

LA VOCE

LA VOCE

Canto corrento con la Folla.

A. 1580. Sig. Baronti Gino
MONTENAPOLIANO - Stabione

Esce ogni giovedì in Firenze, Piazza Davanzati. Diretta da GIUSEPPE FREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5,00. Estero, L. 7,50. Un numero cent. 10, doppio cent. 20. ♦ Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico « AM. » cumulativo con 6 « Quaderni della Voce », L. 9. Estero L. 13. ♦ Telefono 28-30.

Anno IV ♦ N° 1 ♦ 4 Gennaio 1912

SOMMARIO: Le due tradizioni letterarie. G. PAPINI — La questione meridionale sotto il regno di Giuseppe Bonaparte. A. ANZILUOTI — Per Farinelli e per la verità. G. PAPINI — L'Università di Macao. A. MARIANI. CINI. LA VOCE.

LE DUE TRADIZIONI LETTERARIE

L

In Roma, nella biblioteca inferiore di S. Clemente, scomparsa sotto le rovine durante il saccheggio che per opera di Roberto Guiscardo desolò nel 1084 specialmente la regione del Celio, si rinvennero quattro piloni con pitture a fresco, fattivi eseguire da un tal « Beno de Rapiça con uxore sua Maria ». Queste pitture rappresentavano scene della vita di S. Clemente ed una di esse è accompagnata da una leggenda mescolata di parole latine e volgari. Di fronte a un loggiato tre uomini s'industriano con le funi per rizzar su una colonna: in disparte, a destra, un uomo avvolto in toga signorile — forse il capo o l'ingegnere — stende il braccio verso i lavoratori e sotto il braccio son queste chiare parole: *Fili de le pite, traite!* Dopo le frasi volgari della carta capuana del 960 son queste le prime parole italiane di cui abbiamo notizia (1). La nuova lingua, nata in bocca alla plebe, si afferma di colpo vigorosamente plebea: ingiuriosa ed oscura.

Ma se scendi giù alle prime liriche letterarie abitate al sol di Sicilia la calda esca tutt'altro senso:

Mervegliosamente
un amor mi distringe e soven ad ogn'ora
Kou amo ke ten mente
in altra parte e pinge la simile pittura.
Così, bella, face'co:
denta lo core meo porto la tua figura.

E via di questo passo. È una poesia del notaro Giacomo da Lentino, del tempo di Federico II di Svevia. La letteratura è al primo passo e già abbiamo il retor cascamento, madrigalista nato, burattinaio concettinoso de' sentimenti suoi, falso nell'espressione anche quando l'animo è sinceramente commosso: — Il trovatore, il marinista e l'arcade innamorato e poetante che ti trovi tra i piedi in tutti i secoli della letteratura, dai siciliani del dugento ai dannunziani del novecento.

Queste due citazioni non son pescate apposta per frenesia di contrasto simmetrico. Se ne potrebbero mettere accanto altre dieci, altre mille. Per non uscir di Sicilia riguardiamo un momento il famoso contrasto di Cielo dal Camo, dove son qua e là tante ditte di energico realismo a perpetuo scorno del platonico arzigogolamento de' poeti autici:

Per zo che diei, carama, nejente non mi muvo,
inanti preni e scannami, tolli esto cortello
[nuovo]

e che finisce colla franca impudenza della femmina vinta e convinta:

a lo illeto ne gimo a la bon'ora,
che chissa cosa n'è data in ventura.

Anche qui c'è il plebeo che non finge né si finge e si mette dentro alla vita com'è, esprimendola colle parole sue e non col rigiramenti elegantissimi dei rimatori di lusso. Qui non c'è la morte

invocata con una di quelle gener che indeterminazioni dei poeti di scrittura: « il cortello novo con tanta la sua allata lucentezza. Non c'è il vago amplesso (« gettati nel mio seno » ecc.) dei canzonieri pudibondi e perifrastici: c'è, a la bon'ora, il illeto, soffice e bianco che a momenti cigolerà e tramerà sotto la furia degli amanti.

Leggete, invece, una stanza a caso di una canzone di Pier della Vigna:

In vostra spera vivo, donna mia,
e lo mio core adesso a voi dimando,
e l'ora tarda mi pare che sia
che fino amore a vostro core mi manda;
E quando tempo che mi sia a piacere
e spanda le mie vele inver voi, rosa,
e prendo porto laove si riposa
lo meo core al vostro insegnamento.

Siamo in pieno nel cifrario convenuto de' rimatori amorosi: un ardore d'intenzione ch'è tutto diacono nell'espressione; una ricercatezza d'immagine che affoga nella banalità discolorata del luogo comune. Il poeta è un bastimento che vuol spander le vele verso la donna, ch'è un fiore, una rosa, e prende posto in un porto accanto al cuore: nulla è chiaro, nulla è tangibile e solido. L'effetto s'attende dalle associazioni gradite di certe parole: « core », « vele », « rosa », « porto » — ma il concetto ti manca e il concetto è così trito che ti muore fra le mani.

Così nasce la letteratura italiana. In due modi: plebea e realista da una parte, elegante e vuota da quell'altra. Ciò, per dirla grossa, dantesca e marinista, dantesca e dannunziana. Son trascorsi sette secoli e siamo anche oggi allo stesso punto.

Chi abbia occhi buoni, mente all'erta e pazienza lunga potrà scoprire nella nostra letteratura correnti e filoni e caratteristiche e scuole quali e quante si vogliono: per me la biforcazione fondamentale è quella. Io raffiguro benissimo, in tutta la storia di questi sette secoli, due grandi dinastie (razze, famiglie), che mi piace chiamare, dai nomi de' primi padri poetici, la stirpe dantesca e la stirpe petrarchesca. Nella prima metto tutto quel che di rozzo, di plebeo, di duro, di atroce, di franco, di solido, di concreto, di plebeo c'è nella letteratura italiana — nell'altra tutto quel che v'è di molle, di elegante, di musicale, di armonioso, di decorativo, di convenzionale, di letterario, di vuoto. Nella prima scorgo poca gente: Dante primo di tempo e di genio, Jacopone da Todi, il Compagni, poi i Sacchetti e certi rimatori e novellatori popolari del due e del trecento: S. Bernardino da Siena, il Machiavelli, Michelangiolo, il Cellini, l'Arretino, il Campanella, e, per talune parti, l'Alfieri, il Baretti, il Foscolo, il Capponi e il Carducci. Nell'altra tutti gli altri: cominciando dal melodioso rosguol valchusano e dal Boccaccio, fino a tutti i petrarchisti del tre, del quattro, del cinque e seicento, fino agli arcadi del settecento, fino ai romantici in fa minore del primo ottocento, ed ai pagani incaloriti e inibiditi dell'ultimo

ottocento. Da una parte poca brigata e di poche opere grandi; dall'altra gran catasto di molte opere celebri. Sembra, a guardarle ne' loro campioni estremi, due letterature opposte fatte da uomini di due razze diverse per due popoli lontani.

So magnificamente da me quanto una tale distinzione sia semplicistica, grossolana, approssimativa e inesatta — come tutte le distinzioni, binarie o ternarie che siano. Ammetto perfino che sia falsa in dati momenti e per alcuni scrittori.

Vi sono alcuni spiriti che restano sacrificati, di fuori. Leopardi, ad esempio. Per alcune doti del suo stile e della sua educazione letteraria ed erudita può sembrare, ed è, un petrarchesco puro, retore a suo tempo e convenzionale nella scelta delle parole e delle immagini. Ma poi vi sono quei suoi canti più divini dove il suo prometteo dolore s'esprime con una così semplice e portentosa sublimità che si dimentica la fraseologia accademica — e il fato, e l'ermo, e il rimembri, e la donzella — e si sente il dovere di metterla accanto ai suoi dolorosi fra i più grandi poeti italiani.

Ma non dimentichiamo che la grande arte è una arte comune.

Vi sono poi scrittori ne' quali l'educazione e l'imitazione classica non hanno distrutto ogni fibra tragica e popolare: e ogni tanto il fondo sano schizza fuori sotto le stuccature come un pezzo di pelle fresca sotto la civetteria del bellero. Il Boccaccio ha un bel ravvolgersi nei suoi abiti reali e curiali di primo ciceroniano: il plebeo cortaldese, che dice le cose come stanno colla parola viva e propria, mette fuori il capo quando si tratta di descrivere le birbonate di Ser Ciappelletto o le bellezze di un'osca di donna. « Monna Isabetta aveva nome, giovane ancora di ventotto in trenta anni, fresca e bella e ritondetta che pareva una mela casolana » (III, 1). Non è più la « femmina loggiata assai » de' novellieri scausafati che ma la mela fresca, rossa e rotonda del popolano inuzzolito. E il Petrarca, il dolce, il cortigiano, il dotto Petrarca, il poeta che il Vico avrebbe chiamato come Catullo, « marcello di amori delirantissimi » vien fuori a volte con farli « rassomigliano a quelli della razza appante. Sente, ad esempio, ogni tanto, la vita della campagna nella sua rustica povertà, fuor de' clichés degli angelletti e dei fiorellini:

Levata era a filar la vecchierella
discenta e scalza e desto avea il carbone.

Veggio la sera i buoi tornare sciolti
dalle campagne e da' solcati colli.

Ed ha perfino il coraggio di aspirare alla durezza:

Parlo in rim'aspre e di dolcezza ignude.

Lo stesso succede per gli altri, per danteschi. Per Dante medesimo, purtroppo. Le smancerie preraffaele della *Vita Nuova*, degne davvero delle pre-

tensiose e teatrali cascaggini pittoriche di Rossetti, son petrarchismo bello e cattivo. E nella stessa *Commedia*, dove, chi abbia preso gusto al « forte agrume » delle parti prettamente alighieresche, trova qua e là frammenti di dolcezze o tritume letterario — trova perfino, specie nelle parti allegoriche del *Paradiso*, forti anticipi di cattivo gusto dannunziano.

Eppure, a dispetto delle restrizioni ed eccezioni della qui offerta dicotomia letteraria, c'è insisto e la mantengo. Essa è vera di quella verità che sola possiamo pretendere quando si vogliono ritrovare due capi soli in una matassa che ogni poeta arruffa a suo talento colle sue mani di bambino. È vera all'ingrosso perché ogni generalità è soltanto vera all'ingrosso: la finezza non si trova che tornando senz'altro ai particolari, ai singoli, agli individuali, alle trame del vivente tessuto della perpetua diversità. Che altre distinzioni siano possibili non basta a cancellar la mia. Quel due filoni opposti d'arte e di anima ci sono e son riconoscibili senza difficoltà appena s'entri nell'anima dell'uno o dell'altro de' due capostipiti.

Il fatto s'è discusso sulla leggenda dell'arte che il Petrarca portava a Dante: si narra perfino che il dotto canonico tenesse appesa nel suo studio l'effigie dell'aerbo fuoruscito impiccato colla testa all'inghiù. Ma se anche codesta invidia non è stata mai vera e cosciente nel cuore del Petrarca noi la vediamo, oggettivamente e criticamente, non come invidia piccola di scrittore verso scrittore, ma come contrapposizione, ostilità e rivalità di due arti, di due maniere, di due vite e di due anime.

Cogliamola, questa opposizione, in due momenti rivelatori. L'universo di Dante — il mondo fisico e spirituale dantesco — è, come la selva dei suicidi, scuro e ingrato di contro alla luminosità oleografica degli eterni scenari primaverili:

Non frondi verdi ma di color fuoco,
Non rami schietti ma nodosi e molli,
Non pomi v'eran ma stecchi con toco.

Il verde delle foglie, l'oro dei pomi è riserbato ai giardini aristocratici e tascoschi.

Dante ha dinanzi a sé la selva del Casentino, la selva buia e ferace del carbonaio solitario. È un mondo ove il male e il dolore, come nella vita, hanno pieno diritto di cittadinanza; dove le lacrime non son perle da incastonare nelle collane dei sonnetti ma lacrime vere, ch'escano come sangue bruno dagli sterpi maledetti e bagnano sul serio la terra. Son lacrime che non cascan soltanto sull'abusato « seno » de' letterati ma sulla carne reale ed oscura:

... il pianto degli occhi
le antiche bagnava per lo fesso.

E oltre che doloroso è un mondo campestre, tutto inzuppato e imprugnato di concio e di pioggia, dove il porco e la pecora e il bove e il ramarro e la lumaca sono a casa loro, — come nella natura.

(1) Questa e le altre citazioni di cose antiche che seguono son tolte dall'ottima *Crestomazia italiana dei primi secoli* del Monaci. (Città di Castello, Lapi, 1889 segg.).

Perfino lassù, tra i fulgori del Paradiso, l'alodetista si spazia in aere e ne fa brutta figura tra i cantanti beati, e anche il porco di Sant'Antonio ha la sua parte.

Ma per sentir meglio il contrasto tra l'animo dell'uno e dell'altro poeta prendiamoli in un punto solo. Scegliamo una terzina sola di Dante, non già, Dio mio, di quelle famose e solenni che tutti sanno a memoria. Scegliamone una di quelle più ignorate e trascurate dai citatori — la terzina della rana:

E come a gradir si sta la rana
col muso fuor dell'acqua quando sogna
di spigolar sovente la villana.

E basta. Qui c'è tutta la vita di un istante campagnolo in tutta la sua pienezza e freschezza. C'è la rana, non già un animale qualunque, ma proprio la rana, che gracidia col muso fuori dell'acqua. Quando? Quando la villana sogna di spigolare — cioè verso la fine della metiatura, a mezzo giugno, quando il caldo è grande e i granocchi sono in amore. C'è ogni cosa: il calore del tempo, determinato senza nomi di mesi; il sentore dell'acqua, sola e senz'aggiuntivi, ma freschissima in quell'arsura; il muso del volgarissimo batrace che sporge su per fare il suo verso; la povertà della villana che sogna non già amori e malinconie come le pastorelle petrarchesche, bensì le spighe bionde che la daranno dieci panni di più sulla tavola. Tutto è colorito, tutto è giusto: le parole son proprie, evidenti, semplici, popolari.

Prendiamo ora uno dei più famosi squarci di Francesco:

Chiare, fresche e dolci acque
Ove le belle membra
Pose colei che sola a me par donna;
Gentil ramo, ove piacque
(Con sospir m'rimembrò)
A lei di fare al bel fianco edoma;
Erla e fior che la gonna
Leggiadra ricoverse
Co l'angelico seno;

Anche qui c'è l'acqua, ma quanto diversa dall'acqua pura e semplice di Dante! Per farcela vedere il Petrarca prende tre aggettivi — l'ultimo dei quali stona — e gli aggettivi ci fanno perdere il senso di quella chiarezza e freschezza ch'è nell'acqua vera e sola, quando è inquadrata in un pezzo di prepotente realtà poetica. In quest'acqua non scende l'umile rana col suo muso plebeo ma bensì « colei che sola a me par donna » — l'eterea, l'« unica » dei daimoniani — colei che non ha semplicemente un corpo di carne ma le « belle membra », fredde come un Canova. E c'è anche la pianta ma non già il cerro dal tronco robusto che mal si dibarba bensì il « ramo », ch'è « gentile » come un daimonino qualunque e che perde perfino il suo carattere scabro e vegetale per assomigliarsi a un'opera d'arte, a una liscia colonna. E c'è la « gonna » che non si degna d'esser sottana e ch'è, naturalmente, « leggiadra » come il fianco e « bello » e « « belle » le membra. C'è l'erba ma non già mossa dall'aura divina dantesca.

tutta impregnata dall'erbe e da' fiori

beni come tappeto e cuscino ricoperto dall'« angelico seno ». Sono? Che dialeto è questo indeterminatissimo seno? Il petto con tanto di poppe come vogliono i più, o, latinamente, le pieghe della gonna, come pensa il Carducci? Sia come si voglia la realtà schietta è qui tutta quanta strozzata e nascosta dagli armoniosi aggettivi e dalle scelte parolete soavi. Invece di veder la donna che si bagna o si specchia francamente in un fiume abbiamo il ricordo attillato di uno studio di care eleganza. E a me, se l'ho a dire, commuove assai più quella poveraccia rana di Dante tuffata nello stagno che la bella signora del Petrarca,

specchiata nell'acqua dolce. Là sento tutta la poesia della campagna; qui tutta la letteratura del cittadino.

★

Si dirà che non bastano pochi versi per trattere due poetiche. Lo so anch'io. Ma i due piccoli esempi li ho scelti a caso, fra i tanti che si potrebbero addurre. Fra il Dante dantesco e il Petrarca petrarchesco c'è irriducibile totale e congenita. All'arte mussocchia, compatta, diretta e sincera del primo si

La questione meridionale sotto il regno di Giuseppe Bonaparte.

Nel regno di Napoli le riforme, compiute o tentate dal primo Borbone e dai Francesi, non soltanto dovettero essere rivolte, come altrove, contro un'organizzazione sociale e politica, che era condannata ed ancora tramontante, ma che si trovavano di fronte, alle tentate riforme di quella che era allora e è tuttora la questione meridionale.

In altre regioni, come in Lombardia e in Toscana, i principi riformatori, i governi giacobini, il regime napoleonico furono come l'ottica della borghesia; questa, balzata fuori sana e vigorosa, iniziò la rivoluzione della vecchia economia. Non così nelle provincie meridionali: esse vivevano una vita d'isolamento; agitate fuori dal resto della penisola, avevano conservato la struttura economica e giuridica tradizionale, anzi, quasi isolate dalle barriere doganali e dalle mancanza di comunicazioni, erano estranee l'una all'altra, ed offrivano una resistenza inerte ad un movimento di rinnovazione, che vollesse o no, passare quella secolare impalcatura. Anche allora nord e sud dimostrarono di essere in condizioni profondamente differenti, ciò che altrove era un fremito di vita nuova, nel mezzogiorno era stato per un risanamento di piaghe secolari. Queste si manifestavano specialmente in una disorganizzazione dello Stato da una parte e in un arretrato e opprimente regime di proprietari dall'altra.

Il particolarismo medioevale, dovuto specialmente alle persistenti autonomie feudali, impediva il costituirsi di un omogeneo e coerente ordinamento statale, come era accaduto altrove, dopo la vittoria sulle ultime resistenze più forti. Quasi il disordine proveniva dalla sopravvivenza di svariate legislazioni, dal perpetuarsi di consuetudini e di privilegi, dalla resistenza di diritti di categoria, dalla ormai tradizionale impotenza degli organi dello Stato, dalla separazione profonda fra le classi. Se pensiamo che i principi della Rivoluzione portavano naturalmente a porre di fronte ai poteri pubblici accentrati l'individuo, svincolato da ogni legame di classe e di corporazione, possiamo comprendere le difficoltà di compiere una simile trasformazione nel regno delle due Sicilie. Si trattava di creare una gerarchia moderna di funzionari, che facesse sentire dalla capitale alla provincia l'azione efficace dello Stato, libera d'impacci e superiore al groviglio degli interessi locali, e di elevare i sudditi al livello di cittadini, combattendo l'inveterato sistema della corruzione esercitata su larga scala dal governo.

Uno stato disorganizzato non può dominare ed amministrare indipendentemente gli interessi dei suoi governati: esso viene a patti con chi si sa imporre; si prostituisce alle varie camarelle, che han mano libera negli affari pubblici, deve subire l'opera dei vari intermediari, quando agisce; non può distruggere, ma gli è giocoforza conservare. Per esigere le imposte, per aver l'acquiescenza di sudditi, per potere liberamente godere degli utili di un vasto sfruttamento, esso rispetta queste o quelle vecchie consuetudini ed abusi. Alla delusione, all'apatia, alla corruzione compiacente si debbono anche il caos di istituzioni invecchiate, la confusione di attribuzioni, l'inestricabile imbroglio di ordinamenti e l'arresto di sviluppo in tutta la vita dei paesi meridionali. L'impulso sentito ad una rigenerazione è sempre mancato: lo Stato, come del resto anche ora, rappresenta per le popolazioni un enorme ordigno di oppressione, conosciuto specialmente come un abile ghermitore di denaro e un pretenente ostinato di sacrifici senza compenso alcuno.

Giuseppe Bonaparte sentì quindi il bisogno di semplificare, unificare, rendere più onesta l'amministrazione, riducendo l'enorme pleora degli impiegati, sopprimendo le cariche venali, istituendo un controllo sicuro. La disorganizzazione dello Stato, infatti, si ricinge sempre di un numero eccessivo di funzionari: a tutti dà una carica, una sede, un ufficio, un potere, un nome. Riforma, Napoli sotto Joseph Bonaparte, Paris, Plon, 1927.

rica, tutti cerca di sfamare: i candidati agli uffici governativi si moltiplicano non in vista dell'utilità pubblica, ma delle richieste da soddisfare delle persone da collocare. Come ora, anche allora la scalata agli impieghi, sperando nei francesi la stessa accondiscendenza corrotta e corruttrice dei Borboni, per la quale il regno di Napoli aveva addosso un esercito di parassiti.

Ma i patrioti che erano lusingati di aver nelle loro mani l'amministrazione, furono delusi. Il governo del Bonaparte comprese che questo era uno dei lati del problema meridionale.

I funzionari erano la causa prima della disorganizzazione: strumenti inservibili, che, succubi ai bilanci, non arrestavano ma generavano la corruzione. Ed appunto una rigenerazione di quelle provincie esigeva l'onestà del governo, una legge severa, dura, ma giusta: Questo principio ripeteva Cavour nel 1860, scrivendo a Lady Holland: lo ripetiamo oggi noi, ben sapendo che il male perdura.

★

I francesi col Consiglio di Stato e con la riorganizzazione dell'amministrazione provinciale e comunale cercarono di sanare molte magagne. Il municipio era ed è l'organo di sfruttamento locale. Anche allora gli eletti dal parlamento pubblico ai consigli municipali si valevano a loro tutto vantaggio delle rendite comunali, dei beni demaniali e facevano ricadere i pesi delle imposte sulle spalle degli altri abitanti. L'autonomia comunale, concessa per scopi fiscali, cadeva ad una misera vita passiva, impiegata nelle usurpazioni continue e nei ricorsi incessanti coi baroni e con le altre università. Erano scritte così tirannidi locali non dissimili da quelle di oggi, esercitate dalla piccola borghesia padrona dei comuni. La tutela dello Stato in simili casi non poteva essere che un bene: a questa volle giungere Giuseppe Bonaparte. Alla testa di ciascuna provincia fu posto un intendente, incaricato dell'amministrazione civile e dell'alta polizia; a ciascun distretto un vice intendente. I consigli municipali dovevano essere formati da proprietari o da persone esercitanti professioni liberali; ma le elezioni erano sottratte alla soverchia ingerenza e all'anarchia delle camorre locali. Con un sistema misto di assolutismo e di liberalismo i vice intendenti presentavano al re o al suo intendente la lista degli eleggibili; lo stesso facevasi per il sindaco e gli eletti esercitavano la loro funzione sotto il diretto controllo degli uffici governativi.

Né basta: si volle fare partecipare i rappresentanti dei proprietari della provincia alla ripartizione dell'imposta, dar loro facoltà di presentare reclami ed avere dagli interessati proposte e consigli per le urgenti opere di miglioramento del paese. Questo doveva avvenire per mezzo dei consigli provinciali e di distretto, formati coi candidati, proposti dai consigli comunali. I municipi nell'isolamento delle provincie non potevano essere che a tane di lupi: è la capitale era un enorme corpo che inghiottiva a guisa dei sudditi; questi erano completamente ignorati e abbandonati a sé stessi. L'accentramento, in tali condizioni, quando i funzionari dell'amministrazione centrale sono indipendenti ed attivi, deve spezzare i viluppi dannosi di interessi locali; deve fare sentire il contatto di zone lontane col governo che pure è chiamato a provvedere ai loro bisogni; deve facilitare una vita più larga, più coerente, più rapida. A questo certo non si giunse: non ci siamo, anzi, quasi neppure ora e ne siamo ancor lontani.

Anche i consigli provinciali e di distretto non resero possibile una collaborazione dei sudditi col governo: essi opposero la resistenza di interessi, germogliati nell'antico regime, e intralciarono le operazioni di polizia e di finanza, in coraggiosi dagli agenti dei signori e del clero. Le strette relazioni con le autorità non educarono alla vita municipale: questa rimase sempre una lotta di interessi particolari, che par-

quali forme e mutamenti poi si son manifestate nei secoli queste razze artistiche maestre e perché la razza dantesca mi sembra non solo più grande ma più intimamente italiana lo dirò un'altra volta.

G. Papini.

Ricordiamo a tutti i sottoscrittori della Libreria della Voce che il 15 gennaio scade il pagamento della seconda quota, e che tutti coloro che non avranno adempiuto al loro obbligo per quel tempo, dovranno pagare in aggiunta una tassa di ammissione di L. 1 e 1/2 data dall'art. 4, comma 2 dello statuto.

Giuseppe Bonaparte.

lizzava ogni progresso ed alimentava un favoritismo scandaloso.

★

Uno stato disorganizzato è sempre necessariamente inefficiente. Il regno di Napoli lo doveva quindi essere naturalmente per il disordine delle sue finanze, che esigevano uniformità di distribuzione e di percezione di imposte, un sano criterio d'equilibratura, un pronto riscatto delle rendite pubbliche dalle mani degli appaltatori, un risanamento del dislivello fra i carichi sopportati dallo Stato e gli irrisori profitti che questo traeva. Nelle provincie meridionali questi dislivelli erano in parte mascherati, ma non potevano — allora come ora — essere compiuti dai privati: rimborsamenti, bonifici, irrigazione, vie di comunicazione, lavori di suolo, canali navigabili erano condizioni indispensabili per una rigenerazione agricola e le leggi a favore dei piccoli proprietari non potevano avere successo, senza questa necessaria integrazione da parte di una intelligente cooperazione dello Stato.

Il governo francese di Giuseppe Bonaparte comprese perfettamente che il punto di partenza era l'abolizione della feudalità ed il punto di arrivo la creazione di un ceto di piccoli proprietari indipendenti, che potessero rivolgere la loro attività ad un risorgimento agricolo delle terre meridionali. Il latifondo feudale gravava come una enorme cappa di piombo sull'agricoltura del regno. Erano le prestazioni dei lavoratori, i diritti proibitivi, le servitù di pascolo e caccia, le tasse di mercato, i pedaggi, le dogane feudali, le rendite fiscali passate nelle mani di privati, le decime, variabili in genere e quantitate, secondo i fondi, prelevate su tutte le derrate, computate secondo l'estensione del suolo, gravanti anche sugli strumenti di produzione, le usanze feudali, le usanze, le usanze e le usanze. L'unico mezzo per liberare le terre e le persone dalle servitù feudali era la riforma della feudalità, che consisteva nel sopprimere le servitù feudali e nel concedere ai piccoli proprietari, ai loro dani, mentre corrispondeva ad un criterio ormai desiderato di equità, permetteva alla piccola borghesia delle campagne, agli agricoltori di ogni classe di respirare un poco, di non subire interamente da una schiavitù tradizionale. Fu il primo scacco alla feudalità: fu il primo atto per il quale il ceto medio e i lavoratori della terra videro cadere sotto una stessa legge anche i loro sfruttatori, fin'ora rimasti quasi indisturbati dalle esigenze assillanti del fisco.

Murat poi perfezionò il sistema: poiché l'imposta unica sulle terre non assoggettava soltanto gli antichi beni feudali, ma anche le piccolissime proprietà, che ancora nel Mezzogiorno vivono una vita precaria, si stabilì una contribuzione personale e si diminuì quella fondiaria. Per ora i grandi proprietari sono chiamati a sollevare coi loro pagamenti l'esauriente aggravio, dovuto al numero grande delle tasse, alla loro diversità e alla loro ingiustizia sociale.

La disorganizzazione si manifestava pure nell'incoerente ed arbitrario imposte indirette: moltitudine di funzionari, uffici venali, alienazioni ai privati di rendite doganali, selva confusa di tasse di entrata, di uscita, di circolazione, di vendita, barriere fra provincia e provincia, fra città e città, difficoltà complicate di esportazione e di importazione, continui ostacoli di permessi, impedivano qualsiasi sviluppo economico dei paesi del regno. Il contrabbando, la corruzione dei doganieri, sempre complici degli abusi e delle trasgressioni, reclamavano provvedimenti. Era una riforma a favore delle classi povere, dei consumatori insomma, quella che si voleva introdurre, e l'abolizione delle dogane interne e delle più gravose imposte indirette doveva permettere l'esistenza ad una nazione tagliata in ogni maniera dal fisco, ancora sopportante i disastrosi effetti dei tagliamenti spagnoleschi.

Chi vuole rendersi conto della miseria dell'oggi deve pensare alla genesi dei mali, che ancora tormentano e distaccano dal resto d'Italia le nostre provincie del sud. Il paese della leggendaria vegetazione lussureggiante, godevole i privilegi di una natura munifica, come ce lo rappresentano i luoghi comuni della letteratura tradizionale, allora, come ora, si mostrò in tutta la

sua povertà. L'oppressione feudale strozzava ogni attività delle popolazioni: a grande proprietà incolta e improduttiva, a piccoli appezzamenti, incapaci a provvedere ad una sussistenza non precaria, il regime agrario restava ancora nelle condizioni primitive: predominava un'economia pastorizia; i paesi dell'interno subivano i danni di un sistema torrenziale di acque, di alluvioni sterili, di montagne selvaggio, di valate malsane, di fondi aridissimi. Il Mezzogiorno era ed è povero. L'agricoltura non prosperava, perché trovavasi ancora all'infanzia dei metodi di cultura: l'aristocrazia era completamente assenteista, viveva alla capitale e gravava la mano da lontano sui suoi vassalli. Così il Tavoliere di Puglia — ridotto ad uno sterminato pascolo — dovette essere messo in valore con un sistema colturalistico, preferendo le persone sproviste di proprietà, i piccoli affittuari, cedendo lotti ai poveri abitanti di Foggia. Abolite le servitù, concesse terre ai locatari di pascoli, si sperava di risvegliare l'agricoltura della Puglia. Così furono fatti altri comuni da sud, ma senza alcun risultato.

Un tentativo andò fatto: essendo la base della ripartizione la valutazione dei diritti di uso esercitati sui terreni, i baroni ne approfittarono più largamente degli altri. Né basta: la povertà dei contadini e dei piccoli proprietari, li metteva nell'impossibilità di sfruttare le terre e i lotti loro insufficienti, che ricadevano nelle mani dei grandi proprietari. Così infatti successe: tutti vollero distarsi dal loro appezzamento: la mancanza d'acqua, la povertà delle terre, la necessità di avere una grande estensione di terreno per ottenere un modesto raccolto costrinsero i nuovi possessori a disfarsi l'opera legislativa. Questa legge fece sentire coi suoi effetti più profondamente l'importanza del problema meridionale, il quale s'impone ancora a tutti coloro che studiano la risoluzione della questione del Mezzogiorno d'Italia. Il pauperismo rurale, i danni di una grande proprietà da una parte e di uno smunzionamento fondiario dall'altra, continuarono: i Comuni si rovinarono nelle lunghe liti concernenti i loro beni e questi restarono il campo di battaglia degli opposti interessi locali.

Lo stesso avvenne per la vendita dei beni nazionali, del demanio di Stato. Questo era cresciuto con le rovine del patrimonio fondiario degli esteri, con la spoliazione dei monasteri, con la terra dei Comuni dei beni feudali, dei benefici di patronato reale, con tutti gli ingegni prelati del feudo borbonico. Su questo enorme ammasso di proprietà terriera avevano mangiato 20.000 amministratori e tutti coloro che avevano potuto approfittare di rapide conquiste ed incontrollati trapassi. Il governo di Giuseppe Bonaparte provvide alla vendita all'asta di questi beni nazionali, per soddisfare i creditori dello Stato, gli arrendatori, dai quali si erano riscattate le imposte date loro in appalto, gli indennizzati per abolizione di servitù e di diritti. Vivevano, in realtà, incamminati i poveri verso la proprietà piena e libera, dare a mani più libere e più numerose i beni languenti nelle strozze del latifondo e sottratti alla circolazione e all'uso. Ma le aste divennero ottime speculazioni per l'aristocrazia, che poté ingrossarsi ancor con queste terre dello Stato e della Chiesa; per i funzionari, che poterono avere a basso prezzo, per tutte quelle compagnie di acquirenti, che vi fecero i più alti guadagni, trafficando le cedole rappresentative di crediti di Stato e innalzando e abbassando artificialmente il valore dei beni messi all'asta. Fu la gazzarra dei ricchi, dei grandi proprietari, della burocrazia e degli speculatori parassiti e stranieri. Lo Stato fu truffato e Murat ebbe l'assoluta di un'inchiesta il danno notorio di queste vendite.

La formazione di un ceto di proprietari era stato il sogno delle riforme della fine del secolo XVIII e del rinascimento francese sul napoletano. L'opera non riuscì: lo stesso avvenne nella Spagna: nel nord e nel centro d'Italia la democrazia rurale potè sorgere realmente, perché era già nella tradizione del paese e la cultura intensiva era stata sempre la base della fortuna dei proprietari lombardi e toscani.

Nelle provincie meridionali il regime agrario arretrato, la povertà dei contadini e dei piccoli proprietari isolati, la persistenza secolare dei vincoli feudali, la mancanza di comunicazioni e di capitale, i taglieggiamenti fiscali e le barriere interne doganali, la malaria e il dissesto, tutte queste piaghe, che allungavano e, in parte affievolivano il paese, dovevano impellere, come forze intormentate, provenienti dall'alto e tendente ad elevare tutte le condizioni della vita delle popolazioni con un risanamento amministrativo e con le riforme agricole. Il paese rimase povero: i plebi rurali e proprietari si con-

tinuo Dragonetti, da Davide Winspeare, da Vincenzo Cuoco e dall'economista Galanti. Si vuole portar via la dove non come che terre morte e sollevare le povere plebi rurali, che nei grandi proprietari hanno visto sempre i loro peggiori nemici.

★

Anche la legge del 1° settembre 1806 sulla spartizione dei beni demaniali feudali, comunali ed ecclesiastici, fra coloro che esercitano usi civili su di essi, aveva lo scopo di agevolare la formazione di un ceto di liberi agricoltori, che coi benefici della proprietà acquistasse pure un senso civile più alto. I possessori beneficiari, infatti, dovevano, nell'intenzione della legge, diventare pienamente proprietari e i territori dei Comuni dovevano essere divisi fra gli abitanti, preferendo i piccoli possessori e i privi di proprietà. I beni comunali erano malamente amministrati: darli agli agricoltori bisognava liquidare formare una classe di possidenti, intervenire al fisco e quindi spopolare il territorio. Ma anche questo tentativo andò fallito: essendo la base della ripartizione la valutazione dei diritti di uso esercitati sui terreni, i baroni ne approfittarono più largemente degli altri. Né basta: la povertà dei contadini e dei piccoli proprietari, li metteva nell'impossibilità di sfruttare le terre e i lotti loro insufficienti, che ricadevano nelle mani dei grandi proprietari. Così infatti successe: tutti vollero distarsi dal loro appezzamento: la mancanza d'acqua, la povertà delle terre, la necessità di avere una grande estensione di terreno per ottenere un modesto raccolto costrinsero i nuovi possessori a disfarsi l'opera legislativa. Questa legge fece sentire coi suoi effetti più profondamente l'importanza del problema meridionale, il quale s'impone ancora a tutti coloro che studiano la risoluzione della questione del Mezzogiorno d'Italia. Il pauperismo rurale, i danni di una grande proprietà da una parte e di uno smunzionamento fondiario dall'altra, continuarono: i Comuni si rovinarono nelle lunghe liti concernenti i loro beni e questi restarono il campo di battaglia degli opposti interessi locali.

Lo stesso avvenne per la vendita dei beni nazionali, del demanio di Stato. Questo era cresciuto con le rovine del patrimonio fondiario degli esteri, con la spoliazione dei monasteri, con la terra dei Comuni dei beni feudali, dei benefici di patronato reale, con tutti gli ingegni prelati del feudo borbonico. Su questo enorme ammasso di proprietà terriera avevano mangiato 20.000 amministratori e tutti coloro che avevano potuto approfittare di rapide conquiste ed incontrollati trapassi. Il governo di Giuseppe Bonaparte provvide alla vendita all'asta di questi beni nazionali, per soddisfare i creditori dello Stato, gli arrendatori, dai quali si erano riscattate le imposte date loro in appalto, gli indennizzati per abolizione di servitù e di diritti. Vivevano, in realtà, incamminati i poveri verso la proprietà piena e libera, dare a mani più libere e più numerose i beni languenti nelle strozze del latifondo e sottratti alla circolazione e all'uso. Ma le aste divennero ottime speculazioni per l'aristocrazia, che poté ingrossarsi ancor con queste terre dello Stato e della Chiesa; per i funzionari, che poterono avere a basso prezzo, per tutte quelle compagnie di acquirenti, che vi fecero i più alti guadagni, trafficando le cedole rappresentative di crediti di Stato e innalzando e abbassando artificialmente il valore dei beni messi all'asta. Fu la gazzarra dei ricchi, dei grandi proprietari, della burocrazia e degli speculatori parassiti e stranieri. Lo Stato fu truffato e Murat ebbe l'assoluta di un'inchiesta il danno notorio di queste vendite.

La formazione di un ceto di proprietari era stato il sogno delle riforme della fine del secolo XVIII e del rinascimento francese sul napoletano. L'opera non riuscì: lo stesso avvenne nella Spagna: nel nord e nel centro d'Italia la democrazia rurale potè sorgere realmente, perché era già nella tradizione del paese e la cultura intensiva era stata sempre la base della fortuna dei proprietari lombardi e toscani.

Nelle provincie meridionali il regime agrario arretrato, la povertà dei contadini e dei piccoli proprietari isolati, la persistenza secolare dei vincoli feudali, la mancanza di comunicazioni e di capitale, i taglieggiamenti fiscali e le barriere interne doganali, la malaria e il dissesto, tutte queste piaghe, che allungavano e, in parte affievolivano il paese, dovevano impellere, come forze intormentate, provenienti dall'alto e tendente ad elevare tutte le condizioni della vita delle popolazioni con un risanamento amministrativo e con le riforme agricole. Il paese rimase povero: i plebi rurali e proprietari si con-

letterario accanitamente. L'odio per il signore feudale, per la borghesia terribile si sfogò nelle reazioni anti-francesi. Esse sono la rivolta dei contadini, dei poveri, delle vittime del sistema latifondista e feudale contro i « galantuomini », i « civili », contro chi ha terre, e denari, contro coloro che sfruttano ingiustizie e abusi secolari. E la protesta, anzi la vendetta della classe, che si sfoga col seccaggio e con la rapina, che ad un tratto si leva su dall'inerzia di un adattamento tradizionale, pone la mano sui seni dei ricchi e massacrà i proprietari. Ora è la borghesia francese, che offre l'occasione a questa spontanea protesta del proletariato della terra: allora volò lo stato il terremoto e la ristabilimento dell'inquisizione — i oggi è il colera e la barriera del dazio. Ogni pretesto è buono, per sfogare vecchi rancori, per scuotere per un momento un'oppressione lungamente patita in silenzio: lo Stato diventa il nemico naturale, i borghesi ne sono gli alligati e quindi si vuol uccidere chi gli è e gli altri con qualche forma o con qualche mezzo, che magari è prestato al fratello povero e al bisogno di un altro sfogo: è abbandonato sempre all'ignoranza. Questa vita di ribellione alla servitù economica e di ostilità ad uno Stato, che ne è complice, anzi ispiratore, si manifesta col brigantaggio e col contrabbando nelle campagne: con la camorra nei grossi centri urbani e questa è quella che è il frutto di una profonda disorganizzazione e di una povertà generale.

Nel 1805 l'attacco si rivolse contro la mafia, che si era in parte dichiarata favorevole ai francesi. Le grandi famiglie rovinata dalla reazione del 1799, costrette a tenere dei propri vassalli, escluse dalle cariche e dall'armata per via dei favori concessi ai capitani e agli uomini distinti nelle rivoluzioni, i cadetti, che avevano tutto a guadagnare da un risorgimento; il medio ceto dei professionisti, specialmente avvocati, che entrava negli uffici e guadagnava col moltiplicarsi delle liti, gli appaltatori, e gli intermediari, i sotto acquirenti di demani, di tasse feudali; tutte queste persone, che gettavano le mani avanti, per partecipare agli utili di un risorgimento, parteggiavano per l'esercito invasore ed ebbero vittoria sulle masse agricole inerte e sui loro interessi.

★

Il latifondo feudale, questi sforzi, compiti dal primo governo francese, e portati ad una conclusione, che è il punto di partenza per la nostra storia, sono i frutti del latifondo borbonico. Su questo enorme ammasso di proprietà terriera avevano mangiato 20.000 amministratori e tutti coloro che avevano potuto approfittare di rapide conquiste ed incontrollati trapassi. Il governo di Giuseppe Bonaparte provvide alla vendita all'asta di questi beni nazionali, per soddisfare i creditori dello Stato, gli arrendatori, dai quali si erano riscattate le imposte date loro in appalto, gli indennizzati per abolizione di servitù e di diritti. Vivevano, in realtà, incamminati i poveri verso la proprietà piena e libera, dare a mani più libere e più numerose i beni languenti nelle strozze del latifondo e sottratti alla circolazione e all'uso. Ma le aste divennero ottime speculazioni per l'aristocrazia, che poté ingrossarsi ancor con queste terre dello Stato e della Chiesa; per i funzionari, che poterono avere a basso prezzo, per tutte quelle compagnie di acquirenti, che vi fecero i più alti guadagni, trafficando le cedole rappresentative di crediti di Stato e innalzando e abbassando artificialmente il valore dei beni messi all'asta. Fu la gazzarra dei ricchi, dei grandi proprietari, della burocrazia e degli speculatori parassiti e stranieri. Lo Stato fu truffato e Murat ebbe l'assoluta di un'inchiesta il danno notorio di queste vendite.

La formazione di un ceto di proprietari era stato il sogno delle riforme della fine del secolo XVIII e del rinascimento francese sul napoletano. L'opera non riuscì: lo stesso avvenne nella Spagna: nel nord e nel centro d'Italia la democrazia rurale potè sorgere realmente, perché era già nella tradizione del paese e la cultura intensiva era stata sempre la base della fortuna dei proprietari lombardi e toscani.

Nelle provincie meridionali il regime agrario arretrato, la povertà dei contadini e dei piccoli proprietari isolati, la persistenza secolare dei vincoli feudali, la mancanza di comunicazioni e di capitale, i taglieggiamenti fiscali e le barriere interne doganali, la malaria e il dissesto, tutte queste piaghe, che allungavano e, in parte affievolivano il paese, dovevano impellere, come forze intormentate, provenienti dall'alto e tendente ad elevare tutte le condizioni della vita delle popolazioni con un risanamento amministrativo e con le riforme agricole. Il paese rimase povero: i plebi rurali e proprietari si con-

tinuo Dragonetti, da Davide Winspeare, da Vincenzo Cuoco e dall'economista Galanti. Si vuole portar via la dove non come che terre morte e sollevare le povere plebi rurali, che nei grandi proprietari hanno visto sempre i loro peggiori nemici.

«Libreria della Voce»

LIBRI NUOVI:

CLAUDIA: *Theatre* — M. Le jeune fille l'Amant — L'Échange — L. 3,50
(Allegria gli accenti di Claudia L'Échange è il suo dramma più recente e di più immediata efficacia. Vedremo la città meridionale tradita e sequestrata e la politica democratica americana.)
HAMEZ: *Diana*. Traduzione e introduzione di S. Slataper — L. 1,00

PER I BIMBI:

MARCO DI DANTE DIMI. Illustrato — L. 3,50
(Storia d'un veronese dei campi amici di tutti i piccoli, scritta con schietto realismo, nella più sostanziosa parata nuova.)
A. S. MANCOSA: *La battaglia dello stregone e altre favole*. Illustrato — L. 5,00
(Di un poeta che intende naturalmente la complessa psicologia e la sensibilità infantile.)

LIBRI SULLA TRIPOLITANIA:

MANCOSA: *La Tripolitania*. L. 3,50
(Storia della Tripolitania, con una prefazione di S. Slataper, che apre molti spiragli nell'area araba.)
J. HAMEZ: *Les musulmans français du Nord de l'Afrique*, con un cartello. 1903 — L. 3,50
(L'opera di un autore che ha vissuto in Algeria, e che apre molti spiragli nell'area araba.)
L. MONTI: *De l'état présent et de l'avenir de l'Algérie* — L. 1,00
(Storia dell'Algeria — Storia della Algeria — Propaganda della religione musulmana — L'Algeria, Algeria, Algeria.)
S. Slataper: *Politica di Stato* — L. 3,50
(Dopo la storia della Tripolitania, che apre molti spiragli nell'area araba.)

Per gentile concessione del direttore prof. E. J. Lotte offriamo a tutti i nostri lettori che ce ne faranno domanda con cartolina postale un numero del « Bulletin des professeurs catholiques » dedicato a Charles Vigny.

Si spedire prima a chi prima manda l'importo. — Non si risponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con la massima cura. — Fuori di Firenze spese postali in più, calcolate al 50. — Per raccomandazioni cost. 25 in più.

glio». Torino, 1903. Bazzani e Faldemont, 1901. Non è un libro che valga l'opinione pseudocritica dell'autore, ma la Montecchi, Torino.

Il latifondo ha fatto benissimo a metter come sotto il suo piede la « controrivoluzione » alla storia della coscienza e del carattere. I gallicchi, ormai la questione non è più letteraria o scientifica, non è più sul primato o l'ultimo della letteratura, e sui motivi delle corruzioni o sulle giunte alle lacune, ma è divenuta, prima di tutto, una questione morale.

Noi siamo qui di fronte a un caso della vecchia città di letterati italiani, i professori, che sperano lodi o servizi, ingiustiziati e maltrattati, i signori Manacorda e Fadda che prima s'inchinano all'ingegno, alla scienza ecc. ecc. del Farinelli e poi si mettono d'accordo per trattarla come una bestia e per farlo apparire un ignorante (gli occhi degli ignoranti non sono che la ripetizione eterna, costante e immutabile di un tipo che noi tutti conosciamo magnificamente e non da ora. Non lo determiniamo oggettivamente, ma si metta per non incontrare noi di quelle le quali, come abbiamo sperimentato dolorosamente in un caso nostro recente, non possono mai risolvere nettamente e chiaramente un conflitto di origine intellettuale.

Insomma, anche volendo stare ai fatti, risultato da questo ultimo scritto del Farinelli diverse cose: prima di tutto c'è chi non ha ingenuamente apposta per far rispetto al Manacorda il suo sistema di far revisioni, lunghe tanto da sembrare riluttanti del libro recensito, la, che segue da moltissimi anni con affettuosa costanza l'agibilità sua, possa fare testimonianza e aggiungere che il F. ha rivoltato le burrasse a dotti assai più grossi che non sia il dottor Manacorda, i quali, però, più intelligenti e generosi, l'hanno rignizzato e gli son divenuti amici se prima non erano.

In secondo luogo vien fuori chiaramente da tutti gli scritti del Farinelli ch'egli da valore, sia alla bibliografia ma quanto e di prima mano, come la tanto familiare a chi l'adopera da renderla veramente viva e ragionosa, ma non già agli zibaldoni riciclati su altri zibaldoni e messi insieme a forza di riacchiappare qua e là in manuali e indici e dizionari. La bibliografia è utile, e anzi, necessaria ma dev'esser fatta bene. Ma anche quando è fatta benissimo non è prova bastevole di grandissima e di abile ingegno e perciò è giusto che il dottor Manacorda non sia stato chiamato ad insegnare letteratura tedesca ai giovani dell'Università di Roma.

Infine abbiamo in questo opuscolo le prove che gli errori rimproverati alla recensione del Farinelli sono, in gran parte, sviste senza importanza o sbagli di stampa o nuovi errori dell'errata Manacorda — che alle giunte del Manacorda si possono fare nuove giunte — che molti titoli citati dal M. come dimenticati da F. sono di libri usciti dopo la revisione di quest'ultimo: — che nelle rettifiche del M. vi sono nuovi strafalcioni e nuove dimenticanze.

Visto e considerato ogni cosa, sia per quel che riguarda la morale, che per quel che riguarda l'erudizione, lo sto col Farinelli e lo sto con tutto il cuore. E sento profondamente le ragioni intime dell'accorata amarezza ch'è in queste sue ultime pagine. La Fier, che ha sempre combattuto per il carattere etico della cultura, non poteva fare a meno di esprimere il suo disprezzo per uomini che dai libri hanno imparato soltanto la tracotanza professorale e il cavillo eufemistico e non la nobiltà e l'altezza dell'animo.

GIOVANNI PARS.

Direttore.
~~~~~  
*responsabile.*  
~~~~~  
n. 11 - Tel. 8-85.

BIBLIOTECA FILOSOFICA

Tel. 15-36 - PIAZZA DONATELLO, 5 - FIRENZE

Nel giorni 15, 19, 22 Gennaio, a ore 17, e 28 Gennaio a ore 15^{1/2}, il professore GAETANO SALVEMINI terrà un corso di lezioni su

Le teorie politiche in Francia prima della Rivoluzione

Domenica 21 Gennaio, alle 15,30

Conferenza del Prof. **BENEDETTO BAGLIONI**

La filosofia positiva e le scienze sociali

REMO SANDRON, Editore-Libraio della R. Casa MILANO - PALERMO - NAPOLI

MARIO RAPISARDI

POEMI
LIRICHE E TRADUZIONI

EDIZIONE DEFINITIVA RIVEDUTA DALL'AUTORE

Un volume in-8, stampato in due colonne in carta speciale col ritratto dell'autore inciso all'acquaforte, pag. XI-338, Lire 15 — *Elegante rilegatura in tela* Lire 18 — *Elegante rilegatura in mezza pelle*, Lire 20. La *Pallade* — Le *Ricordanze* — *Francesca da Rimini* — *Lucifero* — *La Epistola* — *La Natura di T. Lucio Caro* — *Giustina* — *La Ode di Orazio* — *Preceduto* — *Globo* — *Poema religioso* — *Atlantide* — *Foglie al vento* — *Le parole di Catullo* — *Un santuario domestico* — *Inscrizioni* — *Epigrammi* — *Sagezza antica*.

ANGELO DE GUBERNATIS

MARIO RAPISARDI

NOTE BIBLIOGRAFICHE — Lire 0,50

FRANCESCO PERRELLA & C. — SOC. EDITRICE NAPOLI — VIA MUSEO, 18 e 73

Attualità:

ENRICO CORRADINI

IL VOLERE D'ITALIA

Prefazione — Sindacalismo, Nazionalismo, Imperialismo — L'Emigrazione italiana nell'America del Sud — Nel mare dell'Aquila e del Leone — Lettere dall'Africa Romana — Gli scavi della Cirenaica e le vigne della Tunisia — Nazionalismo — La politica della Vittoria — Nuovi e vecchi italiani intorno all'emigrazione — Da Buenos Aires a Tunisi — Conclusione.

Un volume di più pagine Lire 22, franco contro vaglia.

All'opera fervida ed autorevole di Enrico Corradini, « il profeta del nazionalismo italiano » molto deve la nostra rinnovata coscienza politica, che nell'ora presente, vaticinata ed invocata nelle pagine di questo volume, si afferma condecamente ed eroicamente nazionalista.

Editori - GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari

BIBLIOTECA DI CULTURA MODERNA

VITTORIO IERONIMI — *Fama usurpata*. Quattro studi con varie giunte. Terza edizione a cura di B. Croce. Un volume in 8, di pag. vi-390. L. 4,00
MARIO PAGLIARI — *Genio e il mito di Cristo*. Saggio di critica metodologica. Un volume in 8, di pagine xiv-284. L. 4,00

CLASSICI DELLA FILOSOFIA MODERNA

13. HOBBS T. — *Leviatano ossia la materia, la forma e il potere di uno Stato ecclesiastico e civile*. Traduzione di MARIO VINCIGUERRA. Volume II, di circa pagine 300. L. 5,00
14. GOSWAMI V. — *La Nuova Prolegomena*. Brani scelti di tutte le sue opere, a cura di GIOVANNI GEN- tile. Parte I. Volume di pagine 402. L. 7,00
15. GOSWAMI V. — *La Nuova Prolegomena*. Brani scelti di tutte le sue opere, a cura di GIOVANNI GEN- tile. Parte II. Volume di circa pagine 400. L. 7,00
16. DESCARTES R. — *Discorso sul metodo e meditazioni filosofiche*. Traduzione di ADRIANO TEGH- neri. Volume di oltre pagine 300. L. 6,00

SCRITTORI D'ITALIA

17. BIANDELLI M. — *La Novella*. A cura di GIOACCHINO BROGNOLLO. Volume IV, di pagine 496, 23. L. 4,00
18. BERGAT G. — *Opere*. A cura di EGIDIO BELLONDI. Volume I, di pagine 454. L. 4,00
19. COCAT M. (Teofilo Folengo) — *Le Maccherone*. A cura di ALESSANDRO LUCIO. Volume II e ultimo, di circa pagine 400. L. 4,00
20. DELLA PORTA G. B. — *La Commedia*. A cura di VINCENZO SPAMPANATO. Volume II, di pagine 390. L. 4,00
21. GOSWAMI V. — *Del rinnovamento civile d'Italia*. A cura di FAUSTINO NICOLINI. Volume II, di pagine 390. L. 4,00
22. GOZZI C. — *La Marfisa bionarra*. A cura di CORNELIA ORTIZ. Volume di pagine 352. L. 4,00
23. MARINO G. B. — *Accademia C. e P. e T. G.* — *Lettere*. A cura di ANGELO BORELLI. Volume I, di pag. 330. L. 4,00

Prezzo di ogni volume Lire 5,50.

Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari, o alla "Libreria della Voce"

"PSICHE"

RIVISTA DI STUDI PSICOLOGICI

Direttori: Prof. E. MORSELLI, Prof. S. DE SANCTIS, Prof. G. VILLA.
Redattore-capo: Dott. ROBERTO ASSAGIOLI.
Redazione ed Amministrazione: Via degli Alfani, 46 - Firenze.

Questa nuova rivista si propone di diffondere in forma viva ed agile fra le persone colte le nozioni psicologiche più importanti e più feconde d'applicazioni pratiche.

Ogni fascicolo sarà dedicato prevalentemente ad un solo tema e conterrà articoli originali, traduzioni, pagine scelte, ampie bibliografie ragionate, recensioni, note, discussioni, ecc.

Verranno trattati, fra gli altri, i seguenti temi: *Psicologia e filosofia* — *Ps. sperimentale* — *Ps. comparato* — *Ps. patologica* — *Ps. infantile e pedagogica* — *Ps. del carattere* — *Ps. collettiva, sociale ed etica* — *Psicologia supernormale* — *Ps. del subconscio* — *Ps. della religione* — *Ps. estetica* — *Ps. sessuale* — *Ps. giudiziaria* — *Ps. nella letteratura* — *Ps. orientale*.

La rivista si pubblica ogni due mesi in fascicoli di almeno 64 pagine. Abbonamento annuo Lire 8 per l'Italia e Lire 10 per l'estero.

Un fascicolo separato Lire 2.

Il primo fascicolo uscirà nel Gennaio 1912. — Inviare a richiesta la circolare-programma.

Casa Editrice R. CARABBA — Lanciano

Nuovi volumi pubblicati nella collezione

« L'Italia negli Scrittori Stranieri »:

R. VOSS

VISIONI D'ITALIA

PAGINE SCELTE DALLE OPERE

« Du, mein Italien » e « Aus meinem römischen Skizzenbuch »

Traduzione autorizzata di Verina D'Onofrio (Vol. 4).

C. DICKENS

IMPRESSIONI D'ITALIA

« PICTURES FROM ITALY » (1844-1845)

Traduzione, prefazione, bibliografia e note di Luigi Caneschi. Due volumi. (Vol. 5 e 6).

Prezzo di ogni volume L. 1-

PRESSO I PRINCIPALI LIBRAI E ALLA LIBRERIA DELLA « VOCE »

Casa Editrice G. PUCCINI & Figli — Ancona

Recentissime pubblicazioni:

Collezione ANIME NUDE diretta da L. CAPUANA:

1. *Perdutamente* di L. CAPUANA. L. 3,50
2. *L'osteria delle tre gorgie* di G. LAPPARINI. L. 3,50
3. *L'alodola* di LUIGI ORSINI. L. 3,50

Serie economica della stessa Collezione:

1. MICHELE SAPONARO (Libero Ausonio). *Rosolacci*. Novelle. L. 2,00
Libro Ausonio è l'autore ormai noto di quella *Manzonia* che vince il concorso drammatico di quest'anno. Questi *Rosolacci* sono il segno di una intelligenza sottile e forte.

Un libro che ha dato luogo a critiche e ad entusiasmi:
GIOVANNI PAPINI. *L'altra metà*. Saggio di filosofia metafisica. (Seconda ristampa). L. 3,00

Pubblicazioni raccomandate:

FEDERICO TOZZI. *La zampogna verde*. L. 2,00
MARIO PUCCINI. *L'ultima crisi*. Commedia in 3 atti. L. 1,50

In dicembre usciranno:

ALESSANDRO CHIAPPETTI (dell'Accademia dei Lincei). *Idee e figure moderne*. L. 4,00
Pagine 400.

L'Annuario di un libro del Chiappetti per l'Autore che discute le questioni da lui trattate e per il pubblico che oggi il suo nome evoca, data fuori non pochi di coloro, che in Italia, ammirano i libri stranieri e le discussioni generali, condotte senza pregiudizi.

FEDERICO DE MARIA. *Passaggiata in Tripolitania*. (Visioni di pace e di guerra). *Diario della guerra Italo-Turca*. L. 3,00
CHIEDERE CATALOGHI ALLA CASA EDITRICE IN ANCONA

UNIVERSITÀ DI GRENOBLE

ISTITUTO FRANCESE DI FIRENZE

Piazza Manin 2 e Borgognissanti 7

Telefono 12-31

Insegnamento del francese per corrispondenza
in tutte le città d'Italia

Impartito da professori francesi, diplomati dello Stato francese, coi metodi più perfezionati per l'insegnamento pratico e scientifico delle lingue e letterature moderne.

I. — Corso di insegnamento pratico. Per i principianti, e per tutti quanti vogliono limitarsi alla cognizione pratica del francese, per uso commerciale od altro.

II. — Corsi med. Specialmente destinati agli studenti dei licei o delle scuole normali, in continuazione dello studio del francese fatto nel ginnasio o nelle scuole complementari. Insegnamento pratico e di cultura generale.

III. — Scuola Superiore di francese. Insegnamento di alta cultura francese; speciale preparazione ai diplomi di abilitazione all'insegnamento del francese.

LA VOCE

LA VOCE Conto corrente con la Posta.

A. 1501. Sig. Giacchetti Attilio

presso Sig. Clerici

Piazza delle Terme, 47

ROMA

Esce ogni giovedì in Firenze, Piazza Davanzati. Diretta da GIUSEPPE PREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5,00. Estero, L. 7,50. Un numero cent. 10, doppio cent. 20. — Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico « Abb. cumulativo con 10 "Quaderni della Voce", L. 15. Estero L. 20. — Telefono 28-30.

Anno IV — N° 3 — 18 Gennaio 1912

SOMMARIO: In Germania. *Civiltà di seconda mano*, FAUSTO TORRETRANCA. — Del teatro, SOTHO SLATAPER. — Riforma tributaria, DIEGO SPINELLI. — Cattedre messinesi, ETTORRE CUCIOTTI. — La questione Farinelli, GUIDO MANACORRA, GIOVANNI PAPINI. — Indice del 1912.

IN GERMANIA

CIVILTÀ DI SECONDA MANO

Il 1° gennaio di quest'anno di grazia mil-
lenovecentoundici la zia Woss faceva a noi
italiani uno spiritoso regalo di Capo d'anno.

Era domenica e la doppia solennità meritava di essere festeggiata con molto buon umore, in compagnia del festaiolo alleato del Sud. E per *munusculum* il pubblico — la parola puzza di gallico ma è una cosa che riguarda i pangermanisti e i puristi tedeschi — gli si dava in pascolo una delle solite colorite storielle del Sud.

Alla famosa Sehnsucht del tedesco verso il Sud dove si soddisfa, tra una tazza di birra e l'altra, un feuilleton firmato dal signor Friedrich von Oppeln-Bronikowski traduttore del Maeterlinck e, i lettori ne giudicheranno, uomo di finissima cultura e di squisite sensibilità.

Il signor von... eccetera manifestava sin da principio l'intenzione di parlare dell'Italia e precisamente di Napoli, entrando in *undis res*, o quasi.

Ma prima di farlo parlare, la prudente zia Woss metteva le mani avanti, con una nota-
lletta alla don Basilio così concepita: Queste
note vogliono avere efficacia di avvertimento e
di ammonimento. A tale effetto vengono scelti i
testi di una serie di cose dell'autore.

Ma non bisogna naturalmente pensare che questi casi siano la regola e ne meno che Napoli formi il fulcro di tutta la *Redaktion*. *Wossische Zeitung*, Sonntag 1. Januar.

Noi, invece, ci serviamo dell'articolo in questione per trarne deduzioni, alquanto più interessanti, su Berlino e sui tedeschi moderni.

Il signor von eccetera, traduttore eccetera, cominciava con le solite avventure pickwickiane, o quasi, di facchini petulanti e lesti di mano, di vetturini insidiosi e di vetture correnti a rompicollo e pericolose per l'incolumità dei passeggeri e di monelli screanzati che ridono del muso di porco, protetto dal solito berrettino tirolese, di ogni tedesco.

Ma saliamo questi inutili epiteti e ripigliamo il signor von O. B. nell'atto che, esaurita una predica sui mezzi più atti a levarsi di torno i mendicanti partenopei, alza il tono della sua lezione per avvertire che ci sono, a Napoli, dei mendicanti più pericolosi (per tasche tedesche) di quelli che sogliono accontentarsi del soldino. E questi sono i ciceroni dilettanti o volontari. Spesso, vi avverte, si accostano a voi, con l'aria più naturale del mondo, dei giovanotti ben vestiti o dei vecchi signori rispettabili e cominciano a darvi notizie o indicazioni su particolari artistici o su curiosità locali a voi poco note. L'ambilità naturale dell'italiano, a voi ben nota sin dalla Germania, non vi fa sospettare nessuna *stocata* sotto queste cortesi prestazioni, tanto mondane ed eleganti di tono. Ma poi, quando, venuto il momento della separazione, credete di cavare con molti ringraziamenti e con uno scambio di biglietti di visita, vedete subito, dall'aria disgustata dell'altro, che la faccenda aveva tutt'altro carattere. Danari ci vogliono, se non volete essere annoiato più a lungo; ed è il meglio che possiate fare. Continuiamo, per scrupolo scientifico (ci ammirino i signori di Berlino) nel tedesco originale:

Infatti: « Si studiano qui soltanto in Europa, uomini allo stato di natura, ancor mezzo selvaggi (noch halb wilde Naturmenschen) che tuttavia sono dotati di un sorprendente ingegno naturale (Klugheit) e di un innato buon gusto. E questi selvaggi vivono spensieratamente giocando e a un tempo crudelmente maligni (tickisch), come la ridente campagna nel cui seno s'agitano le più terribili forze della natura. »

Bello, non è vero? Se vogliamo, è un po' meno bello in tedesco e quel tickisch e quella Klugheit (vedi forse... Sagesse et Destinée?) sono particolarmente penosi da tradurre. Ma che volete farci? Il signor von O. B., non essendo napoletano, non possiede quella uberrischende Klugheit e quell'angeborrenen guten Geschmack che tanto lo sorprendono nei semi-selvaggi d'Italia!

Der Kundige wird ihm also, wenn er ihn los sein will, ungeniert ein paar schmutzige Lirescheine in die Hand drücken, mit der Bitte sich dafür ein « Andenken », einen Schlipf, ein paar Zigaretten oder Handschuhe zu kaufen; selbst Offiziere in Uniform sind dafür nicht immer unempfänglich.

Il lettore, dopo la stelletta che serve a tirare il fiato, si aspetta, immagino, un paragrafo di commenti agli esposti del signor von O. B. Me ne dispiace, ma io non

posso seguirlo su questo terreno. Io abbandono alla sua indignazione il sig. von O. B. e li abbandono anche quei signori giornali-
stici che non indifferisce per storia
del questo vivere o in omaggio alla ragion
politica, si lasciarono sfuggire una prosa tanto
dega di alleati e di amici e tanto consona a
quella famosa lealtà, che si dice tradizionalmen-
te germanica da coloro che non hanno medita-
to... Giulio Cesare sicuro, nessuna meraviglia:
Giulio Cesare del *De bello gallico*, ne ripen-
sava le nobili gesta di Arminio il cherusco.

Troppe cose i giornalisti italiani avrebbero dovuto seguire e commentare, scoprendo così, sin nelle più minute avvisaglie e scaramucce, la campagna organizzata dal pangermanismo alto e basso — volgarmente parolaio o astutamente scientifico o anticamente politico — e tutta con l'articolo, con l'opuscolo, col libro. Essi fecero e fa capolino dovunque si parli di *Deutschland*: dal feuilleton insidioso ai pom-
panti discorsi stesi fatti a Taormina o al-
trimenti. Non c'è forse nessuna relazione tra le
gloriate romane dei corazzieri della guardia
imperiale e l'amore sviscerato che il Kaiser
ha per i *Grundlagen des neuzeitlichen Jahr-
hunderts* del germanizzato Chamberlain? La
istoria scientifica che ha creato il mito della
razza Aia, a tutto beneficio della razza ger-
manica che si pretende pura (!) non è la stessa
che ora anima quel movimento pratico di
propaganda libreria o manesca che si chiama
pangermanismo, del quale il Chamberlain è
uno dei più arditi e più attivi fautori.

Ma a che varrebbe? E poi il signor von O. B. ci è troppo prezioso, oggi come oggi, come un comodo ed evidente simbolo di ciò che sia l'amore delle cose italiane e la simpatia per gli italiani tra i prussiani e i polacchi più o meno prussificati.

E, del resto, il sig. von O. B. subito ci disarma aggiungendo:

« Oppure si invita l'amabile giovanotto, se gli piace, a bere una tazza di caffè in un elegante caffè. E questo sarà un favore d'au-
tore. Wollat! spirasse l'ironia che egli non dimenticherebbe mai. Avete qui la prova palpabile di quanto possa ottenersi — e non soltanto a Napoli — con piccole donazioni. La cam-
morra si assume persino degli assassini, per un po' di danaro (für billiges Geld). Dun-
que la famosa mancia di due lire, anzi di due biglietti da una lira (che si le ricorda più, di noi giovanotti?) si riduce ad un invito al caffè, invito che assurge poi alla di-
gnità di un indimenticabile Wollat!... O no-
rabile ottusità tedesca! ed è forse per turare le falle dei suoi ragionieri che il signor von O. B. si sente poi costretto alla solita allusione *risolutiva* contro la camorra? Parrebbe! E basterebbe, no? Ma che volete farci? Non basta al signor conte il quale ter-
mina rincuorando i suoi compatriotti col dir loro: quando « ormai delle necessarie precau-
zioni, ve le siete cavate bene e siete di-
ventati un po' più sicuri (!) l'Partenope offre
« eigenartige Reize » al visitatore.

Infatti: la Francia, la Russia e tutti i piccoli stati balcanici, che nulla o poco sperano dall'Austria, anche la Boemia e l'Ungheria e la stessa piccola e neutrale Svizzera, hanno per il tedesco un'antipatia profonda che, più o meno, si avvicina all'odio di razza. Ora, per fortuna nostra, questo sentimento, benché at-
tegnuto dalla nostra *gentilezza* secolare, com-
pugna a ridestarsi anche tra noi. Così che
un sguardo dato alla carta geografica di Eu-
ropa ci potrebbe fare apparire la Germania
come un fantastico mostro nel quale, prima o
poi, piegheranno, come pestelli, tutte le na-
zioni d'Europa a un tempo. Sarà fatale, ma
non è detto che sia urgente! Perché, intendi-
mo, noi non vogliamo che quest'antipatia
secolare, che si risveglia, abbia ad influire
sulla politica estera: troppo facilmente po-
trebbe farlo a danno nostro e a vantaggio di
altri malidi amici. Bisogna che questa antipa-
tia, giacché esiste e si accentua sempre più,
prenda almeno coscienza di sé, per calmarsi e
svolgarsi su di un altro terreno: su quello
della cultura.

Le alleanze sono affari politici e agli affari di questo genere non deve pensare il popolo
né essi devono essere conclusi con la me-
diazione del sentimento o dell'impulso della
nazione; quel sentimento o impulso che suole
dirsi, con una falsa etichetta, *opinione* pub-
blica.

Ciò che deve contare, come in ogni af-
fare, è l'offerta e la domanda: offerta di
uomini e di cannoni, domanda di vantaggi e
di interessi particolari; e, reciprocamente,
Ma all'insorgere dell'oltracoscienza e dell'ar-
roganza tedesca — parole del patrio-
tismo irriducibile che si fanno seminare aver
dimenticato — deve rispondere la ripresa della
lotta, che fu e sarà secolare, per la nostra
contro la loro cultura. E non ci sorridano
miraggi di latinità collettiva: l'Italia faccia
da sé.

Soltanto facendo da sé, ragionerà da sé e
apprenderà ad esaminare le realtà d'oltre Reno
con occhio più obiettivo; e se non teme il
biasimo né andare in sollecchio per la lode
straniera. I tedeschi non da oggi ci insultano,
se bene oggi soltanto ce ne siamo accorti. Ci
siamo fatti ingannare sinora dalle loro so-
lite frasi sull'Italia. O meglio, noi stessi ab-
biamo voluto cadere in inganno: che il te-
desco dichiara sempre di amare l'Italia ma
raramente, per non dire mai, vi afferma di
amare l'italiano. Agli amici ai quali da qual-
che anno io soleva ripetere qualche cosa, poco
per volta, racconterò e discuterò con i lettori
della Voce, non riuscirà nuovo il semplicis-
simo punto di vista dal quale io pongo la
questione dell'antipatia dei tedeschi per l'Ita-
lia moderna.

L'Italia, per i tedeschi, era poco più della
Polonia divisa ed è poco più di una grande
Serbia, di un gran Montenegro, di una gran
Bulgaria e di una indipendente Boemia o di
una libera Ungheria. Guardate i giornali uno-
strani, specialmente quelli tedeschi (ad Spassini
e anche di Baviera) che annunciano stentato
legge, e non potrete non convincervi. Per
sino la Spagna è, per lo spirito monar-
chico e *conservatore* dei Germani, qualche
cosa di più dell'Italia: perché è costituita
in regno unito da parecchi secoli e perché
ha una tradizione imperiale, europea e trans-
oceanica, che interseca in parecchi punti la
storia del Sacro Romano Impero dei barbari
incivili.

L'Italia è né più né meno di una nazione
che ha cinquanta anni di vita. E, in quanto
nazione, è detta *barbara*, ossia arretrata, pro-
prio da coloro che noi chiamiamo i barbari
per eccellenza mettendoci dal punto di vista
non della nazione ma della *gens*, non della
civiltà attuale ma della cultura mondiale. Così
noi crediamo che l'Italia dei comuni e l'Italia
delle signorie abbia sempre goduto di una
unità di ordinamenti civili e di tempe-
ramenti artistici che ne faceva un solo ed ar-
monioso fattore di civiltà, pur nella dispersione
delle magistrature locali; ma che l'ora ragiona-
mente è diverso e, se si vuole comprenderlo,
bisogna pur mettersi dal loro punto di vista.

Certo i tedeschi più colti ammettono l'im-
portanza mondiale dell'Umanesimo e del Ri-
nascimento ma la retorica pseudo-scientifica
della storia delle invasioni barbariche e della
preistoria delle emigrazioni arie, permette
loro di infundare al germanesimo le figure
più significative di quei due periodi e dello
stesso trecento. Dante, Leonardo e Michelan-
gelo non appartengono già al *Volksthum*,
alla razza caotica, impura e spregevole, ma
alla stirpe dei puri, come, del resto, Cristo-
foro Colombo e Tiziano e Garibaldi. Anche
la Sicilia, lo so, ha qualche grande uomo,
si chiami Sciarlati o Amari. Ma la Sicilia
non ebbe le invasioni normanne? *Ergo...*

Già, son cose da ridere, e noi buoni figliuoli
ne ridiamo! Ma non ci diamo cura di com-
batterle sul terreno scientifico; anzi mandiamo
loro di rinforzo l'Europa Giovane del Fer-
rero e i saggi, più o meno antropologici, del
Sergi. E così questi miti dell'orgoglio da par-

DEL TEATRO

così delle razze nordiche, si perpetuano a danno della tradizione italiana. Un esempio? Ecco: secondo l'antica tradizione, i Tirreni (pelagici) provengono dalla città di Tyrre in Lidia (2000 anni a. C.). Ma per il Niebuhr si tratta invece di parenti dei Rezi (e il Chamberlain considera i Rezi come *puri germani*). Una iscrizione trovata in Lemno conferma la tradizione e allora salta fuori lo Stolz a ribattere le pretese del Niebuhr parlando dell'*Urbekolung* del Tirlo. La questione dei Tirreni dipende dunque dai vari momenti del feudalesimo scientifico della Germania! Noi invece siamo capaci di prendere questi miti pseudo-scientifici per conquista dell'obiettività della «dotta» Germania! Ma come non ci avvediamo che non può ridere del pangermanismo appunto perché ad esso ha lavorato, per più di un secolo l'Università tedesca coi suoi nomi migliori? E per la stessa ragione non si deve ridere dei giudizi che i tedeschi, più o meno professionalmente, danno sull'Italia moderna e sulla sua insanabile incapacità a organizzarsi come nazione e a fornire ancora degli uomini di valore universale, da quel perfetto *Urbekolung* che essa è divenuta, ora che il puro sangue (della razza dai denti aguzzi e dall'anemia congenita...) si è tutto mescolato al nostro sangue impuro.

E poi, trascurare certe cose non dobbiamo: in fondo sentiamo bene che la nostra inferiorità sta nel fatto che siamo una nazione giovane. Tuttavia noi sentiamo anche ciò che i tedeschi non vogliono comprendere: che siamo una nazione ricca di tutte le esperienze, affinata da una lunga tradizione di civiltà, preparata ad ogni fatto, debba essere tragico o trionfale, dalla coscienza di una storia che è la più antica di Europa. La nostra civiltà non potrà essere mai, né oggi né domani, una civiltà di seconda mano; qualunque elemento venuto dall'esterno si amalgamerà sempre al magma, ancor caldo, del nostro mondo. E questo è il punto: noi, per comprendere noi stessi e i tedeschi, dobbiamo esaminare a fondo ciò che significa essere italiani e ciò che significa essere prussiani.

La nuova Germania, la Germania dell'industria e del militarismo, la Germania americana e antisemita, e la Prussia con tutti gli stati prussificati o in via di prussificazione. Per ciò la nuova Germania, la Germania che si seccola fra era ancora barbara e pagana, non ha nulla che vedere — nel campo della cultura — con la vecchia. La vecchia Germania sorse alla *crisi* dell'impero attuale; sul Reno, nel basso Württemberg, nella Baviera, nella Turingia, nella Sassonia slava e nelle città anseatiche o baltiche, dove più profondamente erano permeate l'antica cultura romana o la nuova italiana o ambidue, insieme alla francese. La nuova Germania ebbe ed ha bisogno dei miti indo-germanici, creati faticosamente in una plumbata atmosfera di glottologia, di archeologia, di etno-psicologia. A noi basta la tradizione con la sua luce eterna. Questa è il capolavoro dell'idea che si perpetua nei secoli; mentre qui miti sono il *Handwerk* della tecnica, l'esperanza dell'orgoglio. La civiltà italiana ha lavorato sopra tutto per il mondo. La civiltà germanica sopra tutto per la Germania; per ciò la nuova Germania ha ormai perduto l'universalità ideale ed ha soltanto una universalità svuotata di ogni contenuto, di pura tecnica. E l'universalità del pangermanismo dopo di quella del panlogismo; è la Retorica politica dopo la Logica; il mito migratorio delle razze dopo quello dialettico delle idee. E la Germania del Chamberlain e di colui «che abbaia e non morde» dopo la Germania di Hegel, di Kant e di Federico il Grande. Il pangermanismo sorge dall'irritazione per l'universalità perduta; è dovuto ad una inconfessata angoscia di vita; è l'aspirazione tecnica di una civiltà strabata idealmente, di una civiltà di seconda mano. Per ciò esso sente il bisogno di deprimere e di opprimere, con la calunnia storica o con l'ingrigo politico, col mito pseudo-scientifico o con l'insulto volgare, ogni forza antagonista; e specialmente quella della giovane Italia. Ora, sopra tutto gli insulti sono un sintomo della malattia; però non debbono offendere le parole deliranti di un inferno.

Fausto Torrefranca.

S'è parlato moltissimo, non in Italia, ma in Francia, Inghilterra, Germania d'una riforma del teatro, della scena, dimenticando assai spesso che il malato non era il vestito, ma il corpo, e che in tutti i casi, se il corpo avesse avuto polmoni e muscoli sufficienti avrebbe lacerato da sé stesso i corsetti e colletti, senza intervento medico. Cosicché tutte le riforme che si escogitarono e si applicarono non furono altro che più esasperati tentativi per accontentare l'illusorio scienziato di sempre più scettico e più miscredente. Hanno decantato bensì come reazione al realismo l'impressionismo o il colorismo o il musicismo scenico, la scena illuminata dal «tono» dominante in quella situazione o quell'atto; ma in realtà esso non è distinguibile dalla «parola d'legno» se non che di tela (perché il legno è più simile al muro): legno o colore è sempre un voler parlare l'anima materialmente, dell'esterno, nella poesia.

Lo stesso è di quella riforma scenica che è stata accolta, si può dire, da tutta la Germania, avendo come focolai originari d'infezione Monaco e Berlino: il reinhardtismo, benché, nella forma, essa sia completamente opposta a tutti gli altri ismi scenici, anche modernissimi.

Su Reinhardt, sulle cause metafisiche che lo esisterono, sul posto storico della riforma nuova contro il «Meinertum» (Meinung dicono fosse l'inventore tedesco della pompa, del costume storico ecc.), del significato morale e religioso del nuovo movimento ecc., c'è in Germania, non voglio dire la sola biblioteca, ma un intero e largo scalfito. Reinhardt è un uomo molto importante nella Germania contemporanea. Un uomo rappresentativo. Chi farà la storia della Germania contemporanea non potrà dimenticarlo.

Questo, che un direttore scenico debba esser innalzato quasi al posto d'un eroe carismatico, fa lievemente sorridere noi italiani; ma è per la maggior parte dei tedeschi una cosa naturale e seria. Il teatro in Germania è un'istituzione. Quando voi accennate lievemente a un tedesco un dubbio sull'importanza reale, sulla stabilità, sulla vita della Germania d'oggi, egli vi obietta: e l'industria? Il teatro? — Lasciamo stare l'industria. (Ho letto però che, assai, si stanzia fortemente da capitali finanziari, producono assai di più di quello che la Germania possa consumare: cosicché non potendo smerciare all'estero quanto le occorre e non potendo crearsi delle colonie appunte perché legata a doppio laccio dalla banca francese e inglese, la Germania andrebbe verso una terribile crisi industriale. Lasciamo stare l'industria, ma guardiamo il teatro. Vi dissi della devozione tedesca per il teatro. L'italiano da principio se ne stupisce ammirato. Poi, par continuando ad ammirare e a imparare, s'accorge che quella non è devozione, ma venerazione, non interesse per un strumento di cultura, ma fede in un istituto religioso-nazionale. Com'è possibile? Io me la sono spiegata così agganciando questo sintomo a molti altri facilmente osservabili: Lo spirito tedesco è, intimamente, uno spirito molto dubbioso e tormentato. È pieno di nostalgia, di frammentarietà, di dolorose solitudini parziali. È uno spirito, intimamente, molto simile a quello che noi oggi chiamiamo nordico o scandinavo, anche per contrapposizione in parte alla fermezza, stabilità, disciplina dello spirito tedesco, o prussiano. Ora questo spirito per diventare nazione, per poter comunicare socialmente fra sé, ha dovuto imporsi quasi come realtà esistente concreta dal fuori quello che in lui era naturale anelito di anima combattuta: disciplina, organicità, assolutezza, completezza. Spirito mistico, vivente d'universali spasmoidici che ne disgregano l'interezza armonica, spirito critico, ha dovuto educarsi a una filosofia dell'assoluto, indubitabile, abbracciante qualunque stato o manifestazione umana; a un organismo pratico, statale, poliziaro in cui tutto, già prima della sua possibilità d'essere, è presupposto, pre-stabilito, incassellato in un giudizio e in una condanna (verboten, streng verboten: le prime parole che si leggono in Germania). Ha dovuto creare come aiuto e comando gli uomini che si chiamano: Hermann, Lutero, Hegel, Bismarck, uomini tormentati assai essi stessi, ma che si effettuano in ordine preciso e indiscutibile. (Hebel è il dramma di questa volontà, l'Oloferne mancato). Non posso: dunque per questo devo. Non credo: dunque per questo devo avere una religione. Dubito: dunque per questo devo affermare. Sono un popolino incapace di diffusione: dunque per questo il mondo deve essere pangermanico. Da questa vita di contraddizione imposta dipende forse il fatto che i più dei grandi uomini europei

nati in Germania scherniscono, o criticano o lottano (o se ne disinteressano) quello che è più propriamente spirito tedesco; e cercano ansiosamente fuori della Germania (Ella, Italia, Francia) la forma del loro genio. Da questo dipende anche che mancando in Germania un nuovo grande uomo tedesco che fondi una nuova stabilità legale per il dubbio rinato, o un grande uomo, diciamo così, critico che denudi questo dubbio e disperdi la nazione togliendole la fede nelle istituzioni esistenti, la Germania vive gaudiosamente e superbamente e cecamente in un'atmosfera di pura formalità. In tutti i paesi succede questo, sì. Ma in Italia o in Francia, non essendosi noi organizzati in una quasi negazione del nostro intimo spirito, non possiamo mai impallorirci troppo, perché è non essendoci libera la nostra elasticità, il buon senso il buon gusto. Non temiamo che l'aspirazione del nostro spirito critico, e solo in certi momenti e sempre con molta scienza calma, perché la nostra anarchia sarebbe sempre sociale e armoniosa. Noi siamo assai più pratici, più equilibrati fra il desiderio e il fatto. Abbiamo delle piccole parole che sgonfiano un sistema. In Italia e Francia un vero e proprio antisemitismo è impossibile. Noi non abbiamo paura di elementi estranei di sregolanti perché li sappiamo fondere nella nostra vita e nella nostra legge. In Germania Heine deve assai odiato per ragion di difesa.

Ora la vita della Germania attuale mi pare appunto sia di pura formalità. Si crede di aumentare la grandezza esagerando lo stampo. Potrei dimostrarvi ciò analizzando cos'è per lo più la disciplina tedesca d'oggi. (L'esercito tedesco vive sul capitale del '70. Grande capacità di mobilitazione. Ma nessuna agilità, niente iniziativa di gruppo o personale. Marcia per ora un solo piede. Ma poca resistenza. Magnifico armamento. Ma cattivi tiratori.) V'ho accennato all'industria. Si potrà parlare un giorno o l'altro della letteratura, che vive con molte pretese, sul grande passato, sulla Scandinavia, sulla Francia. Ma parliamo del teatro, di questa istituzione venerata, che è presa in sé, autonoma divinità. Parliamo di Reinhardt, un uomo rappresentativo della Germania attuale.

Reinhardt è ingegno di grande stile. È un direttore di scena che ha una sua idea, ed è riuscito a praticarla con ogni tolleranza vincendo tutte le ostilità ostili. Egli ha capito, p. e., che la buona arte moderna (quella di Ibsen) è una parola raccolta e aristocratica, piena di finezze, di accenni, di commenti interni, che va detta silenziosamente e quasi intimamente. Una grande massa, in un grande teatro, non la può capire. Reinhardt ha costruito una saletta per iniziati o quasi. Ha capito che l'arte di Eschilo deve vivere nel pubblico, liberamente, senza preoccupazioni filologiche. Ha portato l'*Orestide* nel circo. Ha capito che i cori greci non potevano venir recitati, come per lo più si fa, da un attore in mezzo ai coristi tutti; ma che bisogna trovare un nuovo modo corale che supplisse al canto «detto» dei greci. E questo modo l'ha trovato considerando la folla d'oggi, in un comizio, in un'adunanza. Un po' si leva e commenta. I vicini lo appoggiano ripetendo le sue parole più efficaci. S'alza il tono, s'estende, si modifica; altri obiettano: si formano i due semicori. Reinhardt è bravissimo per istruire le grandi masse, per accorciarle.

Ma, io ho assistito a questa sua *Orestide*. La gente era rispettosa, compunta, paurosa di non esser presa dalla grandezza dell'interpretazione, ma non commossa, non persuasa, fredda. Non credeva affatto. Non dirò che quel poeta non era Eschilo: non era un poeta; era una piccola cosa brutale. Eschilo senza religione, senza coscienza nazionale, senza mistero. Non perché si fosse in un circo, non perché i bambini greci entrassero in scena a sbeffeggiare il drudo di Clitemnestra, non perché la vita greca era interpretata in modo assai moderno. Ma perché era un modo moderno tutto esteriore, senza convinzione.

«Il mondo di Eschilo è mondo barbaro». Dunque tutto diventava feroce e tigrisco (la ferinità e l'ultima moda tedesca, la moda Hoffmannstahl). Uri, Oreste, alzi tre o quattro volte l'accesa sulla madre, il circo è illuminato a violetto. Oppure prima (il ritorno solenne di Agamemnon. Rosso. Corse precipitose di ragazzi seminudi con olivi in mano. Fanfara. Entrano due lunghissime trombe sostenute da due uomini ciascuna. Trombe - arte applicata. Ah finalmente ho trovato la chiave: Griechenland in München. Cattivo gusto.

Arte decorativa, stilizzazione. È arrivata a tal segno in Germania: un cucchiaino deve avere il suo carattere, ma allora anche la chitarra, il tavolo, la sedia, la camera, la casa: logicamente la casa deve nascere dal carattere del cucchiaino. Arte applicata in architettura. Guardate bene, e la troverete in filosofia, nella vita stessa, quasi. Cattivo gusto e poco buon senso. Perché non v'avrei parlato tanto dell'*Orestide* reinhardtiana se lassù qualcuno non potesse parlarne così?

Stupefacente come l'anima gigantesca del Popen si fonde nel corpo gigantesco di questo spazio, si entra in lui, lo empie e lo riempie. Fa l'impressione, come se essa avesse ritrovato la sua patria originale, proprio sua (uigenste). Le sue forze gigantesche rinvivono in contatto del terreno natio; dalle dimensioni dello spazio cresce su la possibilità, anzi l'obbligo di disvelare la natura originaria, selvaggia, primitiva dell'opera, ecc. ecc. (Vedi i «Blätter des deutschen Theaters», Berlin, 1. 5, 4, tutto il numero).

Va bene, va bene: ma non dimentichiamo che questo spazio e questo spazio è, dopotutto, il circo Schumann.

★ Ora io penso: se invece di applicare ai grandi poeti le trucchezze necessarie ai nostri orribili volti, si cercasse di rappresentarli non molto modesta e molto semplicità, lasciando il più possibile a loro di accaparrarsi l'animo del pubblico? Basterebbe uno sfondo dipinto, due semplici tende laterali, con un po' di spazio alla fine. Che quante, che luci, che storie! Un po' di buon gusto e di criterio, senza regole e sistematizzazioni, e basta. L'arte non è di particolari, ma di passioni; e in tutti i casi essa sa imporre anche il particolare.

Semplicità. Pensate un po' all'attore. L'attore è un uomo che criticamente o istintivamente interpreta un poeta e cerca di rendere questa sua interpretazione, non logicamente (critico), non liricamente (critico-poeta), ma badando di accendere la sua persona alla figura creata dal poeta.

Deve rivisitare nell'uomo il senso che gli ha dato il poeta. È un lettore che si muove. Invece l'attore si muove in testa di voler vivere le creature artistiche. Ma chi fa lunghe tirate di grida vocali nel dolore o nella gioia? Il poeta esprime con parole ciò che quest'uomo sente. L'attore s'è messo in testa di dar realtà pratica a queste parole-notazioni (1). Egli vuol essere l'uomo che grida vocalmente. Esagera i suoi mezzi fisici. E finisce, è naturale, per toglierci quell'illusione a cui egli ambisce. Se invece accennasse, con la voce e il gesto, il modo, e lasciasse libero il poeta, la gente sana non si disprezzerebbe e la nostra non si vorrebbe diventare arca. L'attore ha un semplice compito, quest'ultimo, di medio, per cui sono inutili del tutto le scuole di recitazione, la casta «artista» e che so io. Basterebbero alcuni dilettanti di buona volontà. Recitare Eschilo, Sofocle, qualche classico francese, qualche cosa di Shakespeare, Calderon. Studiare bene, e abolire i suggerimenti. Ripetere sempre quelle cinque o dieci cose o venti cose. Con un po' d'amore e un po' d'ingegno. Il resto, coreografia ecc., sarebbero giustamente assorbiti dall'opera.

Scipio Slaper.

Leggo ora un articolo del Simmel (filosofo tedesco che sarebbe bene gli italiani conoscessero un poco sul *Berliner Tageblatt*, 7 gennaio 1910, a proposito della «realtà» dell'arte scenica. Compiuto dell'attore non è di realizzare ma di sensibilizzare la figura poetica. «Se oggi molte persone sensibili giustificano la loro avversione al teatro dicendo che vi si mentisce troppo, hanno ragione, ma perché esso sia poco reale, ma perché lo è troppo».

Riforma tributaria.

Il sistema tributario italiano è alquanto vecchio, ed è perciò necessario pensare a non far cadere nell'oblio gli studi che si sono fatti per una possibile riforma concretata nelle proposte dell'on. Alessio (1) prima, e poi nel disegno di legge dell'on. Wollemborg (2), risalenti a più di un decennio fa, e finalmente gli scritti del P. Bonomi (3) e i disegni di legge Giolitti del novembre 1909 e Sonnino del marzo 1910.

Facendo i debiti raffronti, a noi sembra strano il fatto che dieci anni fa gli uomini politici e i giuristi non avessero pensato a una riforma tributaria.

(1) ALESSIO. La riforma dei tributi locali. In: «Giornale degli Economisti», Aprile-Giugno 1896.

(2) WOLLEMBORG. Un disegno di riforma tributaria. In: «Nuova Antologia», 15-11-1901. Si tratta di un articolo che serve ad illustrare il disegno di R. presentato dal W. il 24-7-1901 al Consiglio del Ministro, e che non accolto lo portò ad abbandonare l'Ufficio di Ministro per le finanze. Nelle poche parole di introduzione il chiosatore annota: «nel 1901 — con molta ingenuità si augura che in avvenire non rimanga la trasformazione dei sistemi italiani possa essere affrontata e risolta».

(3) ON. BONOMI. Prof. IVANCO. Per la riforma dei tributi. In: «Critica Sociale», 1909. I termini del problema, pag. 299. La riforma della tassazione diretta, pag. 370. L'imposta complementare sul reddito e il problema della scuola, pag. 321.

gli studiosi di materie finanziarie avessero una visione molto più organica e più decisamente delineata del problema di cui ci andiamo occupando, che non gli uomini politici e i capi-partito attuali.

Prediamo intanto in esame il disegno di legge presentato dall'on. Wollemborg e non accolto dal Consiglio dei Ministri nel luglio del 1901.

Il Wollemborg proponeva:

1. L'abolizione di ogni onere fiscale nell'interno del Regno, su tutti i generi di consumo, ora gravati dal dazio, ad eccezione del vino, dell'alcool, delle carni, dei foraggi, dei materiali da costruzione, del gas e dell'energia elettrica; questi soli rimanendo colpiti con metodi uniformi, semplici e non vessatori, e il vino con un'aliquota unica (1) minore dell'attuale, cadente sul consumo, senza che la circolazione ne rimanesse impedita.

2. La scomparsa del sistema del dazio consumo in tutti i comuni italiani, col abbattimento delle barriere e colla soppressione della vendita minima.

3. Abolizione delle tasse comunali di famiglia e focatico e sul valore locativo e di quelle sugli esercizi e rivendite.

4. La creazione — mediante il passaggio ai comuni delle attuali imposte erariali fondiarie e di quella sul reddito di R. M. pagata dai contribuenti privati, eccezione fatta per la categoria dei capitali — d'un sistema d'imposte dirette reali comunali sui terreni, sui fabbricati e sugli esercizi industriali, commerciali e professionali, senz'alcun aumento del carico esistente, anzi con la sicura promessa di ridurre l'onere complessivo in larghe proporzioni, e con la immediata possibilità d'una ripartizione meglio perequata di esso.

5. L'istituzione di una imposta di stato sul reddito netto generale del cittadino con aliquota progressiva dal mezzo al 4 per cento, con l'esenzione dei redditi minori e con esche deduzioni anche per i redditi medi, in relazione al numero dei componenti la famiglia.

6. La riforma dell'imposta sulle trasmissioni gratuite della ricchezza accrescendone molto moderatamente il peso sui patrimoni più copiosi.

Aggiungeva il Wollemborg che la riforma mirava ad una trasformazione ed a un riordinamento dei sistemi finanziari dello stato e locali fondati sullo sviluppo delle forme superiori dell'imposta in sostituzione di quelle più empiriche antidemocratiche ed antieconomiche, e alla indipendenza tributaria dei comuni con una razionale attribuzione dei cespiti fra essi e lo stato.

Da quanto è riferito si può con facilità vedere come il Wollemborg avesse un'idea chiara di tutto il marcio che l'organismo tributario dello stato e come dovesse concepire con mirabile intuito i rimedi da apporre.

Lo stato infatti con la sua ingenuità nella applicazione di imposte reali non fa altro, che creare continuamente e mantenere in vita sperequazioni.

Le imposte fondiarie, divenute comunali elminerebbero, secondo il Wollemborg, l'ipotesi la secolare questione del nuovo catasto, il fastidio delle devoluzioni e dell'amministrazione dei beni devoluti per debiti d'imposta allo stato.

«Spezzata l'imposta in contingenti comunali e dai comunali servizi data per intero, l'azione fiscale sarebbe assistita, sotto lo stimolo dell'interesse vivo e presente della massa dei contribuenti medesimi, dall'opinione pubblica e dalle autorità locali, ora indifferenti ed ostili verso quello dello stato».

Così ogni comune avrebbe un particolare metodo di esenzione delle quote minori, che si adatterebbe alle esigenze dei singoli casi, e anche dei metodi più convenienti di riscossione, e più

(1) Un dato governativo ad aliquota unica nel vino estratta anche nella proposta di riforma dell'on. Alessio, e dal medesimo era ancora sostenuto in occasione della presentazione del disegno di legge Sonnino (V. in «Nuova Antologia», 15-10-1901).

(2) Su questo ultimo punto ci permettiamo di notare il dubbio, poiché a proposito della maggiore attività delle autorità locali dovremmo dire che anche ora per esempio le medesime autorità non si occupano, la genere, di fornire i dati necessari (così come la legge impone, e l'istituto proprio dovrebbe consigliare) per lo accertamento dei fabbricati di nuova costruzione o ampliati. Eppure si tratterebbe di conoscere l'entratteamento regolare di un'imposta dalla quale alcuni comuni (p. es. delle Marche e dell'Emilia) prendono il 10 per cento sul reddito impossibile, in confronto del 15,50 per cento dello Stato o del 14,10 per cento più o poco meno a favore della Provincia. Con tutto ciò non escludiamo a priori l'elemento benefico derivante dall'interesse diretto delle amministrazioni locali.

(3) I dati citati in questa parte sono desunti da uno scritto dell'on. F. BONOMI, *L'ordine dei tributi*, Roma, Loescher, 1910.

(4) Il progetto Chailux è molto ampiamente esposto e commentato in un articolo del Prof. Achille Mestre della Università di Tolosa. In: «Revue de Droit Public», Gennaio-Febbraio 1911.

(5) V. BONOMI. La finanza locale e i suoi problemi. Napoli, Palermo 1903, pag. 201 e segg. ENRICH. L'imposta sulla casa edificata. In: «Riforma sociale», 15-5-1909. La municipalizzazione del vino nelle grandi città. In: «Divenire sociale» del Gennaio e Febbraio 1908 (che noi non abbiamo letto). BONOMI. La finanza municipale (in «Rivista Moderna», Anno III, 1900, fasc. 4). MARI-DANI. L'imposta progressiva. Torino, 1907, pag. 58 e segg. COLOMARI. La riforma della legge sui tributi locali. Roma, 1910. FERRARIO. L'imposta sul valore delle aree urbane nei comuni italiani. In: «Riforma Sociale», Vol. V, 1910, SENEVET. In: «Critica Sociale», 16-5 e 1-6-1910. Un aspetto del problema dell'aliquota.

consoni alle abitudini dei vari paesi, tenendo conto dell'epoca dei raccolti, ecc.

In quanto alla imposta sui redditi di R. M. le autorità comunali con maggiore cognizione di causa potrebbero intervenire nella tassazione dei redditi di categorie B e C, dei privati perché a continuo contatto con i possessori di medesimi; inoltre sarebbe eliminato il danno delle revisioni quadriennali che, ispirate a criteri uniformi in tutto quanto lo stato male si adattano alle varie condizioni locali.

Allo stato sarebbe devoluto il complesso dei redditi di cat. A, e cioè gli interessi sui capitali in circolazione, e l'imposta sulle società anonime e sugli enti morali che non potrebbero essere colpiti dall'imposta personale.

L'imposta complementare sul reddito e il punto, che a noi sembra fondamentale in un qualsiasi disegno di vera e propria riforma tributaria. Si tratta, come tutti sanno, di una imposta che stabilisce un quasi equo equilibrio nella facoltà contributiva di ciascuna famiglia, avrebbe il merito di sostituire alle imposte vere comunali, a quella di famiglia, sul valore locativo e di focatico che, deficienti di una sicura base di legge, sono dove più dove meno applicate con criteri arbitrari ed il più delle volte partigiani. Già per non andare molto innanzi con le nostre osservazioni diremo che un imposta complementare sul reddito c'è in quasi tutti i paesi civili, i cui ordinamenti tributari vadano avviandosi verso la perfezione.

In Austria (1) l'imposta complementare sul reddito rimonta al 1859; nel cantone di Zurigo abbiamo l'imposta sul reddito da lavoro con sistema progressivo; nel cantone di Basilea Città nel 1868 si modificava ancora una volta l'imposta sul reddito. In Norvegia, dove l'imposta sul reddito appartiene alla forma reale od inglese, una tale imposta sostituisce completamente tutte le altre imposte speciali sul prodotto, di modo che essa forma ora il solo tributo diretto dello Stato; nel Granducato di Sassonia Weimar l'imposta generale sul reddito è regolata con legge del 10 settembre 1883; nel Ducato di Sassonia-Meiningen si attuò l'imposta progressiva sul reddito con legge del 18 marzo 1890; nel regno di Sassonia l'imposta complementare sul reddito in vigore dal 1878 e modificata nel 1898 e nel 1904 è progressiva, e colpisce il reddito netto complessivo delle persone fisiche e giuridiche. Nel Granducato di Baden l'imposta sul reddito rimonta alla legge 21 giugno 1883; nello Stato di Amburgo alla legge 27 marzo 1881; e in quello di Lubeca alla legge 27 maggio 1889; nel Ducato di Oldenburg al 1864; in Prussia con legge 24 giugno 1891 fu creata l'*Einheitssteuern*, imposta unica sul reddito netto delle persone fisiche e morali con aliquota progressiva. Anche nel Giappone vi è un'imposta personale progressiva creata nel 1887; nella Svezia nel 1895.

Nel 1909, il ministro francese delle finanze (2), Cailux, presentava un disegno di riforma tributaria nel quale accanto ad altre meno importanti modifiche, si parlava di un imposta complementare con lo scopo di colpire la totalità del reddito. Si tratterebbe così di una Pista globale vera e propria. Ed infatti nella relazione il ministro scriveva che «l'imposta globale appare come il coronamento d'un regime in cui tutte le categorie del reddito sono già valutate e tassate separatamente. Merce la cura cui si è provveduto a dare alla imposta reale sui redditi, in ciascuna delle categorie ch'essa colpisce, una propria particolare sistemazione per quanto possibile esatta, l'amministrazione (sarebbe lo stesso in Italia) si trova in condizione di totalizzare i redditi dei contribuenti».

Non dimentica il Wollemborg di fare un accenno anche alla introduzione di una nuova imposta che in Germania ha incontrato gran favore. Si tratta di una imposta sull'aumento di valore delle aree fabbricabili e fabbricate (3). Il

(1) I dati citati in questa parte sono desunti da uno scritto dell'on. F. BONOMI, *L'ordine dei tributi*, Roma, Loescher, 1910.

(2) Il progetto Chailux è molto ampiamente esposto e commentato in un articolo del Prof. Achille Mestre della Università di Tolosa. In: «Revue de Droit Public», Gennaio-Febbraio 1911.

(3) V. BONOMI. La finanza locale e i suoi problemi. Napoli, Palermo 1903, pag. 201 e segg. ENRICH. L'imposta sulla casa edificata. In: «Riforma sociale», 15-5-1909. La municipalizzazione del vino nelle grandi città. In: «Divenire sociale» del Gennaio e Febbraio 1908 (che noi non abbiamo letto). BONOMI. La finanza municipale (in «Rivista Moderna», Anno III, 1900, fasc. 4). MARI-DANI. L'imposta progressiva. Torino, 1907, pag. 58 e segg. COLOMARI. La riforma della legge sui tributi locali. Roma, 1910. FERRARIO. L'imposta sul valore delle aree urbane nei comuni italiani. In: «Riforma Sociale», Vol. V, 1910, SENEVET. In: «Critica Sociale», 16-5 e 1-6-1910. Un aspetto del problema dell'aliquota.

Non dimentica il Wollemborg di fare un accenno anche alla introduzione di una nuova imposta che in Germania ha incontrato gran favore. Si tratta di una imposta sull'aumento di valore delle aree fabbricabili e fabbricate (3). Il

(1) I dati citati in questa parte sono desunti da uno scritto dell'on. F. BONOMI, *L'ordine dei tributi*, Roma, Loescher, 1910.

(2) Il progetto Chailux è molto ampiamente esposto e commentato in un articolo del Prof. Achille Mestre della Università di Tolosa. In: «Revue de Droit Public», Gennaio-Febbraio 1911.

(3) V. BONOMI. La finanza locale e i suoi problemi. Napoli, Palermo 1903, pag. 201 e segg. ENRICH. L'imposta sulla casa edificata. In: «Riforma sociale», 15-5-1909. La municipalizzazione del vino nelle grandi città. In: «Divenire sociale» del Gennaio e Febbraio 1908 (che noi non abbiamo letto). BONOMI. La finanza municipale (in «Rivista Moderna», Anno III, 1900, fasc. 4). MARI-DANI. L'imposta progressiva. Torino, 1907, pag. 58 e segg. COLOMARI. La riforma della legge sui tributi locali. Roma, 1910. FERRARIO. L'imposta sul valore delle aree urbane nei comuni italiani. In: «Riforma Sociale», Vol. V, 1910, SENEVET. In: «Critica Sociale», 16-5 e 1-6-1910. Un aspetto del problema dell'aliquota.

(1) I dati citati in questa parte sono desunti da uno scritto dell'on. F. BONOMI, *L'ordine dei tributi*, Roma, Loescher, 1910.

(2) Il progetto Chailux è molto ampiamente esposto e commentato in un articolo del Prof. Achille Mestre della Università di Tolosa. In: «Revue de Droit Public», Gennaio-Febbraio 1911.

(3) V. BONOMI. La finanza locale e i suoi problemi. Napoli, Palermo 1903, pag. 201 e segg. ENRICH. L'imposta sulla casa edificata. In: «Riforma sociale», 15-5-1909. La municipalizzazione del vino nelle grandi città. In: «Divenire sociale» del Gennaio e Febbraio 1908 (che noi non abbiamo letto). BONOMI. La finanza municipale (in «Rivista Moderna», Anno III, 1900, fasc. 4). MARI-DANI. L'imposta progressiva. Torino, 1907, pag. 58 e segg. COLOMARI. La riforma della legge sui tributi locali. Roma, 1910. FERRARIO. L'imposta sul valore delle aree urbane nei comuni italiani. In: «Riforma Sociale», Vol. V, 1910, SENEVET. In: «Critica Sociale», 16-5 e 1-6-1910. Un aspetto del problema dell'aliquota.

(1) I dati citati in questa parte sono desunti da uno scritto dell'on. F. BONOMI, *L'ordine dei tributi*, Roma, Loescher, 1910.

(2) Il progetto Chailux è molto ampiamente esposto e commentato in un articolo del Prof. Achille Mestre della Università di Tolosa. In: «Revue de Droit Public», Gennaio-Febbraio 1911.

(3) V. BONOMI. La finanza locale e i suoi problemi. Napoli, Palermo 1903, pag. 201 e segg. ENRICH. L'imposta sulla casa edificata. In: «Riforma sociale», 15-5-1909. La municipalizzazione del vino nelle grandi città. In: «Divenire sociale» del Gennaio e Febbraio 1908 (che noi non abbiamo letto). BONOMI. La finanza municipale (in «Rivista Moderna», Anno III, 1900, fasc. 4). MARI-DANI. L'imposta progressiva. Torino, 1907, pag. 58 e segg. COLOMARI. La riforma della legge sui tributi locali. Roma, 1910. FERRARIO. L'imposta sul valore delle aree urbane nei comuni italiani. In: «Riforma Sociale», Vol. V, 1910, SENEVET. In: «Critica Sociale», 16-5 e 1-6-1910. Un aspetto del problema dell'aliquota.

principio dell'imposta sulle aree fabbricabili fu introdotto con la legge 8 luglio 1904, però fu data facoltà ai comuni di applicarla o meno. Sarebbe desiderabile invece che una imposta di tal genere fosse applicata a cura dello stato o dei comuni dappertutto, poiché è fenomeno comune ai grandi ed ai piccoli centri l'incremento di valore delle aree fabbricabili. In alcuni paesi dell'Abruzzo e del Molise, per esempio, vi sono terreni che si vendono a 20 lire al metro quadrato, in Puglia a 15 lire e più, laddove i medesimi suoli scritti nei catasti terreni, sono valutati per pochi centesimi, ed a volte per pochi millesimi al metro quadrato.

Gli effetti immediati della riforma secondo il Wollemborg sarebbero: «a da un canto la scomparsa del sistema del dazio consumo, delle molestie, delle vessazioni e delle costose perdite di tempo ecc., l'abolizione delle tasse di famiglia o focatico e sul valore locativo, e delle tasse di esercizi e rivendite odiose, difformi, sperequabili anche esse; e un ordinamento migliore delle imposte fondiarie e mobiliari, senza aumento del carico attuale, e con più equa ripartizione e più conveniente applicazione; dall'altro canto una riforma modestissima dell'imposta successoria, lievitando i cittadini sulle tasse sugli affari, e un'imposta sul reddito netto non oppressiva per nessuna classe e compensata per la metà circa dalla soppressione delle tasse di famiglia e sul valore locativo, l'indipendenza tributaria dei comuni; eliminando la promiscuità dei sistemi finanziari dello Stato e degli enti minori».

E terminava dicendo: «Si presidia la finanza dello Stato con un'imposta integrativa atta a seguire dappresso la curva delle pubbliche spese, mezzo sempre presente contro l'indebitamento, strumento di maggiori trasformazioni tributarie future; documento evidente continuo, nella permanenza e nell'eventuale transitorietà insuperabile dell'aliquota, dell'opera governativa elemento generalmente tangibile di sicurezza e preciso giudizio sull'indirizzo politico prevalso e così, arma preziosa del Parlamento per la sua azione sindacatrice, e valido stimolo nel paese, a un movimento di vita pubblica più attivo ed efficace».

Così Pon. Wollemborg dal 1901.

continua. DIEGO SPINELLI.

Cattedre messinesi.

Cate Prezzolini.

Nell'estate scorsa, un professore dell'Università di Pavia ed uno dell'Università di Napoli mi scrissero sollecitandomi perché indicassi la Facoltà di Lettere dell'Università di Messina a chiedere la nomina a straordinario di pedagogia del dott. Guido Della Valle, entrato nella terza degli eleggibili — non so se ultimo, certo non primo — in un concorso per una cattedra di pedagogia, e che sarebbe rimasto quindi senza collocamento ove non fosse nominato a Messina.

Riposi che, senza far questione di persona — avevo solo allora notizia di questo sig. Della Valle — non potevo fare una simile proposta, specie di quelle, però innanzi, in una lunga polemica avevo sostenuto — come ora ancora sostengo con competenza e disinteressato — che a Messina, specie qui oggi, e non si hanno le condizioni per un conveniente insegnamento di Lettere.

Monando la proposta della Facoltà, il dottor Della Valle non avrebbe potuto ottenere la cattedra, per le chiare disposizioni dell'articolo della legge 21 giugno 1904 (21 del testo unico) dell'art. 35 del regolamento generale universitario, da lui. Credo — che, sembra, voglia quindi — a torto, in armonia con i tempi — ma, nonostante, fatta una nomina di cui da qualche tempo interessato — e da me stesso, volendo — si dovrebbe poter chiedere l'annullamento al Consiglio di Stato.

In più, e proprio un tale intruso, che, fatto ardimento compiacenze del Ministro, togliere, non bastasse, ma pretesto dalle pubblicazioni dell'on. Prezzolini per ingiuriare gratuitamente professori che alla polemica della legge 21 giugno 1904 (21 del testo unico) dell'art. 35 del regolamento generale universitario, da lui. Credo — che, sembra, voglia quindi — a torto, in armonia con i tempi — ma, nonostante, fatta una nomina di cui da qualche tempo interessato — e da me stesso, volendo — si dovrebbe poter chiedere l'annullamento al Consiglio di Stato.

Non dimentica il Wollemborg di fare un accenno anche alla introduzione di una nuova imposta che in Germania ha incontrato gran favore. Si tratta di una imposta sull'aumento di valore delle aree fabbricabili e fabbricate (3). Il

e tanto quel medesimo titolo di professori dell'Università di Messina ch'essi ostentano di «disprezzare».

Venamente, e me è toccato il caso singolare di vedere — proprio per effetto dei concorsi di Pavia e Messina dove risuò primo — collocati a Messina, a Pavia, a Padova e a Pisa gli egregi competitori graduali dopo di me. Non sarebbe, dunque, desiderio incompreso volere insegnare in residenze analoghe alle loro.

In ogni modo, i fatti sono questi.

Sullo dopo il terremoto del 1908, mi posi a disposizione del ministro dell'Istruzione on. Rava — che me ha dato atto per lettera — dichiarandomi disposto a dare, dove occorresse, il mio insegnamento.

Resasi vacante la cattedra di storia antica a Bologna e interpellato da uno dei professori di quella Facoltà se fossi disposto ad andarci, risposi che, avendo il ministro potere dalla legge del Gennaio 1909 di destinare dove credesse i professori superstiti della R. Università di Messina, io avrei fatto ciò che la legge ordinava; di mia iniziativa, poi,

Si spedisce prima a chi prima manda l'importo. — Non si risponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con la massima cura. — Fuori di Firenze spese postali in più, calcolate al 5 0/0. — Per raccomandazione cent. 25 in più.

(1) *Poemi, liriche, traduzioni* di MARIO RAPPARDE con ritratto di L. U.

Fare un'enciclopedia è opera difficilissima, tanto più difficile, da un certo punto di vista, quanto più limitata è la mole. Per-

furono un segno di decadenza. Con ciò non voglio dire che il sintomo qui sia allarmante ancora. Dell'acqua ce n'è tanta più che in Italia che far le viste di lavarsi, imbottigliare le gassose e navigare riesce naturale assai; ma quel che mi dà più pensiero per i miei inglesi, che dopo tutto gli voglio bene, è un altro vizio romano, la distribuzione delle razioni alla poveraglia, in vernacolo inglese: *filantropia*. Tu mi capirai che l'anima di tutti questi galantuomini, dame e damine *buy in philanthropic and social work* corre dei pericoli seri. Hai mai veduto tanti poveri come quassù? e tanta gente che li perseguita col brodo lungo, i cenci smessi e l'acqua?

Mappure se tu li conti oggi questi poveri domani ce ne trovi degli altri. Così succedeva ai romani dopo tutte quelle palate di grano buttate per le piazze, era una cosa seria e loro per non pensarci smisero di pensare.

Gli inglesi per non spezzarsi il cuore di compassione stanno smettendo di sentire.

UN IGNOTO

Pubblico questa specie di testamento letterario di un tale che è morto e che io non so chi sia, e che nessuno ha saputo scoprire qui in paese chi sia. Naturalmente la gente pensa alla vita, burla, ironizza. Di Joseph Delorme in *Saint-Beuve* o che so io, di quell'altro delle *Postume* in *Olimpio Guterini*. Non so che ci fare, Pare proprio che la realtà sia qualche volta come nella più o meno romantica letteratura. Questo tale, che in fondo detta fra noi ma ha data una seccatura, capito qui or un mese: attaccati di scorsor con lui a caffè avendolo rovesciato passando il suo bicchier di vermute e lo rividi due o tre volte durante due giorni a passeggio. Il terzo giorno la pubblica sicurezza mi mandò a chiamare d'urgenza e mi si condusse all'ospedale. C'era lui, tutto bendato, disteso all'ultimo letto d'una corsia. Gran meraviglia del delegato perché non seppi dir nulla su lui, sul suo nome, provenienza, professione ecc. L'avevan tenuto la mattina succumbente, pare da un carro: non parlava; non aveva di vivo che gli occhi: mi riconobbe.

Insomma; tutto questo, lo vedo, ha l'aria di letterario cento metri distante, lo per mio conto la pianto e trascrivo qui di seguito questo, cos'è? lo chiamo testamento e potrebbe essere un articolo od un qualunque frammento di libro. Son parecchi fogli carta da lettere; l'aveva nelle tasche con poche altre carte ed un po' di danaro; gliel'avevan tratti fuori e posati sul comodino accanto. Cogli occhi, a segni, confermo che me li regalava (il delegato li esaminò e me li ha ridati). Morì la sera stessa. E passò un mese. Io non so a che cosa serva la polizia se nemmeno è capace di identificare un uomo: fatto sta che io non ripassato al commissariato più volte e inutilmente.

E di questi fogli che farne? Non sono nemmeno un po' tragici o un po' elegiaci da trarne fuori una cosa si deve notare, ciò che finora di *Levi* via, spero, il dubbio della buletta finzione se mai qualcuno lo conservasse ancora. Dicono d'altra parte cose, a proposito d'arte, in fondo giustissime e che io quasi quasi sentimentale a momenti approverò.

Li pubblico. Qualcuno potrebbe magari ritenere che l'autore si sia Possibile che non abbia scritto niente altro quest'uomo?

Che se poi pare che io mi sia comodato ed abbia scomodato davvero per poco, confesserò anzitutto ch'io mi sono solito infatti a pigliar delle cotte ed a far gran stima della gente appena riconosca in essa un certo sapore e sentore di vita; ed in luogo secondo, che davvero i discorsi di questo ignoto erano interessanti e mi incontravano. Dico che se qualcuno credesse di fidare in ciò che trascrivo più sotto un total po' di smargiasseria ed uscisse fuori fra in una qualunque esclamazione al modo di questa: «e doveva dunque far lui qualcosa di concreto come questo che sogna fuori d'ogni consuetudine nostra?» (doveva far dunque lui, cioè il morto), dico che conviene avere coi morti, che non possono più fare, (la rigidità, la opacità, la cecità, la immobilità impotente della morte e del male! oh la immobilità angosciata del male!) che conviene avere coi morti un po' di pietà. Oltretutto se veramente abbia fatto, noi non sappiamo, (od almeno io non lo so: ora vedremo se mai dallo stile, — curioso a sbalzi senza nemmeno un po' d'influsso, un po' di peggiora o claudelliana imitazione che

Hanno legato il cucchiaino in cima a una perica per arrivare più lontani e con quello imboccavano i bisognosi: ti raccomandando il garbo di quelli e le boccacce di questi! I poveri ruminano quel che non casca in terra e guardano con occhi foschi, la perica si allunga, la distanza cresce. Buttar via la perica, correre al branco, abbracciare qualcuno e domandargli: Fratello chi sei? soffri? sperti? disperati? mi somigli? vuoi che t'ami? vuoi quel che non ho? non s'usa più o non si usa ancora. A casa si legge di Tolstoj, di San Francesco, di Garibaldi ma la Bibbia *is sounder*, c'è più sùgno. La Bibbia ha creato l'inglese; e dice: Date ai poveri il superfluo. I fiori che vi avanzano, il tempo che vi avanza, il ciarpame che vi avanza, e, in forma di pastori evangelici e *social reformers*, la virtù che avanza nel Paese della Virtù.

F. Agnoli

Gli abbonati dell'AZIONE ricevono questo numero come saggio. Chi non vuole abbonarsi respinga il giornale.

ci potrebbe dar tracce — qualcuno lo riconosca e certamente era uomo che dell'arte aveva un'alta qualifica.

Dava per es. queste son parole mie pensiero suo: cominciò col mio non letto ufficio autotipografico di testamento esecutore: diceva di non capire la critica per le grandi opere d'arte. Come si può sbavare, poluire una cosa che s'è profondamente sentita? Esce poniamo un'opera nuova, esce ora *L'itale* di Paolo Claudel, ch'io leggo, che pochi possono leggere e vigorosamente intendere com'io l'intendo. Dramma grande, dramma vivo e profondo. Dramma a cui la mia anima aderisce senza pensare di più, senza desiderare di più. Perché tutta una preparazione di anni mi ha condotto qui: tutte le mie spirituali preoccupazioni, tutto il martellamento vario dei miei pensieri profondi in più anni m'ha condotto qui. A questo dramma. Ed esso, *L'itale*, a me medesimo esprime, incarna innanzi a me l'iride, ciò che vagava, ciò che s'accumulava, e finalmente vi si od astrattamente scarno in me da più anni; esso, — che è grande e perfetto per me perché la mia storia interiore è la medesima, la medesima travagliosa, nostalgica di tradizione e di rito, interiore storia di Paolo Claudel.

Ora dunque quale critica potrà mai ridare *L'itale*, con quale maniera di critica potrà dunque dilucidare, stendere, mostrare innanzi al mondo *L'itale*? Dire cos'è *L'itale* equivale per me a dire chi sono io, cos'è il mio mondo (chi è Claudel, cos'è il mio spirito, il mio mondo). E dico che ciò è completamente inutile se chi m'ascolta non ha avuto le esperienze mie, non ha vissuta una vita di sentimenti e pensieri molto vicina alla mia. Che questa, che vorrebbe essere analisi tra psicologica e storica, è una oscura profanazione di chi si diverte a un'altare, come di chi pazientemente e disordinatamente getta le infule e i vasi fuori del tempio. Che se qualcuno dice d'aver *brevemente* di questa analisi, è certo ch'egli non intenderà mai anche dopo tutte le analisi che tutti i critici da giornale del mondo gli cicalassero fuori, che cosa la sintesi, l'opera d'arte, *L'itale* si sia. E che se l'intenderà è segno che può intenderla, e legga allora, si legga da solo in un canticcio senza analisi alcuna, religiosamente da questa senza scampo giudizio di tutto un mondo in rovina, di tutto il gran mondo vivente passato, *L'itale*.

Avverto che solo le parole, e non interamente, non mie e ch'egli, l'ignoto schiacciato dal carro, aggiungeva dell'altra roba curiosa in meno mistico tono. E cioè che la critica soltanto si capisce, si tollera, per le opere d'arte finite: è una specie d'infermeria, di ecorteria di opere fallite, gobbe, amemiche a cui dar una lustrina di vita; che ha pigliato gran voga ai tempi nostri solo perché c'è grande abbondanza di aborti e perché ci sono riviste e giornali: pratica necessità tipografica-inanziaria dell'industria recente delle riviste e giornali. Che essa fa parte di questo medioevale ritorno di cultura Larousse per cui la gente dev'essere di tutto informata, del telefono senza fili e di che cosa in due parole si tratti nell'ultimo dramma dell'ormai arrivato drammaturgo Claudel. Ma che un uomo che si rispetti, (qui ti pigliava il tono auto-mistico — e in verità c'era dell'impeto lirico in questo mio ignoto schiacciato da un carro!) — non può, non deve far della critica, sbavare, poluire un'opera grande.

E perché mettere in piazza un'opera grande? Conviene tutta quanta la plebe al banchetto? Non avete dunque per l'arte nemmeno il pudore che avete per le vostre interne incubazioni sentimentali? È dunque morta anche nei cuori ogni aristocrazia? Perché, bisogna dirlo chiaro, la critica è, come il suffragio universale, sullo stesso piano del suffragio universale, fa parte d'una stessa tendenza con il dilagar dei manuali e lo sciorinar conferenziale delle diverse terre terro filosofiche alla portata di tutti. Ma facciamo dunque dei poemi e dei libri invece che della critica e leggiamo direttamente, assorbiamo ciascuno per conto suo, e con l'anima sua libri e poemi. Ecc. Ecc.

Poiché io gli andavo facendo un molto sottile e toruoso discorso sulla nostra complessità psicologica, sul bisogno d'analisi di molti di noi, bisogno di vaglio minuto, bisogno d'inquadrare, di distare e rifare un autore e che ciò appunto consistesse la critica vera e che ciò potesse essere un modo magari riflessivo, anzi molto riflessivo di gustare, di penetrare un'opera d'arte, modo nient'affatto spontaneo e con esemplari, ma tuttavia molto legittimo, poiché io dunque con molte psicologiche dimostrazioni tentavo di persuaderlo che dopo tutto cosciente od incosciente, facciamo sempre, siamo sempre costretti a farla la critica quando sentiamo, riconosciamo bella un'opera d'arte, egli rispose.... Ecco, non mi ricordo più che cosa precisamente mi rispondesse, ma non era del parere. Egli stava, mi sembra, certamente anzi stava per un assorbimento immediato estetico dell'essenza di bellezza e di vita che è nell'opera d'arte. Non è l'analisi critica che ti fa penetrare (al momento che ti l'avvicini o dopo che l'hai nella «superficie avvicinata»), che ti fai più penetrare nell'intimità organica di un'opera d'arte. Ma è il precedente tuo sforzo di umana ascesi, la tua preparazione vitale, il lungo accumulamento di sapida sapienza dentro il tuo cuore che ti solleva all'opera d'arte. Essa allora ti esprime, essa ti rivela allora a te stesso. Tu leggi Shakespeare ed improvvisamente l'anima tua si dilata; tu leggi Goethe ed un antico sapiente e la parola sua ti ritrova dentro la tua vivace esperienza. Perché tu sei un uomo, ed hai a lungo sofferto, ed hai a lungo meditato nella profondità del cuore tuo. Ecc. Ecc., cose vementi sebbene teorica, non molto precise. (In conclusione parlava dell'opera altrui come se fosse l'espressione dell'anima propria, come se fosse la propria. E ciò è, evidentemente, bizzarro. E poi, l'opera grande? Esiste per me questa e quell'altra particolare opera, esistono le diverse opere grandi, questo e quel contenuto con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti su per giù d'accordo. «Due uomini colti, davvero colti, diceva, che non si siano mai conosciuti, che siano cresciuti magari in differenti nazioni e s'incontrino, non come due persone che si conoscono, ma come due persone che si conoscono, che si riconoscono con questa e quell'altra adeguata espressione. Ma vedo: egli pensava l'opera d'arte come espressione di una personalità; non parlava di contenuto, parlava di mondo vivo, parlava di mondo così e così organizzato, parlava di uomini vivi, di persone vive ecc. E con ciò? Perciò appunto l'opera che esprime la mia personalità non può essere quella che esprime la personalità di un altro ed il pensiero del mio ignoto è confuso ed arbitrario. Se bene, intendo, mi ricordo ora dell'idea d'un tale a proposito della cultura. Già, pensava la cultura come una specie di sfera dello spirito nella quale quando s'è giunti si è tutti

Certo, nessun pittore passò mai a traverso le difficoltà della sua arte con una più grande serenità. Apparendone, come si è detto, in una certa misura all'impressionismo, egli s'è appropriato di quella scuola la purezza dei toni e la libertà frugatrice del disegno, ma lungi dal farsene, come i suoi colleghi, una parodia e una maniera, non si serve di questi strumenti che per arrivare a una maggiore intensità e armonia di rappresentazione. Il numero volte mai nell'effortismo, i belli impasti, la maestria della pennellata, la linea spavalda e pomposa, il *je ne t'anne* indicava invidiando con un gesto da scenografo, gli sono altrettanto estranei: la fotolatria e la vaporosità vanevole di un Claude Monet.

— Fuori di Firenze spese postali in più, calcolate

bisogni spirituali nostri, nè è rampollata dalla mente dei pur intelligenti editori. Resta la speranza che l'onera pertinace dei fratelli Laterza

— Fuori di Firenze spese postali in più, calcolate

«mondano» certi atteggiamenti come quelli dei monarchici, che, in altre condizioni, potrebbero rivelarsi «adoni». Chi non è francese e non lo è tenuto come un francese della invensione di nomi e «vizi», «polacchi», «arabi», non sa che della scienza e dei laboratori della Sorbona o nei piumi della Accademia, può interessarsi al fenomeno e domandarsi se questo dipenda da circostanze estrinseche alla scienza. carlamente, arriviamo da certi viramenti ed ebrei o da un indebitamento dello stesso popolo francese.

GLI EBREI

★ *Sul Raso del Carlino* 1 febbraio Giuseppe Perazini ha scritto un articolo sul **COMPLESSO DEGLI EBREI** intendendo le 12 asse filiali del Soudard, (*the Twelve and the World's End*) che in L'Espresso prima l'epistola storica del 5° poi mostra il carattere «interclassista» degli ebrei, e conclude:

«... è l'unico gruppo umano su queste qualità degli ebrei per quanto per le culture materiche, e proponiamo quindi dei mezzi correttivi di Stato - della «spiazione pubblica per tenere lontano gli ebrei da cariche e da posizioni sociali impo-rtanti, non è accorgimento» non potendosi «allargare il fatto della resistenza e l'arce a i

... i cattolici
... i cristiani
... i mo dei più...»

... misterioso certo da pop. i di Europa tanto misterioso se veniente «... nelle più colpe e che soltanto...» «... di una malattia non detta per chi è ebrei, spagari...»
... alla natura e «ultima perversione all'ed...»

... sappi vate per nome del «... e del» «... della Chiesa... della...» «... se si rivela...» «... che è inteso se ha detto...» «... che è fatto...» «... non può...»

[illegible]

☆ Nel *Prossimo* di *L'Espresso* (2 gennaio 1985), uno studio di quasi 200 pagine di R. Reich si propone di tracciare il filo del Nostro Paese: «tutte le parti della nazione si accaniscono a cercare del N. dimostrando che è così e non lo è e non ci illudiamo il capitale...»... prima della venuta degli ebrei, p. 108; e che, anche nei secoli seguenti, la direzione degli affari sempre o quasi è stata stata commercialmente all'opera. Oppure anche le città tedesche del nord svilupparono l'opera

Il B. non dedica che qualche accenno al tentativo pagano-eclettico del culto giuliano, che vede in lui soprattutto e quasi soltanto un'occasione strategica, cui speciali cause esterne (breve durata, intrighi di corte) non permisero di conseguire un vastissimo piano militare degno di Giuliano e di Traineo. Giuliano comprese che l'impero

...ho sento di dovere difendere. Ora que-
raccia e di prediche che vien predicato non trovo più pe-
ricoloso che mai, perché spingerà proprio gli ebrei a
un gruppo di lotta stretto intorno ad un interesse di razza
nostro e rinascenti evitate la soluzione mite, più di sem-
pre.

tedesche all'export, i tabella «staris» che in gran quantità e tutti a un posto, preciso, ordinato «Mogland» viene fatto di pensare che in quest modo, se non conquistare il mondo, si può almeno conquistare quella compa tezza e quell'unione severa dei propri gente a cui le altre poi debbano più o meno ubbidire. Quest' *Verere f. das Dairicht* si susseguì nel 1840, da 1200 solo, che aveva nel primo anno è arrivato nel 09 a 10.000. Per dar un'idea delle sue organizzazioni morali e finanziarie, tradurrei il Generale, che testimonia che esso organo concludendo, come il

Anno IV • N° 11 • 14 Marzo 1912

« E che cosa portò questi a Roma, in cambio, dal Cancelliere tedesco? Il Galimberti stesso s'incarna di dirlo.

« Il principe portò il suo discorso sul dono da farsi al Papa per il Giubileo sacerdotale: se convenisse donare un busto dell'Imperatore, un tirreno o una mitria. E dal discorso del Giubileo, passando a più notevole materia venimmo a parlare della triplice alleanza. Il cancelliere illustrò il suo oggetto: « essere la base per gli attacchi esterni a noi, e quindi libera internamente la questione romana ».

« Disse che soltanto il pensiero al Papa lo aveva tenuto in sospeso se stipularla o no. Se l'Italia desse Roma al Papa, nuno sarebbe stato più felice del Cancelliere: perché, cessato il dissidio tra il Papato e l'Italia, questa sarebbe stata più forte. Se poi egli vedesse il prevalere delle idee repubblicane o

« Alle mie osservazioni sulla situazione anormale del Papato, alle dimostrazioni che cagionerebbero al Papato le scissure, ai principi opposti dello Stato e Chiesa e quindi alle inevitabili collisioni che avrebbero potuto inevitabilmente verificarsi, il Principe di Bismarck rispose: « comprendo che senza territorio non v'è indipendenza, non v'è sovranità reale. Ma *chaque jour a son travail* » (pag. 134).

Era molto? Era poco? Doveva passare

III. — Scuola Superiore di Traduzione; speciale preparazione ai diplomi di

ilitazione all'insegnamento del francese.

18) UNIVERSITÀ CATTOLICA E GIULIO ARBARELLO. — *La politica di Leone XIII da Luigi Galimberti a Mario de' Ruggieri, un documento inedito* (Roma, Bompiani e Iervolino, 1912. Un vol. di pag. 386, L. 15). — Alcuni dei documenti pubblicati nel presente lavoro sono stati già pubblicati in un numero speciale dell' "Introduzione storica" scritta da chi passò una vita senza compromessi dell'ambiente cattolico, ma con un buon colpo d'occhio sulla

qualche anno prima che i politici di Coria riuscissero a rispondere a queste domande. Ma quando poterono rispondere dovettero riconoscere che Bismarck nell'88 ebbe un accento a riprendere il guoco dell'82, quando, mentre le buone ragioni che dovevano indurre l'Italia ad aderire alla Triplice, e vedendo che quasi non bastava la stessa occupazione di Tunisi a dissipare la francofila congenita della monarchia italiana, pensò di ricorrere alle minacce, e sollevò lo spauracchio della questione romana. L'Italia che non aveva compreso le ragioni serie, capi il pericolo e andò a Vienna. Or bene; negli anni che seguirono l'adesione dell'Italia alla Triplice il problema dell'equilibrio europeo occupò sempre più la mente di Bismarck, come si vede chiaramente dai suoi *Ricordi*: si trattava perciò di dare alla sua creazione politica e vitalità. Nell'87, prima della politica di Crispien, e dopo la chiana di Robilant, l'Italia era ancora nella Triplice un elemento incerto; bisognava consolidarlo.

La chiusura del Kulturkampf, offrì a Bismarck l'occasione di lusingare al tempo stesso le velleità papali, ottenendone in cambio patti migliori, e di ridar vita al fantasma della questione romana; ottimo motivo di riflessione per gli uomini politici del Quirinale. Poco dopo infatti Crispien si precipitò a Friedrichshagen; seguiva a breve scadenza la rottura dei trattati di commercio con la Francia, e l'Italia era condotta a prendere il suo posto attivo nell'alleanza. In Vaticano, non troppo più tardi doveva avvenire il contrario. Dissolse amaramente il vecchio Papa con la vista di Guglielmo II, e si risolse in un oltraggio alla sua lignità — un oltraggio che gli AA. del volume non estiano a paragonare allo schiaffo di Nogaret a Bonifazio VIII — la politica vaticana si gettò in braccio alla Francia, dalla quale soltanto si aspettò ormai la realizzazione dei suoi sogni temporali. Cominciò allora il periodo della grande tensione fra l'Italia e il Vaticano. In questo modo Bismarck era giunto a creare una vera e propria « questione romana » nel seno dello stato italiano; una questione che, per il propendere del Vaticano verso la Francia, faceva necessariamente dell'Italia una alleata sicura e fedele della politica tedesca.

Bisogna riconoscere che, nell'un campo

come nell'altro, i « signori di Machiavelli » non ci fanno una troppa bella figura.

Ma chi fu la figura peggiore è certamente il Vaticano. Il suo gioco politico è evidentemente incomprensibile delle condizioni che lo rendono possibile; nasce cioè da un'anore dell'Italia ed ha invece l'aria di riproporre un solido basi autonome e di muovere alla conquista del mondo. Basta ricordarsi una decina d'anni indietro dal tempo di questi avvenimenti per vedere che, se la politica italiana si fosse svolta logicamente a suo tempo secondo la linea dei veri interessi nazionali, tutto questo divertimento politico di Leone XIII sarebbe divenuto impossibile. Bisogna cioè retrocedere fino alla vigilia del Congresso di Berlino, quando la Germania ci offriva l'Albania in cambio della Bosnia, e l'alleanza difensiva contro la Francia che avrebbe reso impossibile Tunisi; ed allora si intende come un'adesione tempestiva all'amicizia tedesca avrebbe non soltanto allontanato da noi quei danni e quelle minacce la cui eliminazione divenne poi la mèta fatale della politica italiana; ma ci avrebbe, « quanto per tempo che lo Stato italiano non aveva ormai più nulla a temere dal Vaticano, la cui ostilità efficace si era esaurita nel lungo sforzo secolare contro l'unità italiana: che anzi lo Stato italiano era chiamato a succedere ad altri stati nell'esercizio di un'influenza preponderante sulla politica della Santa Sede. La questione romana non avrebbe potuto essere galvanizzata nemmeno per burla se non fosse stato consono in qualche modo ai disegni di Bismarck: e spettava all'Italia di fare in modo che tale consonanza non ci fosse; tanto più che poteva farli riconoscere e servendo i suoi reali interessi politici. Gli uomini di Stato italiani, invece, alla visione di quegli interessi furono ciechi: e ci volle la paura per aprire loro gli occhi, e per spingere la Dinastia trepidante sulla via di Vienna. Credevano un po' più tardi — come chi poco ragiona e poco intende — alle fantasie dell'immaginazione impressionista; credevano che, se alla voce dell'istituzione nazionale, allo spettro della questione romana; e ci volevano il conclave di Pio X e il cervello prosaico di Giolitti per lasciar dissipare certe paure, e per mostrare la funzione che poteva avere l'Italia nella vita stessa del Vaticano!

Giovanni Amendola.

Urbino, la città delle scuole.

Ci si sale da Pesaro e son tre ore di diligenza-automobile, da Fabriano e son tre ore di treno per far ottanta chilometri. Le belle battenti passo lento su per la montagna; il treno sbocca da una galleria per infilarsi fragoroso in un'altra patinando sui binari; i vagoni vecchi sbalzano sulle molle appiattite. Treno semivento all'indietro: due o tre viaggiatori di commercio milanesi, sempre a casa loro dappertutto, che vengono a rifornirsi di aperitivi le drogherie provinciali e insegnano ai contadini a vestirsi di panno spigato. Alle stazioni tutto fermo: si sente sgocciolare la fonte.

La città e la sua vita

Ecco i lumi d'Urbino aerea lassù in cima: le lampadine elettriche con un alone di nebbia intorno, accennano per l'erta toruosa. Fuori della stazione c'è la deliziosa illuminata. Una candela infissa in un anello di ferro vi sbava quattrocen-tesimamente sui calzoni. Tutta Urbino viene traballare la diligenza sulle sedici, all'arrivo: c'è una sola locanda, ma, appena smontati, un ragazzo, due ragazzi, tre ragazzi vi offrono la camera se siete studenti.

Siete arrivati colla nebbia; pioviggina; i muri secolari vi spuntano addosso l'umidità che fa rubricidire.

Ma se vi levate all'alba il tempo s'è rifatto diro: l'aria è punga di polline e di miele; nel cielo sfarallano fiocchi di bambagia sospinti dal vento; una cavalcata incerta tasta lo spazio colle ali ancor tenere.

Salite a monte e guardate. Ecco l'Urbino roggia, tutta mattoni, conclusa nella cerchia intatta delle sue mura, rinchiusa dai massicci bastioni a sghembo in cui occhieggiano le violaccie gialle e s'abbarricano i capperi giugosi.

Come in una stampa di Durerò: palazzi (e chi in Urbino non ha un palazzo col portone sormontato da uno stemma di pietra, i finestroni a vetri piombati, le sale immense, gelide, funeree) chiese, conventi e casupole che braccano l'una nell'altra coi tetti lussureggianti a ridosso e i muri imprecatori che si guardano di traverso lo sfondo azzurro non proppio di monti: si accavallano fin lassù al gibbo nero del Catria e scendono in contrafforti ondulati fino a una striscia turchina lontana che è il mare, l'Adriatico.

Il cielo è spalancato: le tre penne di turchese di S. Marino svettano all'orizzonte; tra gli appezamenti coltivati si difilano rigagnoli di luce. Lungo le mura c'è una vecchierella che prilla il fuso e non alza la testa quando passate; una mamma spidocchiata la sua creatura al sole novo, dal ciglio della strada sporgono le narici fumanti i bovi affannati al termine del sole.

Ma non cercate il rumore delle opere del giorno.

Dappertutto silenzio — sul pavimento di mattoni per coltello spunta l'erba; le scalette delle piole deserte sono fasciate d'ombra; il sole scende strisciando lungo i muri e posa in terra una lamina d'oro. Solo dalla sua cella altissima la campana lascia cadere nel vuoto il suo altissimo l'ore. Le ore, le mezz'ore, i quarti d'ora: vi misura la vita. E tutta la vita della città è veramente accosciata intorno a quella campana e si rende al suo cenno. Non son battuti due rintocchi a morto che nelle case si ragiona di quel che ha lasciato; il bilancio della vita e della morte è reso di pubblica ragione.

Vita scarsa, lineare, monotona che ha però serbato una primitività simpatica. Le cose rustiche son vicine alla loro origine, senza gli occultamenti delle manufatti: accanto alla bottega di cordami c'è il carlatore che pettina le bionde matasse di canapa; ci son dei rotoli di tela bona nelle mercerie; la massaia torna di Mercatello con un agnellino vivo infilato al braccio.

Vi vien fatto di domandarvi se non si chiudono le porte di notte; se il ghetto non è ancora sbarrato di catene. Stirano il veterinario in tubino che gira per la fiera a guardare in bocca le bestie: Ah! l'afia episcopale. Sicuro: perché dietro quelle bifore leggere c'è il prefetto che ha parato i muri nudi colla carta di Francia. Perché c'è lo stato italiano. Ma mezzo le insegne di latta sulle porticelle verniciate degli uffici Eppoi, che diamine, c'è l'Urbino nuova, l'Urbino laica accanto a quella ducale e papale. Anzitutto il monumento a Raffaello, beninteso che ha lavorato in Urbino — la casa paterna. Ma c'è un'altra casa, la casa della nonna, quella signora spagnola che guarda in un come nelle cartoline illustrate, quei postumi

alla raffaella delle giacchette gonfie e grigie come cote-d'arm di Natale e « l'Imprescindibile » ritto sul bastimento coll'aria di una comparsa impazzita.

L'Urbino moderna il fonografo che si gergizza puntualmente ogni sera e il cinema-teatro che novità sensazionali. E ci son le lampade ad arco che spacciano un chiarore abbagliante sui muri ristretti della piazzetta. C'è la posta e il telegrafo e le rivendite di sale e tabacchi. Ai muri si accartocciano gli avvisi di leva che portano lo scompiglio nelle famiglie. C'è infine, la stazione coi lumi rossi e verdi laggiù in fondo, anche se invece del cozzo dei vagoni merci in colonna sale nell'aria lo sciacquo della pianola del Capostazione che s'annoa:

Adunque, amiamoci, donna celiste.

Ecco: tutte queste cose ci sono veramente, ma sono importate, ospitate, perché vengono da una vita che in Urbino manca. Urbino è l'Urbino ducale e papale; ha mantenuto quel carattere di città di consumo e di cultura che aveva allora. Senonché la cultura che anche allora era stata piuttosto importazione di una corte brillante che indigena fioritura, s'è ridotta alla scuola fabbrica di dipinti.

Nata dalla spada e dal pastorale, la spada ed il pastorale debbono aver pesato sul suo destino sulle bilance della nova Italia.

Passato e presente.

Il Ducato, Raffaello, l'Università, sorta dagli organi stessi della giurisdizione passata. Ci vogliono almeno le Tecniche, e il Ginnasio-Liceo deve aver pensato quel brav'uomo di Lorenzo Valerio, Commissario Regio per le Marche, degno di dividere con S. Crescenzio il patronato della città. E perché non le scuole normali maschili e femminili? Quanto all'Accademia di Belle Arti non poteva neanche esser discussa nella patria di Raffaello!

Chissà come la immaginava col pazzo entusiasmo di quei primi anni della patria. Urbino terra ospitale alla cortesia e alla dottrina.

Invece, venuto meno l'impingimento della guerra e dei benefici, le sorgenti dell'antica vita s'erano inaridite.

Nel palazzo rapinati dagli antiquari, esposti come la villetta di Catullo

*non ad Austris neque ad Focis...
verum ad milia quindecim et ducentos*

intristivano i nobili dell'antica regime. Ci sostavano, nei gran giorni di fiera, i sensali di bestiame oggi così sanguigni dalle grandi mangiate. Il vento mulinava per le straducche deserte. Nessuna iniziativa. La gente del contado seguitava a frangere le dure zolle di collina, a mettere scarsamente e a emigrare nell'agro romano alla stagione triviale. (I coraggiosi si spingono nelle miniere tedesche ed anche in America).

In città si campuchiana. Non ci s'era ancora capacità che con un diploma si potesse guadagnare la vita come fabbricando le cose utili che si cambiano e sudando nei solchi. La facoltà di giurisprudenza che allora era veramente regionale era anche pressoché deserta e le lezioni si facevano in famiglia.

Vennero, dunque, gli impiegati che avevano respirato l'aria spessa delle città; vennero a passeggiare il loro tedio su e giù per i portici; qualcuno glielo la mesata nell'unico caffè, aspettando il trasloco. L'aspirante segrestano dette l'esame di telegrafia. Ma non venne altro e Urbino isolata, senza commerci, senza industrie, si adagiò nella più languida e soporifica esistenza provinciale che si possa immaginare, appena interrotta dalla attività importata nei mesi di scuola. Allora la vedete animata e colorita. Gli studenti sciamano sotto i portici colle cartelle a tracolla e i libri sotto il braccio:

*Ho fatt' mac' un sbai
Chi ha vist' le lezioni?*

Si soffermano ai banchi gremiti di fondi di libreria da smaltire in provincia (anche questi son di passaggio) qualcuno accenna la copertina vivace del romanzo: c'è una donna che protende la gamba tra i pizzi della sottana di sotto. Ah! la tentazione del peccato in provincia! Le cocotte delle cartoline illustrate dove le ragazze portano uno sciallone nero fin quasi ai piedi e le donne scudellanti figlioli e badano ai forcelli!

Si estassano davanti ai canocchiali a tubi, coperti di incarto lucido, colle gherie d'ottone patinato, atterrano scavalando i manichini della sartoria civile e militare, annusano le botteghe, uno accende dietro un palustro la sua prima sigaretta. Quelli delle Belle Arti consumano gli ornati del Palazzo Ducale a forza di ricomparire nei disegni chiacchierati a tutto effetto. Portano il cruffo alla berlina e dei cappelli rotondi in provincia.

non si sa ancora che oggi gli artisti continui a languire.

Gli universitari, che vengono di città, li accolgono con un'umidità e fanno gli affari veri.

Quanto alla popolazione, la popolazione, casalinga, timorata, quieta e motteggiatrice, dopo desinare, (chiamavano tigna anche uno dei loro Montefeltro) si contenta di vegetare sfruttando, modestamente, la nuova industria sorta colle scuole.

Professori e studenti universitari di passaggio che si son dati appuntamento per gli esami, scolarci a dozzina e in convitto.

Città che si vuota e si riempie col calendario degli esami.

Pensate: poco più di 5000 abitanti e l'Università, l'Accademia di Belle Arti, la Scuola Normale maschile e femminile, il Ginnasio-Liceo, la scuola Tecnica.

Scuole e Convitti.

Ma c'è la Puglia senza Università e senza Accademia, con scuole spesso scadentissime. L'Urbino è già un po' l'Italia media, debbono pensare i genitori. Eppoi c'è la garanzia dei due Convitti che han carattere ufficiale perché son diretti dagli stessi Direttori delle Scuole Regie. Pagando una retta, per quanto modesta, al convitto il buon padre di famiglia ha un po' l'idea che vi sia compreso il premio d'assicurazione alla promozione. E quasi è passata in giudicato la sentenza che fuor di convitto non si può approfittare. Lo sanno gli esteri.

Uno di questi Convitti era il Collegio dei Nobili e lo Stato l'ha trovato già pronto con rendite e locali propri: l'ha ereditato attraverso i Gesuiti e gli Scolopi, da Papa Gianfrancesco Albani Clemente XII, urbinato. E ha fatto bene. Ma non ci ha portato neanche un alito di vita nuova, anzi dall'antica dominazione ha accettato il carico di garantire l'insegnamento confessionale e ciò con articoli del Regolamento firmati dal Preside del Liceo Ginnasio e conditi di qualche aggettivo sintomatico.

Due anni di lavoro intenso, in solitudine senza orario; tutto il giorno e la sera sino a tardi.

Ora c'è una comoda sala di lettura con una

Anche i piccoli proprietari (e nelle Marche, appena sfiorate dal feudalesimo son numerosi) tendono a passare attraverso le scuole — spazio di diplomi, disinteressandosi delle noie della terra. E' un mezzo per assimilarsi le abitudini delle classi urbane. Lo stato assicura che il diploma è un buono — stipendio nelle sue amministrazioni.

Così queste scuole servono di richiamo e danno all'attività ed alle aspirazioni della popolazione un indirizzo che contrasta coi bisogni più vivi di una regione eminentemente agricola e travagliata da un'emigrazione temporanea di braccia impressionante. Tali bisogni sono: l'intensificazione delle culture, l'industrializzazione della produzione che trasformando la terra in una manifattura di derrate, ne moltiplica la ricchezza. Qui manca proprio quell'insegnamento tecnico, agrario, professionale che potrebbe incoraggiare un rinnovamento di questo genere.

Vita intellettuale e politica.

C'è chi si compiace di questo stato di cose e chiama Urbino Atene delle Marche. Son frasi fatte per nascondere la realtà. In Urbino cerchereste invano tracce di interesse alla vita dello spirito. L'Università Popolare inaugurata dall'on. Zerboglio (anche questa spinta è venuta di fuori) vi è morta subito di stento. Ci arriva o si o no una copia del *Marocco* e qualche copia della *Pace* che si vende, in tempo d'esami, a studenti forestieri. C'è di buono che non ci sono arrivate le *Cronache Letterarie*.

Anche i libri ci vengono di passaggio; non c'è una libreria fissa; sostano su qualche banco improvvisato sotto i portici. Sotto i portici c'è però un « Circolo di lettura » che possiede la collezione dell'*Atologia*... e parecchi tavolieri di bighiardo.

I partiti poi, privi di quel nutrimento vitale che viene dalla cultura, fanno sfoggio di formule astratte e di dichiarazioni, ma sono, in verità, dominati da quel grezzo personalismo che avvelena le lotte politiche in provincia, mancano di programmi amministrativi precisi e pratici, da un focolare di concentrazione e di attività. C'è stato il blocco positivista-massonico colla sua brava ferrea. Ha lasciato il Commissario Regio.

La gioventù che ha fatto le scuole non ha ritrovato nella vita.

Vuol fare dell'antichismo. C'è chi crede che vi sia un qualche tra la passione spirituale della Chiesa, in assoluto sfarzo di fronte alla co-

storia moderna e il suo potere temporale? L'Urbino, in un paese in cui ci son tanti dottori in legge ci sarebbe da sorprendere un'opera intellettuale veramente seria e importante. Rispondere a queste domande in quale posizione economica si trova ora la Chiesa nelle Marche? Quali canoni, censi, livelli, percezioni? Quali sono le condizioni della sua proprietà fondiaria? Statistica delle congregazioni e dei loro beni. Insegnamento nei Seminari.

Documento della meschinità e della vuotezza della vita politica, sono più o meno tutti i giornali locali, primissimo « L'eco di Urbino » che quando non spettegola ricomincia con quella benedetta nascita di Raffaello « colui che ha conquisito coi suoi favori il mondo intero » e finisce tirando fuori l'idea di un'altra epigrafe da apporre in memoria di illustri cittadini. Eh! trovare le cose che non l'hanno!

Biblioteca Universitaria.

Ma un simpatico segno di risveglio e di interesse per la vita spirituale spinti fino al sacrificio l'ho pur trovato. E' il fiorimento della Biblioteca Universitaria. Un lavoro immenso davanti al quale avrebbe indietreggiato un semplice bibliotecario a stipendio. Pensate: 720 lire di stipendio annuo. Ma il conte Luigi Nardini non è un impiegato, perché questo non è un stipendio. E' un bibliofilo, un cittadino animato di quell'attaccamento profondo alle cose paesane che si trova solo in provincia, dove il bene, quando c'è, è addirittura eroismo.

Pensate: una biblioteca di opere diversissime: sciti, fondi di librerie conventuali, acquisti moderni, pubblicazioni periodiche in un disordine caotico da anni; rimasta a volte in balia dei portieri; circa 400 volumi. Opere teologiche, ascetiche, filosofiche, commiste alle *Decisiones Rotae* e alle Istituzioni giuridiche, giornali a rifascio, mucchi interi da smassare nelle sale abbandonate, tutte muffa e sporcizia.

Due anni di lavoro intenso, in solitudine senza orario; tutto il giorno e la sera sino a tardi.

Ora c'è una comoda sala di lettura con una

fare qualche considerazione solo in rapporto alle

L'on. Credaro dal suo banco di Ministro della pubblica istruzione, in un discorso — non ricordo più se alla Camera o al Senato — disse che l'Italia era il paese dove le scuole facevano più vacanze; e per questa nostra superiorità festaiola, non ebbe certo parole di incoraggiamento e di rallegramento.

Fu una constatazione coraggiosa che — data l'autorevole provenienza — avrebbe dovuto avere conseguenze logiche e pratiche. E rimasta invece una semplice affermazione platonica, e — purtroppo — nei calendari scolastici per l'anno 1911-12 troviamo la solita abbondanza di giornate destinate all'ozio.

Per le scuole elementari, la condizione diventa più grave, poiché oltre le domeniche, i giovedì, le ferie autunnali e le feste comandate civili e religiose, bisogna tener conto dei quindici giorni — a dir poco — destinati alle iscrizioni e degli altri quindici o venti giorni richiesti per gli scrutini e per gli esami. Quindi si arriva a questo risultato: che i giorni in cui le scuole dovrebbero veramente funzionare, sono appena 174, così distribuiti:

ottobre 12 (?)	marzo 22
novembre 18	aprile 15
dicembre 18	maggio 22
gennaio 19	giugno 20
febbraio 19	luglio 10 (?)

dai quali bisogna ancora detrarre i quattro giorni messi a disposizione del Comune (Regolamento generale, art. 95); qualche festa religiosa non riconosciuta, ma che — per incoraggiata abitudine — fa rimanere le scuole parimenti deserte, — la rimanente delle scuole parimenti deserte, le mezze vacanze che sogliono concedersi per anticipare quelle di Natale, Carnevale e Pasqua, qualche giorno di malattia dell'insegnante e, finalmente, le solennità impreviste, che non mancano mai nel corso di un anno. Sicché di 165 giorni, solo 150 sono forse destinati alle lezioni e delle 856 ore di cui l'anno si compone appena 700 sono dedicate alla scuola, che in un tempo così breve, non può esercitare che una scarsa influenza sull'orientamento della vita pubblica e privata, né può costringere alcun meccanismo nuovo, né può creare alcuna nuova abitudine civile.

E il danno presso noi, diventa tanto più sensibile in quanto che la famiglia operaia e popolare non presenta le condizioni favorevoli per l'educazione dei figli.

Senza discutere del numero e della opportunità delle vacanze nelle scuole medie, io intendo

Tutti sappiamo che con tanta o un fanciullo

stato americano gli americani e la collezione si addensano in un portico e non solo una scuola di serietà. Tutto riguardo per materie con somma diligenza e praticità: vi è uno scaffale dedicato alla storia locale; è stata fatta la rivista dei duplicati di opere pregevoli in vista di eventuali cambi; ci sono delle collezioni di vecchi giornali urbinati. Quel modesto e operoso riordinatore ha pensato perfino a intonare i mobili agli scaffali riducendo in armonia e raccogliendo le salette devastate dall'incuria di tanti anni. Son ricomparse alcune tavole a lira patinate a sangue dal tempo, qualche seggiolina orecchiuto. Progetti perseguiti con ardore come per le cose proprie, colla speranza, tra altri due anni, di poter dare alle stampe il catalogo completo.

Ho avuto una viva emozione riconoscendo in uno scompartimento le copertine candide e severe dei « Cahiers » francesi, ecco: « Dans la maison » « Notre jeunesse... » « Vivrai d'amici. »

Ma erano intesi e ho saputo che si tratta di un dono di Rothschild alla biblioteca. La prevalenza negli acquisti mi pare che vi sia una dotazione annua di mille lire: è data alle opere giuridiche, ma la Biblioteca è civica ed esige qualche accento a collezione opere di cultura generale. Ora, considerato che la grande maggioranza degli studenti di giurisprudenza non risiedono in Urbino, non si vale della Biblioteca, al Comune ed alla Provincia converrebbe trasformarla in un organo di diffusione di cultura per tutta la regione. Basterebbe stanziare una piccola somma annua per l'acquisto di libri moderni e di qualche buona rivista, aprire al cittadino la sala di lettura, ammettere al prestito con malleva i comuni ed i maestri di scuola. Ecco una bella iniziativa da additare ai buoni che si dolgono dell'isolamento spirituale in provincia e ripetono che non c'è nulla da fare.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

continuazione

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

Ma, seguendo al primo detto, sono convinto che coloro che chiamano Urbino Atene delle Marche, hanno in mente l'Università. Vediamo.

trascorrere paguette, il leggere lo scrittore ha voluto una tema. Il risultato è un problema: l'educazione dovrebbe essere, questa finalità: di far leggere, scrivere, computare e comporre senza grande fatica, facendo acquistare l'abito e la gioia della scuola.

Questa scopia si possono ottenere con l'esercizio ininterrotto di quegli atti che si compiono con uno sforzo.

Il nostro sistema nervoso cresce per le abitudini alle quali è stato allenato — dice il Carpentier. E il James aggiunge che nelle abitudini non bisogna mai tollerare eccezioni, almeno fin tanto che la nuova abitudine non sia profondamente radicata nella nostra esistenza.

Nella nostra scuola elementare accade il contrario: noi infrangiamo continuamente questa legge e, quando certi atti stanno per essere affidati alla custodia sicura e naturale dell'automatismo, sopravviene un periodo più o meno lungo di vacanze, e il fanciullo, al ricominciare delle lezioni, si trova nelle stesse condizioni di prima, e deve impiegare la stessa attenzione cosciente e compiere lo stesso sforzo originario, per riacquistare l'abitudine e l'attitudine che in un giorno o in una settimana di ozio, già sono andate disperse.

Dopo queste ultime vacanze di Natale, un bambino mi diceva alla mamma: « Senti, mamma, stamattina nessuno abbiamo saputo scrivere, e la maestra era tanto inquieta ».

Questa constatazione semplice e precisa, rivela un fatto ben noto a tutti i maestri, e credo inutile insistere per dimostrarlo la esattezza. Ne è veramente accade per l'educazione morale.

La continuità della disciplina e il miglior mezzo per fare agire il sistema nervoso in modo infallantemente retto » scrive lo stesso James. Noi invece siamo obbligati a imporre ai nostri alunni ogni giorno una nuova risoluzione, senza mai trarne un vero beneficio né dentro né fuori la scuola.

Ecco dunque, l'efficacia delle vacanze nelle scuole elementari: rinnovare continuamente lo sforzo; aumentare la fatica, cancellare le piccole linee di clivaggio che l'opera del maestro va tracciando nella natura e nel carattere dei suoi scolari.

Quindi

Dott. PIERO JAHIER, gerente-responsabile.



...a biso-
di essere
dell'ama-
arsi della
n tale un
n, VI, 28.
umili era
esi, avanti
anza degli
del senti-
se la pre-
ma sociale
politica.
la prova.
che cosa
lici affari,
ate di che
gni delle
ante e la
il disce-
ire queste

tra condizioni e fosse necessario scartarne una, quale delle tre bisognerebbe scartare a preferenza? » Il Maestro dichiara esplicito: « Bisogna scartare l'esercito » (*La Voce*, XII, 7). Val quanto dire, tra la fedeltà del popolo e l'esercito, la cui spina lo aggrava, ma che giova a tenerlo in rispetto, Keung fu se preferisce levar di mezzo precisamente i mercenari (i partiti estremi s'ingannerebbero, se credessero di appellarsi all'autorità del filosofo cinese) e la relativa spina, giudicando, e giustamente, che un popolo tenuto in freno da un giusto governo e dal suo stesso naturale buon senso è assai meglio retto di un popolo che rode il freno per paura delle armi. L'esigenza etica e sociale travaglia l'anima del Filosofo. Per tutta la vita egli eredita la propria missione consacrata al rinnovamento morale del popolo, e, attraverso dai grandi, disgiungendo le sue e del regno di Wei, vecchio, ridotto in solitudine, infine è indotto a confessare, come si legge nelle sue elegie, che le passioni hanno soffocato al suo tempo tutti i germi della virtù; che egli si è consumato in anni sforzi per ricondurre gli uomini sulla via della saggezza; che, non essendosi riuscito, non ha altra consolazione e rifugio che le lacrime e i lamenti. Egli, al solito, trionfo dopo morto. La questione sociale che, morto lui, si determinò in una forma di rigenerazione etica per poi precipitare tutta in un rinnovamento di religione (religione del Tao sulla leggenda di Lao-tse, confucismo e in fine buddismo susseguenti successivamente all'antichissima astrologia di Fo-hi), bolliva intanto nel suo massimo fervore, e sul fermento dei popoli, come avviene di solito, il pensiero dei filosofi dava lampi e bagliori.

continua

Enrico Ruta.

Su Alfredo Oriani.

L'articolo di Mario Girardon su *Alfredo Oriani storico*, pubblicato nell'ultimo numero della *Voce*, è finalmente l'unico tentativo ragionato vedremo quanto di opposizione alle cose da me scritte, ai giudizi da me dati sull'ormai famoso volume *La lotta politica in Italia*; o, meglio, sui primi due libri. Rispondo tanto più volentieri, quanto più sento il dovere del silenzio di fronte a certi ornamenti da spolvero, che, poveretti, non riuscendo a ragionare, si sono messi in capo di sopraluoghi con le fatidiche del loro insolente perorale, che puzza di *corruzione*, lontano, ma uguale. C'è stato persino un disgraziato fantino, che, impantocchiosi dinanzi a maestro, mi ha fatto sapere pubblicamente che Alfredo Oriani ha cominciato a « lavorare » nel 1876 e ha sempre lavorato sino al giorno in cui la morte immatura lo ha colto. Come per dire che uno scrittore così laborioso merita senz'altro un grande rispetto. Verissimo. Senonché il mio maestro dovrebbe sapere che, abbandonando nel 1876 il principio della operosità letteraria di Alfredo Oriani, si commette un gravissimo errore. In genere gli orientisti, quando si arrichiano a metter fuori delle date non sono molto felici. Il mio nuovo maestro è della stessa risma. Se egli avesse letto le *Memorie inedite* pubblicate che esse furono composte circa 3 anni prima della data di pubblicazione. Cioè nel 1873, come si può ricavare da parecchie testimonianze che sono nella prefazione e nel racconto. Non solo l'Oriani afferma di avere scritto quel romanzo a 21 anni nel 1876 egli ne aveva ventiquattro, ma c'è una nota a un punto, nella quale si parla di F. D. Guerrazzi come ancora vivente; il che dimostra che il romanzo non è posteriore al 1873; alcune parti sono anzi certamente anteriori. Faccio per dire che con certi orientisti ignoranti persino della biografia del loro maestro non vale la pena di discutere. Imparino a leggere, e poi si provino a scrivere.

Col Girardon si può cominciare a discutere. Discutiamo dunque.

Il titolo dell'articolo è per se stesso interessante. Il Girardon crede veramente che Alfredo Oriani fosse uno storico e lo afferma. C'era anzi di dimostrarlo. In rapporto alla sua dimostrazione debbo dire che ogni sua citazione è buona. Sono buone anche le citazioni che egli ricava da altri volumi dello scrittore, dalla *Disfatta*, da *Bicicletta*, ecc. ecc. Sono buone anche le citazioni ricavate dagli altri sette libri della *Lotta politica*. Tuttavia il Girardon deve ammettere che se una tale larghezza nelle citazioni gli si appartiene di diritto quando egli voglia ricostruire nella sua intelligenza la figura dell'Oriani storico nel qual caso, a dire ogni cosa, la larghezza si rivela, molto ristretta: non è più letta nei riguardi della nostra polemica, che ha

limiti molto nettamente segnati: in quanto, cioè, riguarda particolarmente i due primi libri della *Lotta incrinata* di plagio. Poiché è di questi che io posso dimostrare. Il resto vuole una dimostrazione, che per parte mia non tarderà a venire, ma per questo momento non può entrare a far parte della discussione specifica sull'Oriani plagiatore. Quando il Girardon, per provarmi la indipendenza dell'Oriani dal Ferrari mi cita i suoi giudizi sui Mazzini e sui Rosmini, o le pagine su Siena anche in *Bicicletta* o certe situazioni del *Nemico* o di *Disfatta* o l'episodio dell'incendio di Mosca, io lo avverto che tutto questo non entra nel caso nostro. Questo è un altro affare. Il Girardon ha a che fare con me per la questione del plagio. Si tratta dei primi due libri della *Lotta*. Plagio o non plagio? That is the question.

Messo così in chiaro il piano della nostra discussione io comincio col trascrivere un detto del Girardon, che è molto interessante. « L'Oriani, — egli scrive — non ha mai preteso di essere lo storico dell'alto e basso medioevo italiano, dei comuni, dei principi, delle riforme, ecc. ecc., egli ha voluto essere soltanto — e lo fu — lo storico dell'Italia nostra ». Alla buona ora ecco una confessione preziosa! Ho dovuto aspettare due anni perché il signor Mario Girardon la facesse, ma meglio tardi che mai. Il signor Girardon sarà in disaccordo con me su mille altri punti, intanto è d'accordo con me su questo punto essenziale. Egli afferma oggi che Alfredo Oriani non ha mai preteso di essere lo storico del medioevo e delle signorie, come io due anni fa affermavo, concludendo la divina dei primi due libri della *Lotta*, « che non esiste un *Oriani storico del medioevo e delle signorie* ». (*La Voce* del 21 aprile 1910). Se il signor Girardon non vuol che si dica che egli su questo punto è d'accordo con me, come disposi-vi-mo a dire che su questo punto sono io d'accordo con lui. Non farò lite per questo.

Se non che Mario Girardon, dopo avermi fatto con la sua concessione l'onore di riprendere quello che era il giudizio conclusivo dei miei tre articoli sulla *Voce*, mi fa anche l'onore di polemizzare con me su questa figura di Oriani non storico del medioevo e scrittore di cose del medioevo. Io avevo affermato che i primi due libri della *Lotta* sono un *subito*, un *compendio* dell'opera del Ferrari.

Mario Girardon, invece, dice non si tratta di *subito* e di *compendio*, ma di *subito* e di *compendio* in queste vostre intenzioni di dire cose nuove e diverse da quelle che io ho chiaramente espresse or sono due anni su queste stesse colonne a proposito di questa stessa questione. Voi capite che le polemiche non si possono fare a questa maniera, costringendo me a ripetere quello che essa ha affermato, solo perché l'altra parte o ignora o finge di ignorare l'esistenza di tali affermazioni ben nette ben precise. La polemica va all'infinito, cioè finisce nel niente. Sta in sostanza che io ho distinto fra il plagio e la copiatura: e che a questa io non ho dato nessuna importanza, come vi dimostra il mio su citato brano. Ma, intendiamoci anche la copiatura è un fatto, che non può essere distrutto, che concorre esso stesso, qualunque sia il valore definitivo dell'opera, a comporre la fisonomia di quest'opera, lo scrivendo.

Confesso, signor Girardon, che io non vi capisco. Sarebbe come dire: il tale non ha voluto essere lo storico del Risorgimento italiano; tuttavia il libro ch'egli ha scritto sul Risorgimento italiano, non è mica uno dei soliti compendi scolastici o accademici, ma è una sintesi del Risorgimento piena di vigore e di calore. Signor Girardon, se io vi parlai così di un autore x o y, voi che cosa capivate? Probabilmente quello che capisco io di voi: cioè che voi mi parlate di un libro di storia che è stato scritto da uno che non voleva essere storico, e di una sintesi storica la quale può anche essere un *problema creativo*, venuta fuori dal cervello di quel medesimo autore non storico. Il signor Girardon ha dunque tutta la buona volontà di essere in disaccordo con me, e polemizza con me. Ma questa non è che l'apparenza. La sostanza vera del fatto è alquanto più grave, ed è questa: il signor Girardon è in disaccordo con se stesso. Egli fa due affermazioni delle quali la prima è in evidente contrasto con la seconda: o è vero che Alfredo Oriani non ha voluto essere lo storico del medioevo, o è vero che la sua opera è una sintesi del medioevo piena di vigore e di calore. Di qui non si esce.

Ma il signor Girardon dice: è vera la seconda affermazione. La prima mi è sfuggita non so come. È vero cioè che i primi due libri della

Lotta sono come una *sintesi* vigorosa e calorosa della storia del medioevo. E io, Girardon, ve ne do le prove nel seguito del mio articolo, dove affermo che mentre il concetto ordinatore della materia storica del Ferrari è il federale, il concetto ordinatore della materia storica dell'Oriani è l'unitario. Dunque l'Oriani è originale. Dunque il plagio non esiste. Dunque, voi Ambrosini, avete detto il falso.

Adagio. Comincio col farvi osservare che nei miei articoli sulla *Voce*, io ho debbatamente fatta una distinzione che voi Girardon ve prima di voi qualche orientista di perfetta mala fede mi rimproverate di non aver fatta. Voi mi rimproverate di avere addossato all'Oriani l'accusa di plagio, in alcune parti della sua esposizione, che, secondo voi non possono costituire plagio per l'intrinseca loro natura espositiva. Riferirò le vostre stesse parole. « Di altre negazioni e accuse, voi scrivete, meglio tacere, perché alcune appaiono perfino ridicole (quale plagio esiste?); nel addegnare che « Costantino diede al cristianesimo la forza di una rivoluzione sociale » che « il console e il vescovo sono nei comuni i capi privilegiati di ogni città? Sono giudizi cotesi di dominio universale della storia che si trovano in cento e cento altri scrittori prima del Ferrari e dell'Oriani ». Orbene, signor Girardon, se voi avete attentamente riflettuto i miei articoli avrete notato un punto in cui io faccio la medesima dichiarazione che voi fate. Ve lo trascrivo.

« Ci sono, a quando a quando dei paragrafi, o meglio, dei periodi in questo secondo libro, che io non ho ritrovati tali e quali nel Ferrari. In genere sono i punti dove l'Oriani riasseme rapidamente gli avvenimenti (cito qualche esempio). Questa parte, esclusivamente scolastica, dell'opera dell'Oriani, poco importa sia copiata o no. Secondo me fosse anche copiata, non meriterebbe nemmeno il titolo di plagio, perché non raggiunge la qualità di lavoro artistico; è, ripeto, compilazione su manuale. È una esposizione, non una interpretazione di fatti. E i fatti, le date, ogni storico può copiarli da un altro storico; anzi, quando non c'è una controversia, ogni storico li copia dagli altri storici. Con questo non dico che l'Oriani non possa aver copiato dal Cantù quello che non ha copiato dal Ferrari. Ma una tale ricerca ha, a mio vedere, poca importanza. E la lascio a chi abbia tempo da perdere e pedanteria da esercitare ». (*La Voce* del 21 aprile 1910).

Francamente, signor Girardon, voi non mi parlate altro che in queste vostre intenzioni di dire cose nuove e diverse da quelle che io ho chiaramente espresse or sono due anni su queste stesse colonne a proposito di questa stessa questione. Voi capite che le polemiche non si possono fare a questa maniera, costringendo me a ripetere quello che essa ha affermato, solo perché l'altra parte o ignora o finge di ignorare l'esistenza di tali affermazioni ben nette ben precise. La polemica va all'infinito, cioè finisce nel niente. Sta in sostanza che io ho distinto fra il plagio e la copiatura: e che a questa io non ho dato nessuna importanza, come vi dimostra il mio su citato brano. Ma, intendiamoci anche la copiatura è un fatto, che non può essere distrutto, che concorre esso stesso, qualunque sia il valore definitivo dell'opera, a comporre la fisonomia di quest'opera, lo scrivendo.

Confesso, signor Girardon, che io non vi capisco. Sarebbe come dire: il tale non ha voluto essere lo storico del Risorgimento italiano; tuttavia il libro ch'egli ha scritto sul Risorgimento italiano, non è mica uno dei soliti compendi scolastici o accademici, ma è una sintesi del Risorgimento piena di vigore e di calore. Signor Girardon, se io vi parlai così di un autore x o y, voi che cosa capivate? Probabilmente quello che capisco io di voi: cioè che voi mi parlate di un libro di storia che è stato scritto da uno che non voleva essere storico, e di una sintesi storica la quale può anche essere un *problema creativo*, venuta fuori dal cervello di quel medesimo autore non storico. Il signor Girardon ha dunque tutta la buona volontà di essere in disaccordo con me, e polemizza con me. Ma questa non è che l'apparenza. La sostanza vera del fatto è alquanto più grave, ed è questa: il signor Girardon è in disaccordo con se stesso. Egli fa due affermazioni delle quali la prima è in evidente contrasto con la seconda: o è vero che Alfredo Oriani non ha voluto essere lo storico del medioevo, o è vero che la sua opera è una sintesi del medioevo piena di vigore e di calore. Di qui non si esce.

Ma il signor Girardon dice: è vera la seconda affermazione. La prima mi è sfuggita non so come. È vero cioè che i primi due libri della

ch'ia materia deve risplendere di nuova vita, e seminare anzi essere nuova. Quanto poi alla immagine di Venezia, di cui voi fate risalire la priorità a un mandarino cinese, mi dichiaro ammirato della vostra erudizione, ma dichiaro altrettanto che quella immagine e altre immagini che io riferii recentemente in un articolo sulla *Palma*, le riferii sopra tutto perché il Croce si era servito di alcune fra quelle per mettere in luce le qualità dell'Oriani scrittore. Dopo l'onore fatto loro da un tanto critico, confessato, signor Girardon, che i miei raffronti diventavano per lo meno interessanti. Su quelle immagini Benedetto Croce affermando il valore dell'arte, io avevo troppo buon gioco per affermare l'esistenza del plagio. Si trattava proprio dell'*aut-aut* crociano passato dalla teoria alla pratica.

A questo punto credo di aver diboscato il campo della nostra polemica di tutti gli ingombranti inutili. Non è colpa mia se me li sono trovati davanti. Ma davvero sarebbe una viltà se ora mi fermassi qui o mi ritirassi. Perché voi siete partito in guerra contro di me in apparenza con un articolo, ma in sostanza con una colonnina — poco più, poco meno; — la quale è come il centro della storia avanzata avvolgente. Quella colonnina occupa la vostra posizione forte. Che come accennammo è questa: i due primi libri della *Lotta* non sono un plagio di sui Ferrari, perché la storia del Ferrari ha un principio federativo, e la storia dell'Oriani ha un principio unitario. L'idea ispiratrice del primo non è l'idea ispiratrice del secondo, anzi ne è l'antitesi. Per usare le vostre stesse parole: le due opere dimostrano la costante opposizione dell'Oriani al Ferrari.

Potrei, signor Girardon, pregarvi di provare un po' più distesamente, e soprattutto, un po' meno astrattamente e apoditticamente la vostra affermazione. Potrei farvi notare che la storia di Giuseppe Ferrari occupa lo spazio di quattro grossi volumi, che nell'edizione francese che io ebbi sempre a mano (mentre — particolarità che gli orientisti sapiti non hanno mai messa in luce — l'Oriani ebbe « sott'occhi la versione italiana » che nell'edizione francese sommano alla bellezza di più di 2000 pagine, e che io ho dedicato alla dimostrazione mia molte colonne, mentre voi vi spicciate in poche righe. Ma vi dico senz'altro che non insisto su questo punto. Io vi concedo senza discussione che il principio di *Alfredo Oriani* è unitario. Ma aggiungo questa distinzione: che nel Ferrari il principio federativo è, con la sostanza dell'opera, con la materia storica, con il travaglio intimo di ricerca e con la calda passione della esposizione una cosa sola, perfettamente fusa come spirito nella sua sostanza come emotività nella forma; mentre nell'Oriani il principio unitario è un puro e semplice atteggiamento generico, che non ha la sua espressione propria, creata e creata, ma l'ha soltanto comodamente accettata; e l'ha proprio accettata dal Ferrari; della cui materia l'Oriani si è servito con una grossolanità senza pari, con una freddezza di calcolo quasi clinica, con un egoismo pratico meraviglioso, con l'illusione di far sua la roba d'altri solo con l'imporre esteriormente il suggello di un'idea che poi in lui era una astrazione, una forza più morale che intellettuale, e non era assolutamente né un nuovo principio di pensiero né un nuovo principio o motivo lirico, intimo, creatore.

Nel Ferrari c'era veramente uno stato d'animo lirico, passionale, che faceva capo all'idea, al principio federativo, al quale quest'uomo sa sacrificò tutto il travaglio immane delle proprie ricerche particolari, e per il quale egli divenne storico di passione e fu scrittore ed oratore; e rappresento anche vigorosamente un momento storico della grande tradizione federale italiana e questa fu forse più ancora che quella dello storico, la sua reale importanza nelle lettere italiane; mentre nell'Oriani tutta questa passione, tutta questa preparazione, questa adeguata fra i propositi astratti e la realtà del lavoro concreto, l'unità spirituale dell'uomo che ha un principio e lo vuol dimostrare perché lo sente, perché lo vive, perché ne trae calore e fede, manca, non si trova, non si sente. Coloro che pongono l'accento di fronte all'altro, quasi che si equivalessero, questi due principi, il federale e l'unitario, non pensano che fanno di essi implicitamente una valutazione errata. L'una poteva equivalere all'altro in una medesima epoca della storia italiana: prima, cioè, che il principio unitario, si affermasse nei fatti. Ma è evidente che l'essere federale al tempo di Giuseppe Ferrari non è proprio la medesima cosa che essere unitario al tempo di Alfredo Oriani.

Il federalismo di Giuseppe Ferrari era tutt'una cosa con la passione di rendere federale l'Italia quando ancora l'Italia poteva essere tale. Mentre l'unitarismo di Alfredo Oriani non è più che una posizione di battaglia su una scoperta ideale. Non è che una accettazione di cose avvenute. È in sostanza, per se medesimo, un principio morto, mentre il federale era per il Ferrari un principio vivo, profondo, pieno di possibilità dialettiche, in quanto che poteva comprendere l'azione (propaganda, politica ecc.) e il pensiero, la ricerca storica, la dimostrazione ecc. L'Oriani che scriveva la sua *Lotta* dopo il '70, prese senz'altro il principio unitario come principio accertato della storia italiana. Ma se fosse stato intellettualmente probo egli avrebbe cercato di vivificare questo principio astratto con una ricerca e dimostrazione storica sua, come aveva fatto il Ferrari. Invece, che fa l'Oriani? Prende il Ferrari, copia uno scrittore federalista, e scartando dall'opera di lui la parte che anch'essa portava più le intenzioni federali che non la sostanza della concezione storica stessa, sostituisce ad alcune affermazioni sporadiche del Ferrari alcune altre affermazioni brevissime ed episodiche, che sue, nelle quali cala il proprio principio unitario di peso, meccanicamente. Una idea chiara di quello che fa l'Oriani con la storia del Ferrari si può dare con un esempio. Poniamo un autore drammatico che costruisce un dramma su una tesi. La tesi per se stessa non ha valore in arte, ma fa niente. Il suo dramma vale in quanto è dramma, è opera d'arte, cioè in quanto è espressione lirica e fantastica di un contenuto. Si dice: l'autore tale ha scritto un dramma così e così con questa tesi. Viene un altro autore drammatico e vi prende questo dramma, ve lo mette sulla scena tale quale, solo, poniamo così, in una battuta qua e là, sostituisce ad alcune parole altre poche parole, in modo che la tesi sia improvvisamente capovolta.

Ebbene: può darsi non solo che il dramma si regga lo stesso, ma perfino che gli tocchino gli applausi invece dei fischi. Si citano casi abbastanza curiosi di finali di dramma improvvisamente capovolti dall'autore stesso e dagli attori (chi doveva morire non muore; un personaggio che doveva restare se ne va, o viceversa. L'atto mutamento può da solo capovolgere, come accadeva, il valore astratto della tesi.

Lo stesso ha fatto l'Oriani col Ferrari. Quando voi, signor Girardon, mi avete detto che in voi la tesi e unitaria mentre nel Ferrari è federativa, non mi avete convinto niente.

Perché vi siete tenuto su un terreno di così encheriche affermazioni, che non sono e non possono ancora essere affermazioni o valutazioni estetiche. Dico estetiche e potrei dire storiche.

Voi capite benissimo, se anche non siete storici, che non è la tesi, il principio astratto, quello che conta in un'opera d'arte o in un'opera di storia. E io mi meraviglio molto di quei

uomini che sono anch'essi caduti nel vuoto di questa distinzione, come se essa da sola potesse offrire consistenza. Voi dovete uscire da questa nebbia di impressioni che vi circonda.

Non è una scoperta la vostra della diversità, anzi opposizione fra la tesi del Ferrari e dell'Oriani. L'ha fatta prima di voi il Croce, e anche il Croce ha avuto il torto di non andare sino al fondo della distinzione, di fermarsi alla cunciazione astratta, che per se stessa, ripeto la centesima volta, non ha valore alcuno.

E così stando le cose io mi spiego benissimo la conseguente confusione che fa il Girardon delle sue stesse affermazioni. Capisco benissimo d'egli, parlando dei due scrittori mi dica: « La storia è uguale sia per tutti e due, i fatti sono i medesimi, ma è l'interpretazione e la conclusione che sono differenti ». Sossignore? Se la interpretazione è differente non è possibile che la storia sia uguale per tutti e due? Se la storia è uguale per tutti e due è un assurdo « la costante opposizione dell'Oriani al Ferrari ».

Come mai i miei amici della *Voce*, da tanto migliori logici e filosofi di me, non sentono lo stridore di una tale contraddizione e prendono per lanterne queste lucciolette di Rialto?

Francamente, a me questi paiono giochi. Poco eleganti e poco divertenti. Soprattutto non conducono niente. Che cosa mi conclude il signor Girardon quando, sulla fine del suo articolo, viene a dire che di fronte al Ferrari l'Oriani non appare che un modesto e vigoroso sintetizzatore? Ma che cosa, egli intende per sintetizzatore? Ma come può essere insieme un sintetizzatore modesto e vigoroso? E che cosa ha a che vedere la modestia con la storia, e che relazione è per il Girardon la storia? La sintesi storica? Si può sapere?

Io, per mio conto, concludendo, rimango fermo alla mia vecchia affermazione: che cioè un Oriani storico del medioevo e del rinascimento non esiste.

E aggiungo ora che il tentativo di restituire

cosa con la passione di rendere federale l'Italia quando ancora l'Italia poteva essere tale. Mentre l'unitarismo di Alfredo Oriani non è più che una posizione di battaglia su una scoperta ideale. Non è che una accettazione di cose avvenute. È in sostanza, per se medesimo, un principio morto, mentre il federale era per il Ferrari un principio vivo, profondo, pieno di possibilità dialettiche, in quanto che poteva comprendere l'azione (propaganda, politica ecc.) e il pensiero, la ricerca storica, la dimostrazione ecc. L'Oriani che scriveva la sua *Lotta* dopo il '70, prese senz'altro il principio unitario come principio accertato della storia italiana. Ma se fosse stato intellettualmente probo egli avrebbe cercato di vivificare questo principio astratto con una ricerca e dimostrazione storica sua, come aveva fatto il Ferrari. Invece, che fa l'Oriani? Prende il Ferrari, copia uno scrittore federalista, e scartando dall'opera di lui la parte che anch'essa portava più le intenzioni federali che non la sostanza della concezione storica stessa, sostituisce ad alcune affermazioni sporadiche del Ferrari alcune altre affermazioni brevissime ed episodiche, che sue, nelle quali cala il proprio principio unitario di peso, meccanicamente. Una idea chiara di quello che fa l'Oriani con la storia del Ferrari si può dare con un esempio. Poniamo un autore drammatico che costruisce un dramma su una tesi. La tesi per se stessa non ha valore in arte, ma fa niente. Il suo dramma vale in quanto è dramma, è opera d'arte, cioè in quanto è espressione lirica e fantastica di un contenuto. Si dice: l'autore tale ha scritto un dramma così e così con questa tesi. Viene un altro autore drammatico e vi prende questo dramma, ve lo mette sulla scena tale quale, solo, poniamo così, in una battuta qua e là, sostituisce ad alcune parole altre poche parole, in modo che la tesi sia improvvisamente capovolta.

Ebbene: può darsi non solo che il dramma si regga lo stesso, ma perfino che gli tocchino gli applausi invece dei fischi. Si citano casi abbastanza curiosi di finali di dramma improvvisamente capovolti dall'autore stesso e dagli attori (chi doveva morire non muore; un personaggio che doveva restare se ne va, o viceversa. L'atto mutamento può da solo capovolgere, come accadeva, il valore astratto della tesi.

Lo stesso ha fatto l'Oriani col Ferrari. Quando voi, signor Girardon, mi avete detto che in voi la tesi e unitaria mentre nel Ferrari è federativa, non mi avete convinto niente.

Perché vi siete tenuto su un terreno di così encheriche affermazioni, che non sono e non possono ancora essere affermazioni o valutazioni estetiche. Dico estetiche e potrei dire storiche.

Voi capite benissimo, se anche non siete storici, che non è la tesi, il principio astratto, quello che conta in un'opera d'arte o in un'opera di storia. E io mi meraviglio molto di quei

uomini che sono anch'essi caduti nel vuoto di questa distinzione, come se essa da sola potesse offrire consistenza. Voi dovete uscire da questa nebbia di impressioni che vi circonda.

Non è una scoperta la vostra della diversità, anzi opposizione fra la tesi del Ferrari e dell'Oriani. L'ha fatta prima di voi il Croce, e anche il Croce ha avuto il torto di non andare sino al fondo della distinzione, di fermarsi alla cunciazione astratta, che per se stessa, ripeto la centesima volta, non ha valore alcuno.

E così stando le cose io mi spiego benissimo la conseguente confusione che fa il Girardon delle sue stesse affermazioni. Capisco benissimo d'egli, parlando dei due scrittori mi dica: « La storia è uguale sia per tutti e due, i fatti sono i medesimi, ma è l'interpretazione e la conclusione che sono differenti ». Sossignore? Se la interpretazione è differente non è possibile che la storia sia uguale per tutti e due? Se la storia è uguale per tutti e due è un assurdo « la costante opposizione dell'Oriani al Ferrari ».

Come mai i miei amici della *Voce*, da tanto migliori logici e filosofi di me, non sentono lo stridore di una tale contraddizione e prendono per lanterne queste lucciolette di Rialto?

Francamente, a me questi paiono giochi. Poco eleganti e poco divertenti. Soprattutto non conducono niente. Che cosa mi conclude il signor Girardon quando, sulla fine del suo articolo, viene a dire che di fronte al Ferrari l'Oriani non appare che un modesto e vigoroso sintetizzatore? Ma che cosa, egli intende per sintetizzatore? Ma come può essere insieme un sintetizzatore modesto e vigoroso? E che cosa ha a che vedere la modestia con la storia, e che relazione è per il Girardon la storia? La sintesi storica? Si può sapere?

Io, per mio conto, concludendo, rimango fermo alla mia vecchia affermazione: che cioè un Oriani storico del medioevo e del rinascimento non esiste.

E aggiungo ora che il tentativo di restituire

cosa con la passione di rendere federale l'Italia quando ancora l'Italia poteva essere tale. Mentre l'unitarismo di Alfredo Oriani non è più che una posizione di battaglia su una scoperta ideale. Non è che una accettazione di cose avvenute. È in sostanza, per se medesimo, un principio morto, mentre il federale era per il Ferrari un principio vivo, profondo, pieno di possibilità dialettiche, in quanto che poteva comprendere l'azione (propaganda, politica ecc.) e il pensiero, la ricerca storica, la dimostrazione ecc. L'Oriani che scriveva la sua *Lotta* dopo il '70, prese senz'altro il principio unitario come principio accertato della storia italiana. Ma se fosse stato intellettualmente probo egli avrebbe cercato di vivificare questo principio astratto con una ricerca e dimostrazione storica sua, come aveva fatto il Ferrari. Invece, che fa l'Oriani? Prende il Ferrari, copia uno scrittore federalista, e scartando dall'opera di lui la parte che anch'essa portava più le intenzioni federali che non la sostanza della concezione storica stessa, sostituisce ad alcune affermazioni sporadiche del Ferrari alcune altre affermazioni brevissime ed episodiche, che sue, nelle quali cala il proprio principio unitario di peso, meccanicamente. Una idea chiara di quello che fa l'Oriani con la storia del Ferrari si può dare con un esempio. Poniamo un autore drammatico che costruisce un dramma su una tesi. La tesi per se stessa non ha valore in arte, ma fa niente. Il suo dramma vale in quanto è dramma, è opera d'arte, cioè in quanto è espressione lirica e fantastica di un contenuto. Si dice: l'autore tale ha scritto un dramma così e così con questa tesi. Viene un altro autore drammatico e vi prende questo dramma, ve lo mette sulla scena tale quale, solo, poniamo così, in una battuta qua e là, sostituisce ad alcune parole altre poche parole, in modo che la tesi sia improvvisamente capovolta.

Ebbene: può darsi non solo che il dramma si regga lo stesso, ma perfino che gli tocchino gli applausi invece dei fischi. Si citano casi abbastanza curiosi di finali di dramma improvvisamente capovolti dall'autore stesso e dagli attori (chi doveva morire non muore; un personaggio che doveva restare se ne va, o viceversa. L'atto mutamento può da solo capovolgere, come accadeva, il valore astratto della tesi.

Lo stesso ha fatto l'Oriani col Ferrari. Quando voi, signor Girardon, mi avete detto che in voi la tesi e unitaria mentre nel Ferrari è federativa, non mi avete convinto niente.

Perché vi siete tenuto su un terreno di così encheriche affermazioni, che non sono e non possono ancora essere affermazioni o valutazioni estetiche. Dico estetiche e potrei dire storiche.

Voi capite benissimo, se anche non siete storici, che non è la tesi, il principio astratto, quello che conta in un'opera d'arte o in un'opera di storia. E io mi meraviglio molto di quei

uomini che sono anch'essi caduti nel vuoto di questa distinzione, come se essa da sola potesse offrire consistenza. Voi dovete uscire da questa nebbia di impressioni che vi circonda.

Non è una scoperta la vostra della diversità, anzi opposizione fra la tesi del Ferrari e dell'Oriani. L'ha fatta prima di voi il Croce, e anche il Croce ha avuto il torto di non andare sino al fondo della distinzione, di fermarsi alla cunciazione astratta, che per se stessa, ripeto la centesima volta, non ha valore alcuno.

E così stando le cose io mi spiego benissimo la conseguente confusione che fa il Girardon delle sue stesse affermazioni. Capisco benissimo d'egli, parlando dei due scrittori mi dica: « La storia è uguale sia per tutti e due, i fatti sono i medesimi, ma è l'interpretazione e la conclusione che sono differenti ». Sossignore? Se la interpretazione è differente non è possibile che la storia sia uguale per tutti e due? Se la storia è uguale per tutti e due è un assurdo « la costante opposizione dell'Oriani al Ferrari ».

Come mai i miei amici della *Voce*, da tanto migliori logici e filosofi di me, non sentono lo stridore di una tale contraddizione e prendono per lanterne queste lucciolette di Rialto?

Francamente, a me questi paiono giochi. Poco eleganti e poco divertenti. Soprattutto non conducono niente. Che cosa mi conclude il signor Girardon quando, sulla fine del suo articolo, viene a dire che di fronte al Ferrari l'Oriani non appare che un modesto e vigoroso sintetizzatore? Ma che cosa, egli intende per sintetizzatore? Ma come può essere insieme un sintetizzatore modesto e vigoroso? E che cosa ha a che vedere la modestia con la storia, e che relazione è per il Girardon la storia? La sintesi storica? Si può sapere?

Io, per mio conto, concludendo, rimango fermo alla mia vecchia affermazione: che cioè un Oriani storico del medioevo e del rinascimento non esiste.

E aggiungo ora che il tentativo di restituire

cosa con la passione di rendere federale l'Italia quando ancora l'Italia poteva essere tale. Mentre l'unitarismo di Alfredo Oriani non è più che una posizione di battaglia su una scoperta ideale. Non è che una accettazione di cose avvenute. È in sostanza, per se medesimo, un principio morto, mentre il federale era per il Ferrari un principio vivo, profondo, pieno di possibilità dialettiche, in quanto che poteva comprendere l'azione (propaganda, politica ecc.) e il pensiero, la ricerca storica, la dimostrazione ecc. L'Oriani che scriveva la sua *Lotta* dopo il '70, prese senz'altro il principio unitario come principio accertato della storia italiana. Ma se fosse stato intellettualmente probo egli avrebbe cercato di vivificare questo principio astratto con una ricerca e dimostrazione storica sua, come aveva fatto il Ferrari. Invece, che fa l'Oriani? Prende il Ferrari, copia uno scrittore federalista, e scartando dall'opera di lui la parte che anch'essa portava più le intenzioni federali che non la sostanza della concezione storica stessa, sostituisce ad alcune affermazioni sporadiche del Ferrari alcune altre affermazioni brevissime ed episodiche, che sue, nelle quali cala il proprio principio unitario di peso, meccanicamente. Una idea chiara di quello che fa l'Oriani con la storia del Ferrari si può dare con un esempio. Poniamo un autore drammatico che costruisce un dramma su una tesi. La tesi per se stessa non ha valore in arte, ma fa niente. Il suo dramma vale in quanto è dramma, è opera d'arte, cioè in quanto è espressione lirica e fantastica di un contenuto. Si dice: l'autore tale ha scritto un dramma così e così con questa tesi. Viene un altro autore drammatico e vi prende questo dramma, ve lo mette sulla scena tale quale, solo, poniamo così, in una battuta qua e là, sostituisce ad alcune parole altre poche parole, in modo che la tesi sia improvvisamente capovolta.

Ebbene: può darsi non solo che il dramma si regga lo stesso, ma perfino che gli tocchino gli applausi invece dei fischi. Si citano casi abbastanza curiosi di finali di dramma improvvisamente capovolti dall'autore stesso e dagli attori (chi doveva morire non muore; un personaggio che doveva restare se ne va, o viceversa. L'atto mutamento può da solo capovolgere, come accadeva, il valore astratto della tesi.

Lo stesso ha fatto l'Oriani col Ferrari. Quando voi, signor Girardon, mi avete detto che in voi la tesi e unitaria mentre nel Ferrari è federativa, non mi avete convinto niente.

Perché vi siete tenuto su un terreno di così encheriche affermazioni, che non sono e non possono ancora essere affermazioni o valutazioni estetiche. Dico estetiche e potrei dire storiche.

Voi capite benissimo, se anche non siete storici, che non è la tesi, il principio astratto, quello che conta in un'opera d'arte o in un'opera di storia. E io mi meraviglio molto di quei

uomini che sono anch'essi caduti nel vuoto di questa distinzione, come se essa da sola potesse offrire consistenza. Voi dovete uscire da questa nebbia di impressioni che vi circonda.

Non è una scoperta la vostra della diversità, anzi opposizione fra la tesi del Ferrari e dell'Oriani. L'ha fatta prima di voi il Croce, e anche il Croce ha avuto il torto di non andare sino al fondo della distinzione, di fermarsi alla cunciazione astratta, che per se stessa, ripeto la centesima volta, non ha valore alcuno.

E così stando le cose io mi spiego benissimo la conseguente confusione che fa il Girardon delle sue stesse affermazioni. Capisco benissimo d'egli, parlando dei due scrittori mi dica: « La storia è uguale sia per tutti e due, i fatti sono i medesimi, ma è l'interpretazione e la conclusione che sono differenti ». Sossignore? Se la interpretazione è differente non è possibile che la storia sia uguale per tutti e due? Se la storia è uguale per tutti e due è un assurdo « la costante opposizione dell'Oriani al Ferrari ».

Come mai i miei amici della *Voce*, da tanto migliori logici e filosofi di me, non sentono lo stridore di una tale contraddizione e prendono per lanterne queste lucciolette di Rialto?

Francamente, a me questi paiono giochi. Poco eleganti e poco divertenti. Soprattutto non conducono niente. Che cosa mi conclude il signor Girardon quando, sulla fine del suo articolo, viene a dire che di fronte al Ferrari l'Oriani non appare che un modesto e vigoroso sintetizzatore? Ma che cosa, egli intende per sintetizzatore? Ma come può essere insieme un sintetizzatore modesto e vigoroso? E che cosa ha a che vedere la modestia con la storia, e che relazione è per il Girardon la storia? La sintesi storica? Si può sapere?

Io, per mio conto, concludendo, rimango fermo alla mia vecchia affermazione: che cioè un Oriani storico del medioevo e del rinascimento non esiste.

E aggiungo ora che il tentativo di restituire

cosa con la passione di rendere federale l'Italia quando ancora l'Italia poteva essere tale. Mentre l'unitarismo di Alfredo Oriani non è più che una posizione di battaglia su una scoperta ideale. Non è che una accettazione di cose avvenute. È in sostanza, per se medesimo, un principio morto, mentre il federale era per il Ferrari un principio vivo, profondo, pieno di possibilità dialettiche, in quanto che poteva comprendere l'azione (propaganda, politica ecc.) e il pensiero, la ricerca storica, la dimostrazione ecc. L'Oriani che scriveva la sua *Lotta* dopo il '70, prese senz'altro il principio unitario come principio accertato della storia italiana. Ma se fosse stato intellettualmente probo egli avrebbe cercato di vivificare questo principio astratto con una ricerca e dimostrazione storica sua, come aveva fatto il Ferrari. Invece, che fa l'Oriani? Prende il Ferrari, copia uno scrittore federalista, e scartando dall'opera di lui la parte che anch'essa portava più le intenzioni federali che non la sostanza della concezione storica stessa, sostituisce ad alcune affermazioni sporadiche del Ferrari alcune altre affermazioni brevissime ed episodiche, che sue, nelle quali cala il proprio principio unitario di peso, meccanicamente. Una idea chiara di quello che fa l'Oriani con la storia del Ferrari si può dare con un esempio. Poniamo un autore drammatico che costruisce un dramma su una tesi. La tesi per se stessa non ha valore in arte, ma fa niente. Il suo dramma vale in quanto è dramma, è opera d'arte, cioè in quanto è espressione lirica e fantastica di un contenuto. Si dice: l'autore tale ha scritto un dramma così e così con questa tesi. Viene un altro autore drammatico e vi prende questo dramma, ve lo mette sulla scena tale quale, solo, poniamo così, in una battuta qua e là, sostituisce ad alcune parole altre poche parole, in modo che la tesi sia improvvisamente capovolta.

Ebbene: può d

Una e porta sotto la protezione di tutti le cose... (il testo è molto piccolo e illeggibile)

La Voce ha risposto presto. Tullio Murri si è benedetto al pari e più di ogni altro della vita che la società fornisce, colla scienza, al suo danno per la dimostrazione della irresponsabilità individuale, la più ricca difesa ha tenuto tutti i mezzi per la suggestione dei giudici, criteri di setta hanno cercato di imporsi, e infine, in nessuna altra causa tanto ineguale fu la pietà per condannati, fra i quali vi è chi è morto tristissimamente, chi languisce obliato, chi ha ritrovato, fuori della carcere, le vie della salute e della felicità.

Non resta, in favore di Tullio Murri — di motivo veramente speciale, di speciale pietà — che la grandezza del padre ed il maggior dolore derivato per questa grandezza dalla sua sventura.

In una concessione democraticamente democratica della vita questo motivo non conterebbe nulla, io credo che non debba contare esageratamente ma che pure debba essere ritenuto il non lutto per.

Nei congegni complicati dei rapporti sociali, le colpe ed i meriti dei padri vanamente si vogliono allontanare dal capo dei figli e non è inutile ne inquisito che non commettano, a vantaggio di chi ha avuto ai suoi suoi — per pietà o quella peculiare virtù — una formale parzialità.

E la società che apprezza, ai fini del suo tormento materiale e morale, la convenienza di premiare chi l'ha beneficiata, e l'ingiustizia esteriore si compensa, e si compone, così, in una sostanziale giustizia.

Oh, se il « processo Murri » non fosse stato arena di competizioni settarie, e se non si fossero versate tante false lagrime, e tanta letteratura non avesse voluto esaltare il delitto ed il peccato, e se non si fosse fatto un culto di quella pietà, se non si fosse fatto un culto di quella ingiustizia, se non fossero stati « battuti » un po' d'ingiustizia per l'omaggio un ottimismo dell'intelletto e del lavoro non avrebbe, probabilmente, trovato queste cose.

Non generalizziamo, non generalizziamo, « caso » il caso che mal concede la pietà, ne pur ci assilla l'anima — ma che cessa dai clamori « pietà » quando, per tanti motivi, assume l'aspetto d'una deferente tolleranza di passioni senza freno, di via senza misura, dell'acramenti feroci della volontà individuale contro i limiti imprescindibili della convivenza sociale.

Ed è qui che si immedesima la questione della « causa Murri » un rapido accenno ad una volta, ma non ore, sollecitata dalle lettere di Tullio Murri, e di Cicco, storico e politico. Vi è in queste lettere — prima in quella del Vedrari — latente il riverbero di un diffuso stato di coscienza; la repugnanza a punire, la disposizione ad indulgere alla colpa.

E, — sullo sfondo di siffatto atteggiamento — delle critiche al nostro sistema penale ed il vago concetto di tutto un sistema differente.

Evidente che a me « tutto di dire adesso, di suggestione, di empietismo è costituita la fede dei più nel « processo penale » e di stabilire — pure ammettendo che il meccanismo della nostra giustizia, e, oggi, straordinariamente « giuridico » — questa « causa » produrrebbe il prevalere di quella « sociologia criminale » faragginosa, che si è costituita su un cumulo di dati e di esperienze « facili » e « unilaterali », e di una grande ignoranza dei fenomeni giuridici.

A me preme, particolarmente, di rilevare gli inconvenienti del « pacifismo penale » ossia della preoccupazione continua di trovare scuse ed attenuanti per ogni cattiva azione, di pianificare il piano umano per le sofferenze individuali, per scannare l'individuo di...

... ha un'efficacia che non è quella che, com'è, presunta, la rappresentazione di un dolore lontano ed incerto, tutta ad un pezzo, e che non ha, in sé, la forza di un « oggi ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

... ha pure l'influenza di una « spinta » alla « pietà » e di una « spinta » alla « pietà ».

verdetto si assunse adennamente a Torino che il prof. Murri aveva il giorno avanti fatto un mutuo di 300,000 lire a Milano, sotto scoppo del quale non poteva scattare alcun debito? Se non era questo e mezzo di suggestione così quali era possibile premere sull'opinione pubblica a...

La quale anche dice che « tutto lo stato maggiore della scuola positiva si distinse in una campagna a favore dei Murri », che, ai soliti molti, « apparve disquisita ». Ciò non è storicamente esatto. Nessuno, nello stato maggiore della scuola positiva, e più vero e maggiore del signor avvocato Sighele che era tra gli accusatori. Dice anche La Voce che la condanna fu già attenuata da una grazia. In verità quella grazia (e non fu la sola) fu un atto buono di riparazione; perché la sorella di Tullio era innocente della commissione del marito. Ci sono dei volumi con documenti che lo provano; e mi dispiace che, anche per La Voce, Carl Federa abbia scritto invano il suo bel libro di critica serena, stampato in italiano dal Laterza.

Con tanto parlare di nere cagne e di Tartufi, non si raccolsero se non sette voti affermativi contro cinque negativi a un quesito di concorso: « proporzione che, secondo la legge tedesca e austriaca, porterebbe l'assoluzione ».

5. I lenocini della psichiatria — dice La Voce. Ma ai lenocini della psichiatria (con che i medici nei Tribunali scandalizzavano i buoni paesi) il sentimento popolare anche prima che Lombroso nascesse, tutti dicono e tutti se ne accorgono. Quando ci scappa detto qualche offesa al prossimo e il prossimo si risente, noi ci scusiamo dicendo che l'abbiamo fatto in un momento di concezione passionale che ci ha ledenti il lume della ragione. Se questa non è psichiatria, non so più quel che sia psichiatria. La perizia di uno psichiatra non è se non uno svolgimento, più o meno motivato e scientifico, di quella semplice rozza idea, e poi tanto strano che tale idea si affacci e si svolga quando un uomo giovane, il quale poteva vivere egotisticamente felice, precipita se e i suoi in quel po' di baratro?

Ma un magistrato ha sentenziato che la psichiatria non è né astrologia. E sia: io l'amo egualmente. Dulcinea del Toboso è la più bella donna del mondo, ed io sarò il più felice dei cavalieri. Ma allora sia lecito chiedere per contrappeso: se la psichiatria è fallace fino a quel punto, sono poi infallibili e sacri i giudizi della giustizia umana? di quale giustizia di quella di Bologna che condannò l'alzavola a 30 anni o di quella di Firenze che lo mette in libertà ipso facto? di quella di Perugia che assolse Modugno o di quella che assolse due volte Oliva? di quella di Venezia che accolse i lenocini della psichiatria in favore di Naimov o di quella di Torino che li respinge in danno di Tullio? Anch'io non vedo, per usare parole della Voce, « in che cosa il prestigio della giustizia e l'ordine morale della nazione possono avvantaggiarsi » da questi giudizi alquanto « eguali ».

Non voglio mica dire che ci abbiano colpa gli uomini: voglio solo dire che la grazia, intervenendo a tempo e luogo in favore di un po' di equità nei responsi di noi altri poveri signori giurati (la cui giustizia, come quella di Mino, giudica a manto secondo che avvenga), non offende nessuno, non profana nulla di sacro e di libero, non fa opera da « dividere gli onori e lasciare strascichi di malcontento ».

Dopo ciò il popolo che ricorre — e non invano — ogni giorno ai medici per abbreviare con la forza, quale che sia, delle loro ragioni, il tempo della pena ai suoi figli caduti a commettere opere criminali, può ben fare a meno di essere malcontento se oggi i medici d'Italia, per gratitudine a un loro padre intellettuale, chiedono la grazia a favore di uno sventurato che ha già fatto dieci anni di reclusione, e che con tutti i patimenti umani ha scontato un mese di follia.

LIBRERIA DELLA VOCE

Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi di porto in Italia.

LIBRI NUOVI:

KANT: Critique de la raison pure, trad. di Barni, 2 volumi. L. 1.50

DEKART: Sur la vie, Essais, 2 volumi (ricordi). L. 3.50

Voyage de Condoliers. L. 3.50

Edizioni della « Nouvelle Revue Française »

P. CLAUDEL: L'orage. L. 3.50

G. K. CHESTERTON: La femme fendi. L. 3.50

Per imparare le lingue moderne senza maestro:

A. DE R. LYSIE: Metodo logico-razionale per imparare l'inglese in 3 mesi. L. 6.00

— id. id. per il tedesco. L. 5.00

— id. id. per lo spagnolo. L. 5.00

— id. id. per il francese. L. 5.00

— id. id. per il russo. L. 5.00

— Grammatica Inglese. L. 4.00

— Manuale di Conversazione: L'Inglese come si parla in Inghilterra. L. 5.00

— id. id. per il francese. L. 4.00

— id. id. per il tedesco. L. 4.00

— id. id. per lo spagnolo. L. 4.00

— Dizionario moderno, italiano-italiano, italiano-francese, italiano-inglese. L. 12.00

— Trattato di corrispondenza commerciale e familiare: La corrispondenza familiare e commerciale inglese-italiana. L. 3.00

— id. id. francese-italiana. L. 4.00

— id. id. tedesca-italiana. L. 4.00

— id. id. spagnola-italiana. L. 4.00

— In tedesco: (Zum Gebrauch der Deutschen). Einzige Rationelle-Schell-Methode zum Erlernen der Italienischen Sprache. L. 5.50

— id. id. Amerikanische-Englische. L. 5.50

— id. id. Rationelle-Französische. L. 5.50

— In francese: (A l'usage des Français). Méthode etc. pour apprendre l'Anglais en trois mois. L. 6.00

— Unico metodo logico per imparare le lingue. Casanova. Torino. L. 6.00

— È un metodo veramente unico e nuovo, in quanto lo ha, nella pronuncia stampata sotto, servito subito e dopo pochi giorni s'è già formato il suono e si va perfezionando il materiale linguistico. Impara una lingua e farti l'abitudine di parlare con essa subito: con l'opera del libro, che è soprattutto di vera fida della pronuncia, non è più necessario per quelli i quali tutti che vogliono imparare una lingua non altro che per poco pratici o per pochi giorni. È rapido ed economico. Non altrettanto commerciale la raccolta dei testi e racconti, con componimenti e compunti che tanto vale prendere un libro addizionale. Se vuoi accorciare, prendi all'essenziale e dimmi tu di presto, non potremo guadagnare il nostro successo, e la pratica del metodo.

I libri della Salute.

FLETCHER: L'appetito. — I cibi e lo stomaco. L. 3.50

DOT. G. AMBROSIO: Perché i bimbi crescano sani. L. 2.00

— Per fare a meno del medico. L. 2.00

Si spedisce prima a chi prima manda l'importo. — Non si risponde che degli inviti raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con la massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più.

GIOVANNI PAPINI, Direttore.

DOT. PIERO JAHIER, gerente-responsabile.

Firmez 1912 - Stab. Tip. Albino, Via dei Reali, 11, Tel. 88.

Casa Editrice R. CARABBA — Lanciano

Novissima pubblicazione:

SILLABARIO ARABO

E PRIME REGOLE DI LETTURA

PER LO INIZIO DELLO STUDIO DELLA LINGUA ARABA

PARLATA E SCRITTA, LETTERARIA E VULGARE, AD USO DEGLI ITALIANI

Compilato dal Prof. Dott. ODOACRE CATERINI

Diplomato dal R. Istituto Orientale di Napoli

Già professore nelle RR. Scuole di Commercio italiane in Cairo di Egitto ed in Costantinopoli

Un volume di pag. 112 - Prezzo L. 1.-

È assurdo cominciare lo studio della lingua araba da una grammatica. Lo studio di questa lingua, per le difficoltà che presenta e la grafia e la pronuncia, deve assolutamente iniziarsi col sillabario.

PRESSO I PRINCIPALI LIBRAI

REMO SANDRON, EDITORE - LIBRAIO DELLA R. CASA MILANO PALERMO NAPOLI

Novità.

ROBERTO BRACCO

TEATRO

Vol. VIII

Contiene: Il Piccolo Santo, con note dell'Autore. Ad armi corte.

Un volume in-16, di pagine 357. Lire QUATTRO

NICOLA TERZAGHI

FABULA

PROLEGOMI ALLO STUDIO DEL TEATRO GRECO

Vol. I: Questioni teatrali

Biblioteca "Sandron" di Scienze e Lettere, N. 54

Un volume in-16, di pagine 334. — Lire CINQUE

In preparazione il 2° volume.

GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari EDITORI

Ultime novità:

Scrittori d'Italia

Grande raccolta che si comporrà di circa 400 volumi. Periodici 1° la carta a mano.

BANDELLO M. — Le Novelle, a cura di Giovanni Biondini (Le Scrittori d'Italia, 2, 5, 9, 17, 23 Volumi). L. 9750

Col questo volume ha termine questa nuova edizione del capolavoro lombardo, la quale per merito del Biondini può dirsi l'ultima edizione critica, condotta sui testi del 1551 e del 1573, con correzioni e varianti che l'editore edice nella nota sottoposta all'ultimo volume. È dunque la grande importanza che per la storia del costume nella prima metà del Cinquecento ha l'opera bandelliana. Identificare in modo sicuro le migliaia di personaggi che vengono nominati non solo nelle dediche ma anche nel corpo della novella, era impresa ardua che richiedeva lingue e pazienza. E ciò ha fatto per l'appunto il Biondini, rammentando il risultato delle sue indagini in copiosissime note, non meno degno complemento d'una critica che di una edizione. Il piano cronologico che la critica ha raccolto, e che in mano ha bastato la voce, è la migliore prova della bontà della nostra stampa.

Volami finora pubblicati:

BARETTI P. — La Novella. Vol. 5.

BERGHIET G. — Opere. Vol. I. Poesie.

BOLLANI T. — Dei raggiaggi di Parnaso e di Parnaso. Vol. I.

COKAI M. — Le maccherone. Vol. 2.

Commedie del Cinquecento. Vol. I.

DELLA PORTA G. B. — La commedia. Vol. 2.

— Vol. II.

FOLINGO T. Opere italiane. Vol. I.

GIORDANI V. Del rinnovamento civile d'Italia. Vol. 3.

GOZZI C. — Memorie inutili. Vol. 2.

— La Marfisa bisavola.

LIRICI MARINISTI.

MARINO G. B. — Epistolario.

VIGO G. B. — L'antologia, il carteggio e le poesie varie.

VITTORELLI I. — Epigrammi.

Prezzo di ogni volume. L. 5.50

Se si desidera che si invii a casa il volume, si deve aggiungere il costo del trasporto. L. 4.50 per il volume e L. 4.50 per il trasporto.

Domandare anche con semplice carta di visita l'elenco completo delle opere che saranno comprese nella raccolta.

Dirigete commissioni e vaglia alla Casa Editrice GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari, oppure presso la « Libreria della Voce ».

LA VOCE

Esce ogni giovedì in Firenze, Piazza Davanzati. Diretta da GIOVANNI PAPINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5.00. Estero, L. 7.50. Un numero cent. 10, doppio cent. 20. ♦ Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico ♦ Abb. cumulativo con 10 "Quaderni della Voce", L. 15. Estero L. 20. ♦ Telefono 28-30.

Anno IV ♦ N° 15 ♦ 1° Aprile 1912

SOMMARIO: Digiragnatori di denti. — Paul Claudel. — Amori con l'«Ovest». — Giovanni Papini. — Giovanni Papini è morto. G. P. — Parole di Giotto.

Digiragnatori di denti.

Vogliamo la guerra, la guerra a oltranza, l'avanzata, l'invazione, la strage. Sempre eguali questi italiani: purché in disaccordo col loro governo! Al tempo di Crispi si raccomandavano perché venisse via da Massana anche l'ultimo fanto; ora vorrebbero vedere il general Canova a cavallo a capo dell'esercito verso gli estremi confini del Fezzan. Imbecilli allora e imbecilli ora.

« Non è così che si fa la guerra! » dicono questi fieri nipoti di Montecuccoli, questi figliuoli maschi di Napoleone il Grande, e Non è così che si fa la politica! » diciamo noi. Qui non si tratta di una guerra europea, di una guerra nazionale, in casa nostra o vicino a casa nostra, dove l'offensiva immediata può essere consigliabile; dove l'interesse di finir presto è maggiore per il costo troppo più grande della guerra; dove ognuno di noi conosce gli estremi i luoghi, i passi, le condizioni, le posizioni e le intenzioni del nemico (già noto prima e più simile a noi: popolo bianco) e consentendo tutto questo può, con maggiori e più seri motivi, illudersi di poter guidare i propri guidatori.

Ma qui siamo dinanzi a una pura e semplice guerra coloniale — giacché la pace colla Turchia, anche ottenuta domani, non porterebbe alla completa e immediata occupazione di « paese » — a una guerra lontana, lunga per definizione come tutte le guerre coloniali, lunga in special modo per le condizioni « ingrate » della « terra » del clima; difficile per la natura stessa del nemico (fanatismo, bellicosità, abilitissimo nelle finche, negli agguerrimenti e tradimenti). Siamo dinanzi a una guerra coloniale, che è strettamente legata — come quasi tutte le guerre coloniali — con interessi internazionali europei, e che perciò d'esser condotta a buon fine senza metterla a tu per tu con nazioni più potenti della nostra.

Ci vuol giudizio, ci vuol pazienza. Ormai siamo imbarcati: vogliamo risolti senza inutili pirochetterie di sangue e di soldi fino all'ultimo ma non deve venir nessuno a forzar la macchina fuori di tempo col pericolo di far saltare ogni cosa. Vi sono due ordini di fatti — militari e diplomatici — che soltanto il governo conosce tutti. Al governo sta il decidere. Bisogna lasciarlo fare. Se non si aveva fiducia nel governo bisognava far di tutto perché l'impresa non cominciassero. Ora che è cominciata a che non è possibile fornire a tutti i cittadini minorami e maggiorami, analfabeti e alfabeti, gli invariabili segreti dei ministeri, è guoziosa stare a vedere, aiutare in quanto si può, cioè: l'esempio della disciplina, del sacrificio, della costanza e della superiorità d'animo e non mettendosi a fare i maestri di tattica su per i giornali. Giocisti non è un gran fuomo, non è un Bismarck, ma non è neppure un imbecille e l'ha fatto vedere. Quel suo calma e solido buon senso piemontese mi piace; e siamo certi, purché ci sarà lui, che coglieranno grosse non se ne faranno.

Il colpevole di questa impazienza general, di questa nervosità popolare sono appunto quegli stessi giornalisti che strepitano e digiragnano i denti perché non si va avanti. Sono stati loro a dire che la guerra sarebbe stata una passeggiata militare di poche settimane — e ora, dopo sei mesi, si comincia a parlare di anni! Sono loro che hanno esultato questa spedita parlandosi come di una « guerra nazionale » (« perfino come di un « compimento della patria ») e ora i più si persuadono che si tratta di un'impresa coloniale la quale fatta con calma, passo passo, e senza pos-

sibilità di battaglie campali, costerà Kipling in centocentesimo sono interessati a che la guerra finisca presto e abbia apparenza grandiosa ma non è detto che si debbano commettere sciocchezze irrimediabili e compromettere quel che felicemente s'è compiuto per dar ragione alle loro profezie e alla loro letteratura.

Grossi fatti d'armi non ce ne saranno. Occorreranno ancora qualche punto della costa (Zuara, ad esempio); andremo innanzi dell'altro (specie in Cirenaica); ma la guerra (cioè, ora).

« Non è così che si fa la guerra! » dicono questi fieri nipoti di Montecuccoli, questi figliuoli maschi di Napoleone il Grande, e Non è così che si fa la politica! » diciamo noi. Qui non si tratta di una guerra europea, di una guerra nazionale, in casa nostra o vicino a casa nostra, dove l'offensiva immediata può essere consigliabile; dove l'interesse di finir presto è maggiore per il costo troppo più grande della guerra; dove ognuno di noi conosce gli estremi i luoghi, i passi, le condizioni, le posizioni e le intenzioni del nemico (già noto prima e più simile a noi: popolo bianco) e consentendo tutto questo può, con maggiori e più seri motivi, illudersi di poter guidare i propri guidatori.

Ma qui siamo dinanzi a una pura e semplice guerra coloniale — giacché la pace colla Turchia, anche ottenuta domani, non porterebbe alla completa e immediata occupazione di « paese » — a una guerra lontana, lunga per definizione come tutte le guerre coloniali, lunga in special modo per le condizioni « ingrate » della « terra » del clima; difficile per la natura stessa del nemico (fanatismo, bellicosità, abilitissimo nelle finche, negli agguerrimenti e tradimenti). Siamo dinanzi a una guerra coloniale, che è strettamente legata — come quasi tutte le guerre coloniali — con interessi internazionali europei, e che perciò d'esser condotta a buon fine senza metterla a tu per tu con nazioni più potenti della nostra.

Ci vuol giudizio, ci vuol pazienza. Ormai siamo imbarcati: vogliamo risolti senza inutili pirochetterie di sangue e di soldi fino all'ultimo ma non deve venir nessuno a forzar la macchina fuori di tempo col pericolo di far saltare ogni cosa. Vi sono due ordini di fatti — militari e diplomatici — che soltanto il governo conosce tutti. Al governo sta il decidere. Bisogna lasciarlo fare. Se non si aveva fiducia nel governo bisognava far di tutto perché l'impresa non cominciassero. Ora che è cominciata a che non è possibile fornire a tutti i cittadini minorami e maggiorami, analfabeti e alfabeti, gli invariabili segreti dei ministeri, è guoziosa stare a vedere, aiutare in quanto si può, cioè: l'esempio della disciplina, del sacrificio, della costanza e della superiorità d'animo e non mettendosi a fare i maestri di tattica su per i giornali. Giocisti non è un gran fuomo, non è un Bismarck, ma non è neppure un imbecille e l'ha fatto vedere. Quel suo calma e solido buon senso piemontese mi piace; e siamo certi, purché ci sarà lui, che coglieranno grosse non se ne faranno.

Il colpevole di questa impazienza general, di questa nervosità popolare sono appunto quegli stessi giornalisti che strepitano e digiragnano i denti perché non si va avanti. Sono stati loro a dire che la guerra sarebbe stata una passeggiata militare di poche settimane — e ora, dopo sei mesi, si comincia a parlare di anni! Sono loro che hanno esultato questa spedita parlandosi come di una « guerra nazionale » (« perfino come di un « compimento della patria ») e ora i più si persuadono che si tratta di un'impresa coloniale la quale fatta con calma, passo passo, e senza pos-

sibilità di battaglie campali, costerà Kipling in centocentesimo sono interessati a che la guerra finisca presto e abbia apparenza grandiosa ma non è detto che si debbano commettere sciocchezze irrimediabili e compromettere quel che felicemente s'è compiuto per dar ragione alle loro profezie e alla loro letteratura.

Grossi fatti d'armi non ce ne saranno. Occorreranno ancora qualche punto della costa (Zuara, ad esempio); andremo innanzi dell'altro (specie in Cirenaica); ma la guerra (cioè, ora).

« Non è così che si fa la guerra! » dicono questi fieri nipoti di Montecuccoli, questi figliuoli maschi di Napoleone il Grande, e Non è così che si fa la politica! » diciamo noi. Qui non si tratta di una guerra europea, di una guerra nazionale, in casa nostra o vicino a casa nostra, dove l'offensiva immediata può essere consigliabile; dove l'interesse di finir presto è maggiore per il costo troppo più grande della guerra; dove ognuno di noi conosce gli estremi i luoghi, i passi, le condizioni, le posizioni e le intenzioni del nemico (già noto prima e più simile a noi: popolo bianco) e consentendo tutto questo può, con maggiori e più seri motivi, illudersi di poter guidare i propri guidatori.

Ma qui siamo dinanzi a una pura e semplice guerra coloniale — giacché la pace colla Turchia, anche ottenuta domani, non porterebbe alla completa e immediata occupazione di « paese » — a una guerra lontana, lunga per definizione come tutte le guerre coloniali, lunga in special modo per le condizioni « ingrate » della « terra » del clima; difficile per la natura stessa del nemico (fanatismo, bellicosità, abilitissimo nelle finche, negli agguerrimenti e tradimenti). Siamo dinanzi a una guerra coloniale, che è strettamente legata — come quasi tutte le guerre coloniali — con interessi internazionali europei, e che perciò d'esser condotta a buon fine senza metterla a tu per tu con nazioni più potenti della nostra.

Ci vuol giudizio, ci vuol pazienza. Ormai siamo imbarcati: vogliamo risolti senza inutili pirochetterie di sangue e di soldi fino all'ultimo ma non deve venir nessuno a forzar la macchina fuori di tempo col pericolo di far saltare ogni cosa. Vi sono due ordini di fatti — militari e diplomatici — che soltanto il governo conosce tutti. Al governo sta il decidere. Bisogna lasciarlo fare. Se non si aveva fiducia nel governo bisognava far di tutto perché l'impresa non cominciassero. Ora che è cominciata a che non è possibile fornire a tutti i cittadini minorami e maggiorami, analfabeti e alfabeti, gli invariabili segreti dei ministeri, è guoziosa stare a vedere, aiutare in quanto si può, cioè: l'esempio della disciplina, del sacrificio, della costanza e della superiorità d'animo e non mettendosi a fare i maestri di tattica su per i giornali. Giocisti non è un gran fuomo, non è un Bismarck, ma non è neppure un imbecille e l'ha fatto vedere. Quel suo calma e solido buon senso piemontese mi piace; e siamo certi, purché ci sarà lui, che coglieranno grosse

La sua confessione lizza, a questo riguardo non potrebbe essere più esplicita:

« Come il salvaggio che si costruisce una piraga e con quella tavola di troppo fabbrica Apollo, ben gli potete imporre il nome di salutare e vessillifero della cristianità cattolica, e dichiarare che *Telo d'or* è il simbolo dell'umanità sottrattasi a Dio per venerare se stessa — *oritis similes Deo* — simbolo eterno dalla pagna di Fiagra all'immanentismo —

Quali le ragioni sociali, la scienza del suo tempo non potesticamente assestimate nella sua opera. Quel capolavoro che è il *Portage du Midi* apre sul ponte d'un transatlantico. E riassume la scena dello sciopero nella *ville* per convincere.

...e finalmente mi considero ora un passivo faccenda
l'amor delle buvole, come un passivo, artificia-
le, non colpevole appagio (sollevato a tipo) d'una
cosa ormai necessaria (come domenica! prediche)
evitabili, extrasforistiche allocuzioni crociate.

Si spedisce prima a chi prima manda l'importo.
— Non si risponde che degli inviti raccomandati,
sebbene ogni invio sia fatto con la massima cura.
— Per raccomandazioni cent. 25 in più.

— Per raccomandazione della — per

pretende d'averlo? La massa di Lemmonio per l'Italia contemporanea è uno stato d'animo, è un sentimento, è una passione. Può essere ingenuo, stupido, tutto quel che volete: che importa? O che non ci può far della bellissima arte rappresentando uomini con idee storiche e sentimentali sbagliati? Se invece di tre settimane Lemmonio fosse stato lì a legger per tre anni eppoi avesse avuto le stesse impressioni la verosimiglianza e l'onestà, secondo i critici, ci avrebbero guadagnato; ma il giudizio sull'Italia non sarebbe stato lo stesso? E allora?

O che ci vuol tanto a capire che il Sofici non ha voluto far sul serio il processo all'Italia degli ultimi tempi, ma semplicemente indicare il punto di partenza passionale del suo eroe, necessario a conoscersi per capir meglio il seguito del libro? Se il Sofici avesse voluto fare l'Aristarco in piena regola e in modo da contentare i più onesti Aristarchi d'Italia non si sarebbe contentato di due o tre capitoli di un romanzo ma avrebbe scritto un quaderno grosso grosso, con tanto di nomi, di citazioni e di bibliografie da metter soggezione a chiunque.

Pigliamo — s'è possibile in questi tempi di profondità — un po' più semplicemente le cose. Abbiamo qui un libro scritto bene (su questo non c'è questione) scritto in vero italiano, sodo, colorito e vivo; dove c'è senso e vista della natura, e che può divertire gli spiriti semplici e riposare gli spiriti complicati. Cosa volete di più, in nome del cielo? Volete che ci sia dentro l'analisi ragionata di una nazione; un sistema di morale e per contenuto anche una metafora di buona qualità, di marca tedesca, made in Germany come quelle automobili per i bambini che fan di gran corsa i primi giorni eppoi restan lì ferme e incantate colli molla rotta?

È inutile: aspettavano il Jean Christophe. Ma il Jean Christophe, prima di tutto è in dieci volumi e del Lemmonio per ora, se ne vede uno solo; il Jean Christophe è stato scritto da un francese imbevuto d'idee tedesche o svizzere o protestanti e pensando a Beethoven, il Lemmonio, invece, da un uomo di Rignano sull'Arno, pittore, e pensando a Sacchetti e a Cervantes. O che forse nel Don Chisciotte ci son tutte le intenzioni e le teorie che ci hanno visto i critici dopo? Cervantes si divertiva e voleva far ridere alle spalle dei poeti cavallereschi e del suo eroe e intanto rideva anche lui immaginando ed esprimendo quel suo piacere mondo e gli bastava. Perché pretendere che ogni opera ci dia una visione della vita o un'idea dell'umanità? S'è veramente arte non basta a sé stessa? E se piace come arte (in questo caso: come rappresentazione del reale, come scrittura) e ci diverte, non basta?

Il Boine ha rammentato giustamente il Sacchetti Sicuro: Sofici ha voluto fare una novella sacchettiiana in grande, un capriccio alla maniera dei nostri buoni vecchi fiorentini, mettendoci molto della sua bella Toscana che conosce e sa gustare e un po' della sua anima di plebeo raffinato, cinico e nello stesso tempo assetato di giustizia. È un episodio nella sua opera — non è il suo libro. Ed egli non va giudicato attraverso Lemmonio. È vero che ogni romanzo è sempre un po' autobiografico ma è pur vero che in ogni autobiografia c'è anche molta invenzione. Non bisogna credere che Sofici abbia giudicato e mondato l'Italia in tre settimane: son anni e anni che ci sta dietro e non ha perso ancora tutte le speranze! Se prendete alla lettera il suo libro e l'accusate di disonestà allora dovreste anche credere che veramente ha trovato Zaccagna e che davvero ha leticato col trattore e via di seguito.

Insomma per gustar questo libro in quel che ha di buono bisogna essere di quegli spiriti liberi (liberi, intendo, anche dalle illusioni) che hanno visto in fondo alle profondità e alle tragicità e sentono ogni tanto il bisogno di tornare a galla, a respirare tranquillamente, per le strade di tutti, e che non si vergognano a interessarsi degli affari del contadino e del pignone. Il Lemmonio Boreo è un libro alla buona e che non pretende affatto di ridare il mondo, al contra-

rio del suo eroe. E per leggerlo in pace non bisogna tener troppo a qualche determinata cosa: al pensiero o alla critica, per esempio. Va letto disinteressatamente, come si guarderebbe un grande affresco di storia sacra o profana dove non tutto fosse perfetto ma tutto vivo e piacevole. Ma per l'appunto questo benedetto Lemmonio colpisce indirettamente troppe persone. Scometto che se i

barroccial avessero l'abitudine di scrivere nei giornali troverebbero che il punto più brutto del libro è là dove Lemmonio dà una lezione a un tipacchio che picchiava troppo forte il suo ciclon. Ma disgraziatamente i barroccial non scrivono di critica e non possono difendere il giusto e santo diritto che ognuno — assai o scrittore che sia — ha di picchiare i cicchi a modo suo.

Giovanni Papini.

Dal LEMMONIO BOREO

CANTO I.

Dell'entusiasmo di Lemmonio Boreo.

La mattina dipoi, Lemmonio Boreo si levò tardi, dopo aver dormito come un masso tutta la notte. Si buttò addosso un paio di mezzine d'acqua attinte dal pozzo, e scese a pigliare il caffè che la mamma gli aveva preparato. Poi uscì. Ma appena fuori esitò circa la direzione da prendere. Quattro strade che facevan crocicchio a pochi passi dalla sua casa, gli si offrivano egualmente dritte, egualmente soleggiate, egualmente bianche di polvere; senonché, tre si stendevano per il piano, e una sola montava verso le colline. Prese quella. Era la prima volta che si trovava in quei luoghi e voleva afferrare l'aspetto dell'alto, tutt'una in una volta. Traversò dunque un gruppetto di catapecchie sulle cui porte eran donne sedute a far la treccia, ragazzi che lo guardavano passare con gli occhi pieni di meraviglia, e subito dopo si trovò in piena campagna. La giornata era superba. Chiusa fra il muro e la siepe fiorita di biancospini, di rose selvatiche e di vitale, la strada s'arrampicava contorcendosi di altura in altura, e a mano a mano ch'egli saliva, il paese gli s'allargava dietro come una immensa arena piena di sole, fra gli Appennini remoti e le alture fiorentine. A destra e a sinistra, i campi di grano tenero, di rape e di trifoglio, verdeggiano, gialleggiano, rossoggiano, svariati qua e là dalle ombre degli ulivi e dei luppi. Un odore fresco d'erba e di frutti in fiore si muoveva col vento, di tramontana sfrullante per le vette del ramo.

Lemmonio Boreo camminava a testa alta, col cappello in mano, respirando quei profumi empioi degli occhi di colori, e ogni volta arrivava a un bivio, sceglieva sempre il ramo di strada che montava di più. Ogni tanto si fermava e guardava verso il piano. Dietro ai ciuffi verdicci dei noci e delle ficale, i tetti dei contadini e delle fattorie brillavano verdancianti di muschio o rossi di tegolini. Intorno alle colombarie roteavano bracci di piccioni la cui ombra fulminea passava ora sui muri bianchi, ora sulle aie ardenti dove i ragazzi, i cani e i maiali ruzzavano, o l'erba magra seccava distesa al sole. Più giù, le strade giravano, biancheggiando da un paese all'altro, eppoi si slanciavano diritte verso la città che si scorgeva appena in un baglior lattescente, in fondo alla vasta pianura. I torrenti e i canali lucicavano a tratti fra i canneti glauchi e le file dei pioppi, avviandosi silenziosamente verso l'Arno invisibile. Spettacolo sorprendente. Egli considerava ogni cosa come sognando, poi ripigliava l'erta. E mentre montava sentiva che anche il suo spirito s'innalzava. Sentiva come se ogni colpo d'occhio fosse per lui una ripresa di possesso della sua terra, anzi una nuova conquista. Da più di dieci anni, dal giorno, cioè, ch'egli, dopo la morte del padre, era partito ventenne da casa per cercare, fra genti straniere, in paesi miti per la sua anima, in città sterminate e feroci, quello che non aveva ancora trovato — se stesso — era questa la prima volta che gli pareva di cominciare a vivere in armonia con le cose, quasi che dal suolo montasse in lui, come la linfa per le fibre di una pianta, un sangue più rosso e più caldo, il quale, rifluendo al cuore gli empisse d'entusiasmo e di forza. Una fiamma d'amore lo penetrava, e nello stesso tempo ombre di pentimento e di vergogna gli traversavano lo spirito. Pensava con pena agli anni perduti, al suo esilio volontario, a tante energie male spese, e all'abbandono in cui aveva lasciato per tanto tempo il suo paese con gli innumerevoli fratelli per i quali avrebbe potuto pur fare qualche cosa. Non ch'egli avesse dimenticato mai la bellezza dei luoghi che l'avevano visto crescere e farsi uomo. Nelle ore più fosche della sua vita randagia, quando tutto gli mancava — il pane e l'amore, la fiducia in sé stesso e un raggio di sole, — l'unico scampo per lui era stato sempre lo sconfinato dei campi davanti a sé; l'altro, giovane sulla ventiquattina, teneva sospeso tra le gambe piegato un fiasco d'acquavite al cui stava per attaccarsi, avendo finto il pasto. Il terzo, uomo di mezza età e più sgobbone o più povero degli altri, seduto sulla giubba rifu-

gettata che gli serviva di cuscino, a cavalcioni sul monte della breccia, e sul naso gli occhiali a visiera che gli difendevano le pupille dalle scaglie balzanti di sotto il martello, portava a picchiare sui crotoli di vino all'estate, senza alzare la testa nera e grondante di sudore, nell'ombra corta di un frascone; quercia, piantato nei sassi dietro alle spalle curve.

Lemmonio rese loro il saluto con cordialità amiche. Quei tre uomini, con la loro sobrietà, con la forza dei bracci nudi, abbronzati dal sole, e la resistenza ferrea al lavoro e alla pena, rappresentavano per lui una lezione solenne di virilità dura al compito, fortificavano le sue speranze. Erano i prototipi di una razza la sua, intatta da migliaia e migliaia d'anni, e sulla quale si poteva sempre contare ogni volta si avesse da edificare o da distruggere. Certo, egli non aveva l'idolatria della plebe: sapeva benissimo che dove non c'è coscienza non c'è né merito né virtù vera, che se costoro, per esempio, sembravano accettare con ragionevolezza la rigidità del loro destino, non era per le stesse ragioni per le quali egli accettava il suo, forse ancora più ineluttabile, e che, senza dubbio, nella torbida profondità dei loro animi boconeggiava il viscido ideale di tutti i loro simili del mondo intero — una casetta, la caccia tutti i giorni e i figlioli agli studi; ma intanto lavoravano in silenzio, bevevano acquavite ed eran sani. Nei paesi dov'era stato non aveva trovato nel popolo questa virginità, simile a quella dei terreni incolti.

Mentre stava rimuginando dentro di sé questi e simili pensieri, s'abbatté di nuovo in qualcosa che venne a corroborare le sue considerazioni. Per accorciare il cammino aveva preso una viottola erbosa fra due filari d'ulivi e che lo condusse sull'ala di un contadino. Un caucuccio nero che dormicchiava tra i covoni di un pagliaio marimesso, distato dal rumore dei suoi passi sull'isterrato, gli si precipitò incontro di corsa, abbaiando, ma una voce lo arrestò:

«To', Puce, qui! A caccia!»

Era una voce di donna e veniva di sotto il portico della casa. Lemmonio si volse da quella parte e vide accoccolato sugli scalini dell'uscio una giovane sposa sciala che dava latte a un bambino. Dal giacchietto a righe rosse e nere sbottavano usciva una mammella bianca che il poppante neccava sfondando tutto il piccolo pugno chiuso. Quand'ella vide che lo sconosciuto si le avvicinava arrossì un po' e con la mano si coprì; ma non così bene che di fra le dita scostate non si potesse vedere, sotto il labbruccio del bimbo, il cerchio del capezzolo largo e bruno come una medaglia di bronzo. Poi, levando la faccia fiorida illuminata da due occhi neri, profondi e sereni:

«Non c'è pericolo se! — disse — non morde».

«Oh, non ho paura!» — rispose Lemmonio sorridendo; e si fermò a pochi passi da lei.

Unicamente per udire ancora la sua voce che era bella, e per aver agio di dare un'occhiata all'ala coperta d'erba al sole, all'opacchio ingombro di botti, di tregole, di stioie, di vecchi gioghi e d'aratri sospesi alle travi del tetto, le domandò se quello che allattava fosse un bambino o una bambina, quanti mesi aveva, se la raccolta prometteva bene, da quanto tempo era su quel podere e chi fosse il loro padrone. Essa risposeva garbatamente; ma ad un tratto Lemmonio cessò d'ascoltarla, subitamente distratto da una commedia che si svolgeva nell'oscurità della casa dietro le sue spalle. Due altri bambini, suoi probabilmente anche quelli, un maschietto di forse quatt'anni e una femmina che non ne mostrava più di due, eran seduti per terra in mezzo di cucina, con un tegame di pappia fra loro, e mangiavano.

Serio serio, il più grandicello andava caricando del paston del tegame un cucchiaino enorme di stagno, che teneva a due mani, e lo sollevava fra i denti; poi, ricolmatosi di quella pasta alla più piccina. Questa, col cucchiaino sull'ammontato e il bavaglio di traverso, spriva la bocca come un merlotto, più che poteva, fin che il fratello, senza badare né ai suoi occhi trabuzati e pieni di lacrime, né al suo viso ponzoso, non vi avesse cascato a forza il cucchiaino sino al musco. Senonché, l'apertura nell'allargarsi si faceva più bassa, e il labbro superiore si alzava da rasare ricacciando indietro ciò che sopravanzava l'orlo del cucchiaino e che andava così a colar per il mento della disgraziata, sul suo grembiolino e per terra. Questa pioggia succulenta di zuppa aveva attirato un galletto spalancato e un'anatra, ai quali s'era aggiunto il cane ritornato a coda bassa dall'ala. I tre animali, qual più qual meno impunto e coraggioso, si accalcarono intorno al tegame beccandolo, spingendosi, facendo a gara a chi prima raccalcasse ciò che traboccava dal cucchiaino, e nell'accanimento della mischia non era raro che le zampe, le ali e

anche i becchi e la lingua si trovassero nelle zuppe.

La madre, la quale, seguendo lo sguardo di Lemmonio, s'era pure voltata, stette un minuto a guardare anche lei quello sbrodolo e sorridente scuotendo la testa; ma alla fine si alzò per sgridare i figlioli e scacciare le bestie.

«Porcelloni! Guarda che bel lavoro! Scio! scio!... Passa via, là!»

In quel momento sopraggiunse un uomo curvo sotto un fastello di lupinella fiorita. Traversò l'ala in fretta, col cappello fra i denti, e sparì nella stalla aperta d'un calcio e di dove uscì il mugugno di un bove e una tanfata calda di concio.

«Ora, ora! Ecco il babbo — fece la donna con un gesto di finta minaccia, mosstrandolo ai bimbi».

Ma essi invece di aver paura si rallegrarono tutti cercando con gli occhi, e quando egli, dopo aver richiesto l'uscio della stalla e salutato lo sconosciuto, entrò in cucina, si rizzarono alla meglio e gli tesero le braccia ridendo. Il contadino, un giovane bruno, tarchiato e sveglio, di forse trentacinque anni, si sedè su una panca vicino a dove, il sollevò da terra come palle di stoppa, se li

Dall'UOMO FINITO

NIV.

Ribollimento.

Ogni volta che una generazione s'affaccia alla terrazza della vita pare che la sinfonia del mondo debba attaccare un tempo nuovo. Sogni, speranze, piani di attacco, essai delle scoperte, scalate, stide, superbie — è un giornale.

Ogni articolo ha il tono e il suono di un proclama; ogni botta e battuta di polemica è scritta col stile dei bollettini vittoriosi; ogni titolo è un programma; ogni critica è una presa della Bastiglia; ogni libro è un vangelo; ogni conversazione prende l'aria d'un concilio di cattolici o di un club di sanculotti; e perfino le lettere hanno l'ansito e il galoppo di monti apostolici.

Per l'uomo di vent'anni ogni anziano è il nemico; ogni idea è sospetta; ogni grande uomo è da rimetter sotto processo e la storia passata sembra una lunga notte rotta da lampi, un'attesa grigia e impaziente, un eterno crepuscolo di quel mattino che sorge ora finalmente con noi. Per l'uomo di vent'anni i tramonti medesimi sembrano avere i ritlessi bianchi e delicati dell'alba che tarda a venire e le torce che accompagnano i morti son fuochi di gioia per le nuove feste e i rammarichi delle campagne bigotte sono aquilotti che annunziano le nascite e accompagnano i battesimi delle anime. È l'unica età rodomontica della vita, in cui si ha il vizio virile di prendere tutti i tori per le corna; in cui si cammina col passo agile e ben battuto dei pollicioni, col cappello sulla ventitré e un randello di ciliegio nella mano nervosa.

Ogni nostro ci sembra una bandiera; ogni brotolo lontano il fremito gigantesco di una rivolta; ogni scoppio di petardo l'annuncio di una battaglia; e ogni acquazzone il principio del secondo diluvio universale. Ascoltiamo cogli orecchi tesi il mormorio del vento e lo crediamo lo sfasciarsi del mondo; lo scarpito di un cavallo da nolo ci fa correre alla finestra come se fosse il bucefalo nero dell'Anticristo e gli striscioni rossi del sole che cala ci fanno quasi intravedere un emisfero di fuoco che si stende al di là degli ultimi monti, dove la vita è forse un agitato di giganti e il cielo invece che tinto d'azzurro cristiano è color d'incendio e d'inferno.

Nei momenti della più profonda ubriachezza si ha la certezza felice di essere i primi uomini del mondo — i primi in ordine di tempo — i veri Adami; e d'esser quelli che debbono assegnare il nome alle cose, edificare le città, fondare i regni, profetizzare le fedi e conquistare di rifa, corpo a corpo, l'intera padronanza del mondo di qua. Soli, innocenti, vergini e puri ci sentiamo il diritto di cancellare i ricordi e la forza di ritessere la realtà su nuove trame e con nuovi disegni.

Il mondo ci sembra mal congegnato; la vita senza armonia e senza grandezza; il pensiero ci fa l'effetto di una furiosa intenzione rimasta a mezzo, di un gesto appena iniziato, di un disegno nero e confuso che nessuno ha svolto in affresco.

C'è tanto da fare e da rifare! Ecoci pronti — siamo qua noi! — via la giacchetta e il cappello! Addio, libri grossi marginosi e segnati che ci dante una sete tremenda e non c'ingrassate le font!

Ecco qua noi, bravi ragazzi, che abbiamo voglia di lavorare. Le maniche di camicia, coi capelli al vento, collo zappone in mano e la carabina a tracolla, muratori e soldati nello stesso minuto come gli ebrei di Edra. Che toni! che polvere! Quanti cal-

troci e cavalcioni uno per giococchie e cominciò a farli saltare per divertirsi:

Cavalino, arrò, arrò.
Piglia la biada che ti do.
Piglia i ferri che ti metto
Per andare a San Galletto....

Lemmonio Boreo considerò ancora un istante tutta quella festa e quella salute fiorenti nel sudiciume e nella miseria, e poi se ne andò portando con sé una nuova ragione di fiducia. Anche costoro, come gli stradini, dovevano aver detto i loro bravi difetti: dovevano essere un po' ladri, un po' avari, un po' servili, molto duri di testa e — almeno per gli estranei — di cuore; tuttavia, non era quella una specie di fatalità inerente al loro stato, ma che l'attaccamento alla famiglia, la semplicità dei costumi e l'adempimento del loro dovere compensavano? Quella donna bella, pudica e amorosa, quell'uomo forte e operoso, quei bambini dalle carni dure, belli anch'essi e allegri, rappresentavano agli occhi di Lemmonio una preziosa materia di cui i geni della sua razza avrebbero sempre potuto servirsi per le loro opere d'arte o di vita. «Datemi un tale ordine — pensava — e si farà una buona tela».

A. Sofici.

XV.

Il discorso notturno.

È il giornale, il famoso giornale che sta in cima al pensiero di chi vuol irrompere tra la calca dei mille e dei milioni per spogliarli e illuminarli; il lungamente sognato e promesso giornale di chi vuol prendere il mondo d'assalto e aggredire gli associati contemporanei all'usanza masnadiera; il tante volte proposto e disegnato giornale che deve raccogliere le impazienze degli ignoti, dar voce e figura a un manipolo d'oscuri, rivelare ai maestri immediati, ai non più giovani, agli uomini di trenta e quarant'anni che i veri giovani, i freschi giovani di vent'anni, son arrivati anche loro alla maggior età e che un'altra generazione ha finalmente diritto alla parola — questo giornale assolutamente necessario che dev'esser come lo strarimento dei muscoli di un prigioniero appena desto e disciolto, come il primo canto spiegato di una bocca che dovette fin'oggi mormorare soltanto; questo giornale che doveva essere, che voleva essere e poteva essere la prima vendetta di tutte le malinconie, lo sfogo invocato di tutti gli sdegni, l'arma di tutti i colpi di mano, la tromba wagneriana di tutte le stide, il diario dei nostri sogni, la cartuccia delle troppo attese demolizioni, il getto e lo zampillo arcobalenante dei pensieri più temerari — questo famoso giornale finalmente si fece.

Ci volle un po' di coraggio. Non s'avevan quattrini: noi si avevano idee precise su quel che si dovesse dire, difendere e offendere; s'era la pochi, e tutti quanti d'umori e ambizioni diverse; non si sapeva da che parte rifarsi. Eppure il giornale si fece.

Le idee erano anche troppe. Bastava che ci fosse uno per prender la sbarra del timone e dare una buona stratta verso la sua meta. Gli altri, donati sempre da chi fa, sarebbero venuti dietro con la balanza di quelli che non sanno dove vogliono arrivare. E così fu. Ed io fui l'uomo che dette un'idea, un'idea, un manifesto alla spinta di questa piccola folla.

S'era nel mese dei morti e si voleva cominciare con l'anno nuovo. Non s'aveva un posto di ritrovo, nei primi tempi, e il caffè era troppo caro epperò ci si vedeva ogni sera, dopo il tramonto, in una piazza e di là, si muoveva, attraverso il frastuono e la luce della città, alla conquista dei principi e degli uomini.

Pioveva quasi tutte le sere; il lastrico delle strade era fradicio, moloso e pieno di pozzanghere. Ma nessuno di noi se n'accorgeva. S'andava innanzi, fra la gente, ora separati dai carri e dai passanti, ora raccolti e fermi sotto il tremolio rosso d'un lampione quando la di-

Quaderni della "Voce"

Raccolti da GIUSEPPE PREZZOLINI

Hanno per scopo di allargare e intensificare l'opera della "Voce"

PRIMA SERIE

(edita dalla CASA EDITRICE ITALIANA.)

- 1-2. F. PASINI, *L'università italiana a Trieste* L. 1.90
3. F. HEBBEL, *Giuditta*, tragedia, tradotta da Loewy e Slataper 0.95
4. E. CECCHI, *Rudyard Kipling* 0.95
5. A. CECOF, *Racconti*, tradotti direttamente dal russo da S. Jastbrezof e A. Sofici 0.95
6. R. SERRA, *Scritti critici* 0.95
7. D. HALEVY, *Il castigo della democrazia*, storia di quattro anni (1897-2001) Trad. di P. Jahier 0.95
8. B. MUSSOLINI, *Il Trentino veduto da un socialista*. Note e notizie 0.95
- 9-10. M. VAINA, *Popolarismo e Nazismo in Sicilia* 1.90
11. G. PAPINI, *Memorie d'Idio* 0.95
12. G. AMENDOLA, *Maine de Biran* 0.95
13. A. SOFFICI, *Arthur Rimbaud* 1.50
- 14-15. G. PREZZOLINI, *Studi sui mistici tedeschi* (M. Eckehart, Deutsche Theologie, S. Franck, Novalis). — In corso di stampa.

SECONDA SERIE

(edita dalla "LIBRERIA DELLA VOCE".)

16. A. SOFFICI, *Lemmonio Boreo*, L. L. 2.00
 17. G. SALVEMINI, *Memorie d'un candidato* 1,25
 - 18-19. G. PAPINI, *Un Uomo Finito* 3,50
 20. S. SLATAPER, *Il mio Corso* 1.50
 21. G. PREZZOLINI, *Dici anni di vita intellettuale (1903-1912)* 1.00
- DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE:
22. F. DOSTOJEVSKI, *Grota e altre novelle*. Traduz. di Eva K. Amendola.
 23. ZANGWILL, *Chad Gadya ecc.* Trad. di M. Sarfatti.
 24. G. BOINE, *Il Decentramento*.
 25. P. JAHIER, *Risultanze in merito al carattere di Gino Bianchi*.

I primi 13 volumi della prima serie si possono avere franchi di porto inviando L. 10 (invece di L. 12.90) alla Libreria della "Voce", - Piazza Duomo 11 - Firenze.
Sono spediti gli abbonamenti al primo 10 quaderni della seconda serie al prezzo di L. 10 per l'Italia e di L. 13 per l'estero.

III. — La spedizione di Ricciotti e il movimento albanofilo in Italia.

III. — La spedizione di Ricciotti e il movimento albanofilo in Italia.

ultimi dal patto della guerra giacché l'italiana
« E come fascista per Grecia e per Cuba è italiana
che fu seguace dell'Apostolo che fu la più splendida
figura del nostro Risorgimento, prendiate subito
il vostro posto di combattimento in questa
guerra ».

« Organizzate — organizzate — e fate che la
prossima primavera — trovi la nostra splendida
gioventù — sotto l'invincibile bandiera Roma —
di nuovo al di là dell'Adriatico — a scrivere nell'alta
vittoria pagina della sua gloriosa leggenda ».

« E noi i nostri fratelli Albanesi — e il sa-
cro fondamentale principio di umanità — ».

VOSTRO
RICCIOTTI GAMBALINI

Aggiungere il giornale essere costituito un Comitato Centrale pro Albania avere sede presso la
Terza Italia stessa diretta da Felice Albini. Chiave-
mente scritto a quest'indirizzo avrebbe ricevuto pochi
giorni dopo in busta col timbro Pro-Albania, una
lettera non firmata della signora Adele Albini.
Tordi la quale acciuddeva, per la prima volta, l'auto-
scrizione ed annunciava che il nome era stato pre-
sentato al Generale il quale avrebbe emanato per-
sonalmente, al momento opportuno, le disposizioni
del caso. Rivoglien forse a lui potetere ricevere (ma-
ravigliato) *in posta* al primo nome che vi saltava
in mente) col nome di *Gianni Gherardini*.

- Azione — un secondo foglietto a sempre con-
cepito :

FRO ALBANIA *Confidenziale.*

In risposta alle numerose domande che tutti i giorni giungono al Generale Ricciotti Garibaldi, «Sempre ben inteso che sul suolo italiano, non vi sono autorità pubbliche, come arroventati, comitati, comitati, comitati, comitati antipatiche da parte dell'autorità, che possono necessitare misure diplomatiche per lo Stato. E senza in alcun modo, uccidere, o costringere ma semplicemente in risposta alle numerose domande, basandosi sulla sua conoscenza, tenendo presente che in Albania non vi è ancora una forma di Governo Nazionale che possa provvedere.

Egli indica come tale, premunirsi di una *camici rossa con colletto di lana feroce, un sacchettino, un piccolo sacco e un paio di ghette, tutto di tela colorata garibaldina di color rosso, tutto di un costo di 100 lire. (Per ricordare che la storica camicia rossa non è in uso, ma la sua giungla di montagna che un berretto troppo visibile da sostituirsi con abiti di lana grigio verde).*

Per le scarpe il paio più comodo che si fa *rinferire con una grossa incisa a chiodi, l'istintivo giacchino non c'è altro che un giacchino, le scarpe coi chiodi non si possono al massimo, assolutamente portare sulle rocce levigate e sdruciolevoli dell'Alta Albania, come noi ci dovemo accorgere, quando dopo i primi capotorni, ci tocca, quando si va a fare i primi *spaghe, di cui non conciano e senza tacchi.**

... Si calcola uno sborso non maggiore di 350 a lire tutto compreso. (Ancora: i due primi volontari non sperero poi in realtà meno di tremila lire e negli altri ventati dopo con indicazioni più precise, si calcolò che il loro sborso fra le 900, 700, 500 meno di 300 nessuno!).

... E' assai consigliabile anche un piccolo *sacchetto*, grande quanto un mandarino, di *sale cactus*, che probabilmente si troverà assai difficilmente, e che, quale dopo un giorno o due è impossibile maneggiare, si può conservare. Dov'è, sarà il maggiore se non il solo cibo che si troverà. (Al contrario, la carne è quasi l'unico cibo che non si trovò e che costava relativamente assai caro: 77 corone ogni piccolo montone - un montone di cibo - e 10 corone per un capretto ordinario dei montatori stessi, consistenti in carne, focaccia di mas, cacao solato, patate lesse, zucchero, uova, miele, annaffiato da caffè, latte sciolto e siero - 30 o 50 corone circa al giorno per testa).

... Per non poter testere il Generale al corrente di ciò che succedeva, si fecero anche le manifestazioni di *simpatia*, che si manifestano per tutta l'Italia, per questa valorosa nazionalità, che così benevolmente, per la grande parte, che i suoi comandi d'Italia, hanno preso al Risorgimento Italiano.

Sempre però nella speranza che il buon senso dei giovani lurchi o i buoni consigli delle Potenze sapranno rendere non necessaria, né una rivoluzione, né una partecipazione italiana.

I quattrocento cento e trenta voluttosi che Riccardo si vantava di possedere (miliardi carta) verso la metà del 1911 erano stati pescati tutti prematuro.

E' il caso di seguire nei minuti particolari le vicende di questa organizzazione o disorganizzazione garibaldina che tiene sulla corda per cinque mesi o più un manipolo non indifferente dei potenti italiani in un'azione che essa aveva sostenuto con la sua affermazione nuova dell'eternità dello spirito.

Non giova nella sollecitudine dell'ora, lasciare piuttosto ai morti le cose morte ed accendere d'un solo colpo gli eventi che intanto martellavano l'orecchio Adriatico, delineando le caratteristiche della lotta del Mahomet e quella duplicità di sforzi

No, se ha per noi italiani qualche interesse un impedimento anche insignificante per sé, ma che consentirà per un istante molte volontà e che poi nella tempesta polemica del Gmago e del Luglio sarà ridiscusso la campagna compromettendo nel risultato le posizioni dei governi.

del più nobilita e facenduziosi intenzionali non vuole
ma che possano i loro premi non lavano.
Molte cose si spingano così.

★

Dell'altra parte si deve essere svolto internamente per vie separate un movimento, meno anche nel particolare, di ridotta attenzione verso le cose
sibenzii pur nel campo giovanile liberale e mo-

Il nazionalismo italiano non era ancora un atto in
del tutto diverso mediterraneo ed orientale verso
Tripoli; alcuni che per se prevedevano ormai la
ed imminente la conquista ritenevano però un vero
errore l'esclusivismo appassionato dei loro capi e
correligiosi in queste occasioni, un disastro l'altro
bandavano delle popolazioni sirdiche a sé stesse
col piedi e mani legati nel potere dell'altro
Capivano che lo *status quo* di fronte alla
versione interna dell' Impero Ottomano non reggere
e volevano sostituirlo l'altro concetto più saldo di
status quo relativo nei rapporti dell'Austria e dell'I-

Sia gente per lo più che dell'Albania non sapeva di molto, fuori dei viaggi divertenti dei nostri giornalisti, e che avrebbe dovuto gromo o, se, anche il granchio mazziniano di *«i suoi popoli slavi»*. Di più, conosceva l'Albania attraverso il Montenegro, cioè con lenti di colore giallo-slavo, i più l'avevano aperta a Trieste, si andavano Podgorica durante le feste del Giubileo di Re Nikola nell'estate 1910 per il banchetto di Cetigue, e quello di Antivari, spasseggiati gratis sui trenini da compagnia per benigna concessione di Vico Montenegro, l'interessante di essa in *paribus infidelium* e moderatore supremo della politica balcanica sulle colonne del *Corriere della Sera*, decorati l'arante alle

fine del loro servizio di corrispondenti ai principali giornali nostri, *sapientemente* condotto, con qualche grado di cav. uff. o comm. dell'ordine di Danilo I. Così, fra la spuma della scampagna e il *buff* dell'automobili che divorano le polverose vie di quel povero paese senza medici e senza maestri (o quanto infinitamente migliore del suo governo!) ricordarono un po' di storia del '78, rimasero un po' di discussioni parlamentari del '90-92, rimescolarono Bovio, Prineti, Guicciardini e D'E San Giuliano, un po' di cronaca dell'insurrezione '909 e gli uni in Kossovo col relativo massacro di Turchi pacifici, tanto *carnegie* quando le insurrezioni dove scoppiare, tanto *giovine intelligenza*.

Intelligenza strategica quando si deve loro chiudere il cuneo. Con quel minecorte in testa molti di loro sono tornati in Italia, persuasi persuasissimi (ed anche in fretta) che la causa albanese, gli interessi italiani, gli interessi montenaglini, quelli d'alla compagna d'Antivari e d'Avdulla d'Accordio fra di loro perfettamente come una migliore dei mondi possibili, persuasi persuasissimi delle rivendicazioni cuniarie destinate a innalzare la nuova corona al suocero, rendendogli in qualche modo quanto la sua prudenza gli aveva negato nell'inverno 1908-09 succeduto alla secca, l'annessione della Bosnia.

Nella causa albanese molti di loro non vedevano che, utili, umiliati a tali ambizioni dinastiche, i diciannove poveri diavoli ospitati dal Montenegro nelle tenute pestilenziali lungo la Ribnaia e la Moracina.

« Il grande problema di tutta una stirpe che è il nucleo di piccole questione economiche e risorse può finire insieme al sicuro vantaggio politico del Montenegro (ultimo inganno) amico nostro e non nemico...
« In ventura, ciò che naturalmente non si diceva negli anni scorsi, accreditandosi la tesi conservatrice, è invece decisamente propiziata da un'ideologia di minimo abito (Ismael Kemal Bey e G. Gligorijev) di unità e autonomia amministrativa dentro l'impero ottomano...»

Si dice sia avvenuta allora senza grandi risultati un'intervista giolitiana; allora qualche membro dell'Associazione Nazionale socialista consigliò interessamento di istituzioni monarchiche di carattere più o meno inter-nazionale, come la *Trelo Trieste* o i battaglioni di *Volontari cislisi*: «...in Italia, senza concludere nulla, grossi acquisti d'armi furono promosse per prezzi inverosimili, ma rivelatosi poi più lavoro...»

Un altro tentativo: si fece allora anche un tentativo di contatti: si fece allora anche un tentativo di contatti:

di Beresizzo il quale inventa in due parole con un telegramma ai giornali. Ma anche qui, con qualche conoscenza di fatto forse più precisa, con qualche appiglio diplomatico che può promettere l'ingrannare dentro la realtà, le idee restano ideali e le fantasistiche fantasistiche. Col sogno d'un ritorno del Banco di Roma garantito sul nuovo Statuto, l'Alto e il Basso Banco di Roma pensano a più concreti affari su lidi più sicuri. Ma qui si risolveva nella nebbia ed ora con tentativi ancora inconsistenti l'infatuazione irrealistica del vecchio garbaldinismo che, mentre ringiungeva alla voce, desiderava sotto voce un'improvvisazione d'interessi con ben altri che con la Turbina sul confine settentrionale delle Grandi Alpi e, per la marcia cambiata improvvisamente si direbbe, sulla guida del signorile del Dittatore. Gli astrici, poi, *«L'Espresso»*, *«L'Espresso del Valeriano»*, poiché sul King come un Passio Colonna l'infatuazione nazionalistica dà non di rado travolgono, «biano anche questa volta» il torto

Prendersi tempo nel serio trattamento del fondo della loro timorata concordanza d'onesti birrai tutti parecchio grosse dei bui tempi passati mi bruciò, i filibustieri e gli avventurieri e chi più ne può ne mette, facendo persino onorare l'ottimo conte Francesco Kooftsch della Camera dei Signori ad associare in un brogliaccio conciliativo altrettanto rimirato il giorno di poi sul *Corriere della Sera* e passati ragazzi arte a dimostrare come qualcuno il pasticcio abbiano non accorto poi di accapigliarsi le due alleanze, una potenza nel divenire il posto di partenza verso un'isola di totale accordo. È importante che d'ora siano per le nostre alleanze comuni quando non chi sente anche un'alta carica di governo. (19)

Dei troppi libri di testo che sfoggiavano e rileggono, come le famigliare "I bimbi a scuola" o «nel 60», intitolati, per le varie edizioni, con nomi, vocali, zingheri e sennò, sono postulati astrusi: alle storie, aride e mute, e peripetia ragione della ignoranza che si trasmetteva, si è dato il nome di "metodologia", piccoli, ci torturano (e ci delatano, si piti su traccia, alle lezioni a memoria, a quella metafisica e non sostanza di istruzioni), e per giunta un infallibile naufragio di esercizio mentre si affrettano a scendere, e casci la scuola, la scuola primaria intendo.

E' l'ambiente postcolostico non è miglior cosa, e immediatamente segue la scuola, questa mezza roba che si proietta l'addosso, vuota lo spirito nel pieno, già lo abbiamo esaminato, i più meglio necessita vedere ed altro: «orienti l'individuo giovane ed adulto, e non si può che fare, per l'adattamento, forme specifiche di mentale utilissimo proprio: il Circolo (operaio) (vinicolo) e il Circolo Educativo San Vattelespesa; e sono forme che convien vedere poi che riescono curiose.

I circoli operai

Avremo cura di non dimenticare per prima cosa tutti i Circoli operai, abbiano o non giungano qualificata di *comunisti* sono circoli vincenti. Nati per vincere l'osteria finirono per grarla, e sorti per una tutela di classe e l'alcool arrivarono a farsene distributori meno temibili.

La storia di questi Circoli è istruttiva. I comunisti sono i padri del socialismo, i p. gaudisti di Camere del Lavoro e di Leghe rizzarono un argine da opporre allo spaddingamento delle classi operaie.

Da tempo l'osteria infaucina in modo mauante l'organizzazione di mestiere e di

denaro; l'osteria gli operai consumavano e denaro; quella era che meglio potevamo nelle adunanze e quel denaro che poi mandavo alle quote mensili nell'organizzazione. Senza la forza della salute.

Largo; poiché non era possibile abolire il biennio di lavoro di regolare con diversi tutti la distribuzione; e nacque il Circolo, ratio ed ebbe padrone il semplicismo e ma la teoria.

Ma la pratica, fatta gobba e maligna, g tutto.

Toricamente il Circolo doveva essere spensiero alimentare con accanto un dispendio di idee e di libri; toricamente doveva perdere un calmare igienico ed economico e

la limitazione del consumo; e infine, sotto teoricamente, le ore di Circolo dovevano essere organizzate, di riunione di classe.

L'avevo mai naufragio o perversimento più grande.

Gli arnardi dei libri (quando c'erano) rimasero costantemente chiusi presso le vetrine insieme ai libri, e spesso anzi questi invasero i libri di quelli; e le conferenze (quando vi si tenevano) erano svolgiate, fra l'altro, da un certo numero di persone che avevano il timore dei liquidi versati mentre il povero si versava le sue idee...

Si pensò di non vedere - e per un po' si vide - ebbrai; ma anche questo taglio divenne assai esiguo; i soci si davano da bere, e si mangiava, e si parlava di cose che non era, ostensibilmente, parlarci le donne e, per non lasciarlo solo,

Il limite di consumo trovando un nemico guardando allentò nel crescere di questo, volgendolo l'ingenua contadina, presagiva che il suo paese, la sua classe, la sua nazione, borchere e l'altro poté iscriversi qualche partito od alla lega o poté scambiarsi qualche idea su come di classe o pote agevolmente varsi il numero legale per le adunanze, per il Circolo elencando le sue ragioni, e ad orgoglio di lui dall'erore scartarsi subito.

Col vino ogni organizzazione ricade; i che ebbero il Circolo non trovarono più ad associazioni di cultura e vi erano anche chire quali che non avevano la passione che beccato ad una associazione forze utili. Il Circolo si addormentarono, disertando ad ere, biblioteche, conferenze.

E in nove paesi su dieci mancherà il cara mosco moccio di cultura, ma ci sarà sempre il moccio, più o meno, e proverà di farsello ostia: perché di questa tutti gridano

E un'altra delle forme protettive contro le influenze cattive dell'ambiente, ed in modo particolare si rivolge al giovanotto in acuto stato di prostrazione morale, è quella infelice che può subire la loro mente.

Questi Circoli anche quando sottocattolici o addirittura cattolici; e per lo scopo è quello di mantenere i giovani nello stato di quiete mentale che la natura ha creato alla assenza di ogni attività intellettuale.

I loro soci avranno una palestra d'educazione fisica, giocheranno di scacchi, metteranno raffigurazioni sul bigliardo, magari avranno un cinema, un teatro, un teatrino per farvi vedere spettacoli scoicchezzati vuote d'ogni essenziale culturale; e altro ancora; — ma non nelle sale un giornale o un libro, o un opuscolo di rado e spesso di pessimo morale ma con un contenuto cuco.

Sicché, se nel Circolo operato la cultura, nega in fondo ai boccali è il libro diven-

[illegible]

Così procede, stretta fra il muro dei "coccucci" ed il pettinato degli inerti, la cultura popolare e la cultura di massa. E' un'alternanza di colpi d'urto, di pugni, di colpi di cannone. E' una lotta per la sopravvivenza, per la difesa di spazi vitali e di spazi di libertà. E' una lotta per il lungo andare; e se non verranno proprio sette fiasche di lacrime umane come nella follia di Nonna Lucia carduciana, lasciano e animano il paese, se ne può dire che si vince.

E pure non l'ostacolo più duro od amaro dell'arte, l'ostacolo che è bello vincere; ma la sfiducia di chi deve profittare e muoversi e spregiudicare, di chi ignora e per paura non sa volare, di chi non sa che la cultura è un'arma utile per quattro vaggi che s'accrazzonano nel rimè e s'è più saggio per un male digesto per siero altro rabberciato a proprio, la sfiducia in ogni problema di cultura da quelli che se volevano sguadagnare, per i più, i più scontenti pensosi

L'istituto modello nel Brasile.

(a cura di) **RENZO BOCCARDI**

(a cura di) **Caro Pretzelini,**

siccome i nostri bra-
nazionalisti sono difensori assai poco solleciti
della serietà e della dignità della nostra cultura
all'estero, io le chiedo l'ospitalità de *La Voce*
per far conoscere al pubblico delle persone col-
d'Italia, come si provvede qui alla cultura e
all'educazione dei figli dei nostri connazionali
emigrati.

Nello Stato di S. Paulo, dove vivono circa u-

[illegible]

I fondi per la nuova e strana scuola, destinata ad essere come un castello d'avorio sopra una squalida landa, sono stati forniti in parte — più di trecentomila lire — dalla Banca d'Italia, in parte dalle industrie finanziarie e ferroviarie di qui, ed in parte — trecentomila franchi — dai giusti — sono stati tolti ai fondi del Comitato dell'emigrazione e figurano, nelle decisioni della Società dell'Istituto Istito Brasiliense di Studi Medici, come capitale della « Dante Alighieri ».

all'assistenza legale, che viene data alla creazione di una struttura privata, che si propone di dare buone scuole elementari modello, gratuite, semi-gratuite; all'istruzione secondaria si vorrebbe pensare poi...

Ben pochi difetti degli studi, gli emigranti italiani, che sono molto under-otto, rette per costruire il fondo 3-1-1: indovino, i pochi di quei poveri figliuoli, sparsi per il stissimo territorio dello Stato di S. Paolo, e, tramo tra beneficiario dall'Istituto Luso-Brasiliano, di cui sono i beneficiari, che sono i figliuoli degli italiani arricchiti, che come educati potrebbero esser con più vantaggi educati nei molti collegi convitti nazionali d'Italia.

La trentacinque lire tolte al Commissariato dell'emigrazione, per essere investite nell'Istituto Luso-Brasiliano di Studi Medici, sono strettamente sottratte alla difesa della propria emigrata, e questo sborso che non può essere bilico, da qualsiasi punto di vista, per i nostri studi, i socialisti ed i nazionali

Ma c'è di più di peggio: ed è che l'istituto che si sta costituendo è tutt'altro che democratico. E' almeno se ne giudica la serietà e dalla capacità dei suoi organizzatori.

Venne qui prima di gettare le basi della nuova istituzione, un prof. Giannini, direttore del collegio-convento di Santa Maria, ma non solo. E' un padre di grande pietà, ha fondato e ha pubblicato una circolare, aprendo iscrizioni ai corsi dell'Istituto. Sento, si annunziare quanti siano, e che si sarebbero iscritti. Ma non avrebbero state insegnate, fu dal Comitato Centrale della « Dante » non in disparte.

Lo ha sostituito ora il prof. Rodolfo Comelli che fu il primo docente direttore di quelle scuole italiane e che la guerra ha posta a disposizione; ma in vero questo secondo le della « Dante » in Brasile non è da più di un predecessore.

Ma io ho lavorato molto in silenzio, come un fare i vari saggi, ed ha parorito il suo proprio dell'Istituto Medio nel numero del *Fanfulla*

giorno 3 del corrente mese di marzo.

Non posso abusare della cortesia amico che mi ha fatto pervenire la tua lettera de La Voce e pregarti, caro amico, di produrre quel tuo scritto sulla scuola documentato da buone ragioni in rilievo la sua comicità: usare una parola eufemistica.

Sì crea una scuola preparatoria di un anno di un corso triennale, col nome di ginnasio o di corso successivo, quando si vuole due sezioni di lettere di cui una per ragazzi e l'altra per le ragazze, con il nome di liceo moderno.

Fin qui nulla di strano, ma la stranezza sta nel fatto che si aprono i ruoli d'iscrizione ai corsi scolastici, senza che siano stati ancora grammatici d'insegnamento. E ogni anno si apre una nuova scuola per le ammissioni alla prima preparatoria — una specie di

Veritas odium patet

NAME _____
 ADDRESS _____
 CITY _____

Da tempo l'osteria opera in modo che l'organizzazione di mediere e di mantenere l'organizzazione, inestricabili insieme. Nell'osteria gli operai consumavano del denaro; quelle ore che meglio potevansi nelle andanze e quel denaro che poi mandavano alle quote mensili nell'organizzazione. Senza la quota, la quota.

Q: poiché non era possibile abolire il bisogno tentare di regolarne con diverse quote la distribuzione; e nacque il Circolo di lavoro ed ebbe padroni il semplicismo e nulla la teoria.

R: Ma pratica, fatta gobba e maligna, tutto.

Teoricamente il Circolo doveva essere un dispensario alimentare con accanto un deposito di idee e di libri; teoricamente doveva permettere l'istruzione economica, la limitazione del consumo; e infine, e soprattutto, teoricamente, le ore di Circolo dovevano essere...

Invece mai naufragio o perversimento più completo.

«I ricami dei libri (quando c'era - rimasta) costantemente chiusi presso le vetrine innanzi dei boccali, e spesso anzi questi invasero il luogo di quelli; e le conferenze (quando vi si davano) erano svogliate, fra l' pubblico che il comico andava a suo e il tintinnio de vetri, e i rumori di quella gente mentre il povero servava le sue idee...»

Si pensò di non vedere - e per un po' si videro - ebbri; ma poi anche questo taggìo divenne assai effimero; i soci se ne davano dal Circolo non ebbri, ma con un po' di vino, e si cominciavano a mettersi a parlar di donne e, per non lasciarlo solo,

Il limite di consumo trovando un nemico guardando allentò nel crescere di questo, volgendolo l'ingenua contadina, presagiva che il suo paese, la sua classe, la sua nazione, borchiere e l'altro poté iscriversi qualche partito od alla lega o poté scambiarsi qualche idea su come di classe o pote agevolmente varsi il numero legale per le adunanze, per il Circolo elencando le sue ragioni, e ad orgoglio di lui dall'erore scartarsi subito.

Cio vincono ogni organizzazione ricade; i che ebbero il Circolo non trovarono più ad associazioni di cultura e vi erano anche chire quali che non si potesse neppure benecato ad una associazione forze utili. Il Circolo si addormentarono, disertando ad ere, biblioteche, conferenze.

E in nove paesi su dieci mancherà il cara secco moccio di cultura, ma ci sarà sempre il moccio, più o meno, e proverà di più nell'ostria: perché di questa tutti gridano

E un'altra delle forme protettive contro le influenze cattive dell'ambiente, ed in modo particolare si rivolge al giovanotto in acuto spopolamento, è la "Lettera" di quelle influenze che può subire la loro mente.

Questi Circoli anche quando sottoattorciano il giovanotto sono quasi sempre *cattolici*: ed il loro scopo è quello di mantenere i giovani cristiani in quiete mentale che è la loro natura, alla assenza di ogni attività intellettuale.

I loro soci avranno una palestra d'educazione fisica, giocheranno di scacchi, metteranno i rifili sul biliardo, magari avranno una sala di quiete mentale che è la loro natura, sciocheranno vuote d'ogni essenziale e culturale cultura; e altro ancora; — ma non nelle sale un giornale o un libro, o un film di rado e spesso di cattiva morale ma di cattivo contenuto eucio.

Sicché, se nel Circolo operato la cultura, nega in fondo ai boccali è il libro divenuto

[illegible]

Caro Pretzolini,

siccome i nostri brava-
nazionalisti sono difensori assai poco solleciti
della serietà e della dignità della nostra cultura
all'estero, io le chiedo l'ospitalità de *La Voce*
per far conoscere al pubblico delle persone colte
d'Italia, come si provvede qui alla cultura e
all'educazione dei figli dei nostri connazionali
emigrati.

Nello Stato di S. Paolo, dove vivono circa u-

Mentre dura una tale penuria di buone scuole primarie ed alcune elementari della «viva, viva» di anni fa, il buono ma di limitatissima istruzione è venuto in mente, anche per l'infanzia, Enrico Corradini che fu, qualche anno or sono, di creare un Istituto di Studi Medici: poiché, secondo il buon ed antico costume italiano, dove manca il più necessario, si deve dare il più superfluo. Ma, come, per esempio, un'educazione, un'educazione di italiani, è avvilente, per chi nutra seri sentimenti di italianità, assistere allo spettacolo della deficienza e dello squallor delle nostre scuole elementari, le quali in quelle loro locali dove insistono, sono, per lo più, nelle mani di maestri improvvisati, privi di ogni capacità pedagogica ed assai spesso anche di un'elementare cultura.

I fondi per la nuova e strana scuola, destinata ad essere come un castello d'avorio sopra una squalida landa, sono stati forniti in parte — più di trecentomila lire — dalla Banca d'Italia, in parte dalle industrie finanziarie e ferroviarie di qui, ed in parte — trecentomila franchi — dai giusti — sono stati tolti ai fondi del Comitato dell'emigrazione e figurano, nelle decisioni della Società dell'Istituto Istito Brasiliense di Studi Medici, come capitale della « Dante Alighieri ».

all'assistenza legale, che viene data alla creazione di una struttura privata, che si propone di dare buone scuole elementari modello, gratuite, semi-gratuite; all'istruzione secondaria si vorrebbe pensare poi...

Ben pochi difetti degli studi, gli emigranti italiani, che sono molto under-otto, rette per costruire il fondo 3-1-1: indovino, i pochi di quei poveri figliuoli, sparsi per il stissimo territorio dello Stato di S. Paolo, e, tramo tra beneficiario dall'Istituto Luso-Brasiliano, di cui sono i beneficiari, che sono i figliuoli degli italiani arricchiti, che come educati potrebbero esser con più vantaggi educati nei molti collegi convitti nazionali d'Italia.

La trentacinque lire tolte al Commissariato dell'emigrazione, per essere investite nell'Istituto Luso-Brasiliano di Studi Medici, sono strettamente sottratte alla difesa della propria emigrata, e questo sborso che non può essere bilico, da qualsiasi punto di vista, per i nostri studi, i socialisti ed i nazionali

Ma c'è di più di peggio: ed è che l'istituto che si sta costituendo è tutt'altro che democratico. E' almeno se ne giudica la serietà e dalla capacità dei suoi organizzatori.

Venne qui prima di gettare le basi della nuova istituzione, un prof. Giannini, direttore del collegio-convento di Santa Maria, ma non solo. E' un padre di grande pietà, ha fondato e ha pubblicato una circolare, aprendo iscrizioni ai corsi dell'Istituto. Sento, si annunziare quanti siano, e che si sarebbero iscritti. Ma non avrebbero state insegnate, fu dal Comitato Centrale della « Dante » non in disparte.

Lo ha sostituito ora il prof. Rodolfo Comelli che fu il primo docente direttore di quelle scuole italiane e che la guerra ha posta a disposizione; ma in vero questo secondo le della « Dante » in Brasile non è da più di un predecessore.

Ma io ho lavorato molto in silenzio, come un fare i vari saggi, ed ha parorito il suo proprio dell'Istituto Medio nel numero del *Fanfulla*

giorno 3 del corrente mese di marzo.

Non posso abusare della cortesia amico di *de La Voce* e pregarti, caro amico, di produrre quel che mi chiedi. Il tuo documento basarsi in rilievo la sua comicità: usare una parola eufemistica.

Si crea una scuola preparatoria di un corso triennale, col nome di ginsasio e di corso successivo, quando si ha due specie di lettere di cui la prima è ragioniera, con la mia composizione di liceo moderno.

Fin qui nulla di strano, ma la stranezza sta nel fatto che si aprono i ruoli d'iscrizione ai corsi scolastici, senza che si siano ancora grammì d'in-ginnasio. Ogni anno si aprono i corsi di lettere, ma per l'ammis-sione, ogni volta preparatoria — una specie di

00. Estero, L. 7,50

9. *Telethon*, 28-30.

nella notte assaggio la nostra
anbrezza e di musi-
gioia allorquando,
come in sogno per
quarciasi essendosi
rognolo m'apparve.
avigheremo noi, o
stri nanoti destini?
ostre ecc. . .
oro valentia? » Ma il
Gide, non a zenne,
giardini, né le fiam-
; non è verso di lui
tutto delle sirene - tutto
io e la narazione
andandosi, il « viag-
g'immobilizza
ira di come "la vita
ilistite poss'ità in
piludosa linea il
intimo Quel che
te, si è il per-lure
la necessità di rifare

enza intollerale »,
possa essere utile

e agendo a ciò, in
distinto dai propi-
a, « non altro che
con tutte le parti
nulla sopprime in
parziale. Ed ecco che

nutrirono terrestri, i
si sfuggono dal cuore,
facendo a tutti i giar-
ne dal nostro amore
tu spessi, se tu sa-
vecchia e così gio-
dolce, il gusto deli-
breve dell'uomo... »
si sono aperte come

frenetica e lunatica,
ioso e violento a tutte
della vita, non è esente

mmoraliste, dopo una
gliè quasi la morte e
scopre finalmente la
enza stupefatta che è
ritrosie, e la bev'e da
ntirisi bruciare d'una
gia di là della felii-
paroli tragico dell' feli-
parola di Wilou. Lo
finisce col vivere una
lagnuosa, senza ragione
ppresso dalle sue li-

è possibile; ma c'è im-
esta libertà senza im-

si contrappono il cre-
giansenista di Aliassa,
Porte étroite, delicato e
amore e di lagrime.
issa è però una gioia
sir entraine à la fois
d'amour, au delà de

Rivière nota con molto acume che questa

In un eccellente studio sul Gide, Jacq

Amount

PRESSO I PRINCIPALI LIBRAI

SOMMARIO: La fine del nazionalismo, LA VOCE. — Il libro non letto, GIOVANNI AMENDOLA. — Mario Rapisardi epico, II. DIEGO GAROGLIO. — Bollettino bibliografico per gli Abbonati.



Libreria della Voce

Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi di porto in Italia.

LIBRI NUOVI:

CHARLES PEGUY: *Le Mystère de la Charité de Jeanne d'Arc.* - III. Le mystère de la Charité. - 1928. - 128 pp. - 2.500

Il tra di una « Saint Innocent » »	3.50
Il tra di una « Mybère » franchi di porto in Italia L. 12.50	
VAN GOGH: <i>Lettere</i> , Ediz. di lusso Volland con moltissime riproduzioni »	95.00
Pensare e vedere la cultura e queste lettere so no abbizzo e quadrà a volte ingenuo, a volte po zioni	
— di Meier Graefe, con 30 riproduzioni »	4.00
REINACH: <i>Orpheus</i> , (Storia generale delle R-religion), a voll. »	15.00
DELLA VOLTA: <i>Sirge</i> , sull'Inghilterra, trad. MANABRO: <i>Scene e fraummenti</i> , Trad. Zuretti »	4.50
FERZAGH: <i>Fabula</i> , (Prologomeni allo studio del teatro antico) »	4.70
VICTOR HUGO: <i>Les Miserables</i> , Belle-sima edizione completa « du Centenaire » »	5.00
SHAKSPEARE: <i>Amleto</i> , <i>Macbeth</i> Trad. di Diego Angeli, (ciascuna) »	3.00
PIERRE HAMP: <i>Le Petit Nouv. Rev. Franc.</i> »	3.50
Lyric, a l'arte e a l'romanticismo, un, i mune, in un « roman » modern poe tic »	
EVANS: <i>Opera della Francesca</i> , l'altor, (con riproduzioni) »	4.70
BERNARD NATHAN: <i>Desmoulin et la Gra-vier</i> (con riproduzioni) Cahiers du Centre »	1.50
<i>Les Chants et les Contes des Ba-Bouca</i> »	4.00
I questi libri, a l'romanticismo.	
CORAIANNI: <i>I partiti politici in Italia</i> »	1.50
Libri Spagnoli	

11.

ciato come una delle pagine migliori) è forse derivata da un frammento dei *Discorsi e Opere varie* di Sais del Novalis e dall'*Inde del Principe* di Goethe, sempre nel *Giobbe* l'orgogliosa pretesa all'universalità grandiosa, raggiunta e superata, visione apparente del campo di battaglia metafisico. Dal tempo biblico si tralascia ancora al Medio Evo, ai tempi moderni, e dal presente all'avvenire, e da

mondo della storia il poeta si stan- cia — in una ideale col Paradiso — quella del tempo. E' incongruente, le strazie, le pene di cattivo gusto vi sono indub- biamente assai minori che nel *Lucifero*; ma ne sono pur sempre, come nella Parte seconda, la scena 2° dell'Atto III, in cui Sa- tana riesce a sedurre nientemeno che Ma- rio Vergine. Quando essa lo ha abbracciato essi si esclamano

Ohi! Nazaretana e freddo il tuo
Dui de le stelle ornai ha carme
per gli amplessi ama e la terra

E a proposito di Maria ci sono altrove
d'espressioni assai più crudamente
espressive. Vedi ad es. L. I. p. II. p. 305.
2° (colonna).

Ma se anche qui Satana e Giobbe non
hanno neanche consistenza, dignità, vi-
ta, di personaggi epici o drammatici e ci
appresentano inerti marionette senz'anima,
il poeta tira i fili simulando le voci
1° falcetto; se anche qui camminiamo

attediati ed affaticati per monotonia
L' senza acqua e senza verdura; se trop-
pi, troppe volte nei canti del poeta si sor-
prendiamo gli accenti e gli echi di tanta al-
tre voci ben note, non saremmo inclini a
negare che essi — non in singoli versi o immi-
ni volute — non in liriche intere e in talun-
quarci non siano afferrati dalla sincerità di
sentimento umano o cosmico, a cui il poeta
ha saputo imprimere un suo particolare sug-
gello di espressione artistica nobilmente au-
stera.

Soprattutto quando egli è pronto sugli abissi
del dolore mondiale, o di fronte ai sommi
spettacoli della Natura e alle porte infran-
gibili del Mistero, il poeta qua e là, vi-
cendoli il peso della congerie retorica, libera-
volò l'anima triste o serena, o si accende
di un sincero entusiasmo pervaso da un
afflato lucreziano. Oh gli accenti disperati
di talune lamentazioni di Giobbe e di
bro della Parte prima e di un grasso in-
al Soli della Parte terza — per non
citarne un esempio — in cui la descrizione
si sfonda del fuoco interiore del Rapas-
si, si fonde con la musica espressiva.

CERCHIAMO:
SECRETAN: *Pictos, de la liberté*. Vol. I.
MARTIN: *l'Économie sociale*.
BASSON: *Principi d'economia politica*. (Biblioteca degli Economisti).
PASTALOGNI: *Principi d'economia pura*. Barbera Firenze.
PIETRO BAGNOLI: *Saggio di versione dell'Enciclopedia*. In Firenze da Carli. 1840.
BARETTI: *Dizionario Italiano-Inglese*.
Si spedisce prima a chi prima manda l'importo. — Non si risponde che degli invii raccomandati, né per invio sia fatto con la massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più.

zione presenta ancora nuovi miglioramenti rispetto alla seconda che pure era tanto superiore alla prima. La parte antica è ridotta al minimo; sono aumentate invece le notizie biografiche e bibliografiche sono state arricchite e messe in pari cogli ultimi risultati degli studi.

La fortuna di questa storia dimostra che l'interesse per la scolastica — anche da parte dei non cattolici — si va facendo più grande.

E difatti l'importanza della filosofia medievale si fa ogni giorno più chiara specialmente per opera dei testi sulle storie che del continuo si pubblicano. Attraverso tutti questi nuovi documenti possiamo conoscere qualche grande epoca fu il medioevo per il pensiero e come la sua passione per la filosofia non abbia dei nostri riscontri se non nelle scuole della Grecia nel periodo romantico tedesco.

Le accuse che la Riforma e la filosofia di Cartesio in poi le mossero, oggi, sono in gran parte sfatate e non si può considerarle se non come uno sfigo esagerato di ribellione all'autorità: ad un vastissimo periodo quando avrebbe dovuto solo colpire «piccoli ingegni» questi non sono forse di oggi (epoca?), quelle anime avide che non tormentate da gravi problemi, non preoccupate da nuove ricerche asperdevano in questioni senza valore, erano assai disfatte dei giochi di parole, non pensavano di uscire dalle formalità e quiddità, dall'*usuri et desinit*, dall'*incensum et descensum*, dall'intenzione e supposizione. Ma questi filosofi non sono che la spazzatura del passato: essi, e le loro idee sono rami usciti da un tronco poderoso, ma ben presto essiccati, i loro monismi non resistono all'acqua ma si sciolgono in acqua.

Quando parliamo di filosofia medievale noi intendiamo questi antichi logici, che credevano di far tutto allo stesso con le loro scienze, ma di menti quali quelle di Scot Eriugena, Boezio, Socrate, Avvenna, Averro, Avicebron, Maimonide, S. Anselmo, R. Collins, Abelardo, Ruggero Racone, S. Bonaventura, S. Tommaso d'Aquino, Occam. In questi filosofi, in quelli che altro di quasi egual valore troviamo l'instancabile ricerca, il fortissimo desiderio di conoscere l'*primum*, le ardue concezioni, l'originalità, i precursori, gli architetti meravigliosi, loro studio è piuttosto difficile la lingua spesso barbara, lo stile secco, poco simpatico, mancano sovente di metodo, hanno poca chiarezza ed analisi, non senso critico, non giudizio sicuro, un'erudizione farraginosa, una teologia biblica che li annoia e che si può dimenticare. Ma tra tanti difetti c'è l'ardore e la passione delle grandi cose, c'è l'onestà, c'è l'onesto professore concettuale, c'è l'onesto studioso attento al mondo, c'è il filosofo, c'è l'uomo che sa pensare, c'è l'uomo che cerca, c'è l'uomo che si batte contro i suoi stessi problemi intorno ai cui studiano i nostri filosofi dell'oggi con nessun altro risultato se non quello di darci nuove costruzioni, ne più belle né più solidamente.

Credo che quando in una storia della filosofia per problemi molti dei sistemi saranno stati indicati e il vero lavoro di ciascun filosofo sarà giustiziato, per il continuo parallelo, appariranno maggiormente quanto i pensatori medievali corsero alla conoscenza umana e come di più delle volte, non si fece che svuolarla e riparla in diversa forma. C'ò per la loro importanza storica che il tempo e l'assiduo studio mancheranno di mettere in completa luce i nostri giorni, per il pensiero moderno, vedremo l'impotenza di sistemi che, vogliamoli spiegare, sentiamo l'esistenza di una cosa che trascende l'intelletto, che possiamo trovare nei filosofi del medioevo?

Se non vi trovassimo se non frammenti rispondessero alla nostra sete spirituale sarebbe già necessario studiare e meditare i grandi padri attraverso la difficile e severa ricerca, perché dare quei frammenti o i fogli fermi fruttiferi come del resto lo furono Leibniz che ben riconosceva essere nel mezzo della scolastica molinare, o come lo furono per tanti altri, anche non molto lontani, Stuart Mill e il Taine; ma c'è di più: vogliamo cioè trovare quel termine medesimo sembra essere la necessità della nostra nuova: non la filosofia, religione imperfetta semplice suo strumento: non la religione perfetta filosofia, *ma vera religio qua est philosophia et vera philosophia qua est veritas*. E' pida che ha radice in Platone visse profondamente alimentando grandissimi in tutto il medioevo, e che credo essere di ciò riconosce (ed è inutile ora non riconoscerlo) che l'affermazione di desimi non è la sola realtà assoluta del tutto.

mondo estrani al resto, forma il più aperto contrasto in noi, nel nostro spirito, nella povera anima nostra malata e insomne, che non sa riposare e dormire, e non vuole, perchè ha paura del suo nemico che tende agguati, e ci assale inaspettatamente, del suo nemico che porta in sé e che non riesce a scacciare, ad abbattere, a vincere — lui che è così piccolo, e quasi non si mostra, ma —
e corride ogni nostra cosa migliore — uno vede la novità che può derivare da questa concezione: ma non può immaginare quanti effetti — tirarne il Di Giacomo. Non solo la rappresentazione di un unico amore, che a volte, come e nei Petrarca, può generare monotonia, e stanca per l'insistenza verso e sopra un umine. Comunque si faccia e sempre quasi cosa di troppo particolare, e non si può risalire a una concezione universale della vita — non con uno sforzo, e aiutandosi con elementi estranei alla poesia e più vicini alla speculazione. E poi, appunto questi considèrati — i suoi temi — «la sua filosofia» sono quelli d'un poeta pensato, o non risultano dalla sua natura; questa, posta in sé, con la sua varietà di sentimenti e di vicenle e di tutti, da cui vorrà togliere la risoluzione di un problema più vasto quasi per singierimento, e non per troppo definita determinazione espressiva. Il Leopardi era invece legato a una concezione dell'uomo, e della vita, dei sentimenti partecoli.
Il Di Giacomo poteva essere un poeta di questa triste verità. Il Di Giacomo aveva un'anima molteplice millantissima, e patisce egli stesso da questo. Ma precipitare verso la luce, e sfuggirgli il mancabile oblio, lo costringono a dire: «Io, no! non so». E non vogliamo noi che ci contenga? E che sia come un destino cangiante, e che tormenta gli uomini dal giorno all'altro. Perché, dopo tutto, che cosa affligge e fa spasimare e sbatte la nostra vita se non l'amore? Che cosa corrode e sfida la nostra quiete se non qualcosa che non potremmo sapere altrimenti? Qualcosa che ci rende miseria che ci è dato?
Gli uomini se non li cercatori eterni, quelli che sempre vollero e mai non seppero risolvere il problema dell'amore? Salvatore Di Giacomo s'è fatto voce di questa verità, e questo senso doloroso e disperato.
L'osservazione di questa realtà ha portato a una simile conclusione. Egli è l'indice e quasi il testimone di questa necessità; egli sta tra quegli uomini con questa sua amara consapevolezza: di qui il dissidio. E la novità è che il poeta non è estraneo — egli stesse ne patisce e se ne macera il cuore. Da una tale concezione si capisce facilmente che cos' dev'essere la sua poesia, tutta calata nella vita e purificata dalle sue mani. Era naturale che non potesse deriverne altro che un dramma, inteso nel senso più vero e alto della parola: cozzo di due volontà o di due sentimenti contrarii, odii, tradimenti, vendette.
V'è una folla a dirittura di personaggi nel suo volume di versi; e il poeta riesce a caratterizzarli in un mofo e con una rapidità inaudita. Ma quel che più interessa qui, è genera la novità di questa poesia grande, non è tanto il dissidio che si acquiesce volta a volta tra le persone del dramma: c'è, sotto, la coscienza del poeta la quale crea a tutto un risentimento intuitivo: la coscienza cioè fatta certezza che è vano piangere e spasimare:

1961, etc., 31 species, 20 new, 11 known.

Il Ghetto di Trieste verso il 1860. (1)

Verso il 1860 il ghetto di Trieste era ancora una zona di frontiera, una zona di confine, una zona di transito. Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto. Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto. Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto.

Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto. Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto. Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto.

Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto. Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto. Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto.

Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto. Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto. Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto.

Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto. Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto. Le case nuove e costruite ad essere un rifugio per i capitali per le ricche famiglie venete, erano state costruite in un'area che era stata un tempo un ghetto.

LA VOCE

Libreria della VOCE - Firenze
Di prossima pubblicazione:
PAUL CLAUDEL
PARTAGE DE MIDI
(Trad. Jahier) - Lire 2

Luigi Pierro - Editore
NAPOLI - Piazza Dante 76 - NAPOLI
E uscito:
MICHELE BARILLARI
Diritto e Filosofia
II.
Criteri gnoseologici
Un volume in 8.° di pagine IX-415
Lire 7,50

GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari
EDITORI
CLASSI C. - La poesia ellenistica. (Biblioteca di cultura moderna, n. 56). Un volume di pagine X-188 . . . Lire 5,00

GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari
EDITORI
CLASSI C. - La poesia ellenistica. (Biblioteca di cultura moderna, n. 56). Un volume di pagine X-188 . . . Lire 5,00

GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari
EDITORI
CLASSI C. - La poesia ellenistica. (Biblioteca di cultura moderna, n. 56). Un volume di pagine X-188 . . . Lire 5,00

LA VOCE

è uscito:
ANTONIO ANZILOTTI
La crisi costituzionale
della
Repubblica fiorentina
Lire 3,50
FIRENZE, Succ. B. Sieber, Via Tornabuoni, 20
Dello stesso autore:
La costituzione interna dello Stato fiorentino sotto il Duca Cosimo I dei Medici.
FIRENZE, F. Lussacchi - Lire 4,00

Casa Editrice R. CARABBA - Lanciano
Nuovi volumi della Collezione "Scrittori nostri"
19. SPERONE SPERONI, *Dialogo della lingua*. Lire 1,00
20. VERNONE FRANCESCO, *Terza parte*. Lire 1,00
21. TORQUATO TASSO, *Erminia*. Lire 1,00
22. TORQUATO TASSO, *Erminia*. Lire 1,00
Nuovi volumi della Collezione "Cultura dell'anima"
25. NOVALIS, *Lettere alla notte e alla vita*. Lire 1,00
26. TESTA, *Lettere alla notte e alla vita*. Lire 1,00
27. TESTA, *Lettere alla notte e alla vita*. Lire 1,00
28. ERNESTO HELLO, *Lettere alla notte e alla vita*. Lire 1,00
Collezione di "Dizionari di citazioni"
DOMENICO CIAMPOLI, *Dizionario di citazioni francesi tradotte, Massime, sentenze, pensieri, proverbi, espressioni. Elegante volume rilegato in pelle ed oro.* Lire 5,00
PRESSO I PRINCIPALI LIBRAI

REMO SANDRON, EDITORE - LIBRAIO DELLA R. CASA
MILANO - PALERMO - NAPOLI
È uscito:
SALOMONE REINACH
L'INDAGINE MODERNA
N. XVII
ORPHEUS
STORIA GENERALE DELLE RELIGIONI
Traduzione italiana di ARNALDO DELLA TORRE
con correzioni dell'Autore e aggiunte al testo, per la parte italiana, del Traduttore, e Appendice su
IL CRISTIANESIMO IN ITALIA
DAI FILOSOFISTI AI MODERNISTI
Due volumi in 8.°, di pagine XXI-1100 Lire QUINDICI

Casa Editrice G. PUCCINI & Figli - Ancona
Novità
ENRICO PEA
MONTIGNOSO
Con copertina di LORENZO VIANI.
Lire TRE

Casa Editrice G. PUCCINI & Figli - Ancona
Novità
ENRICO PEA
MONTIGNOSO
Con copertina di LORENZO VIANI.
Lire TRE

LES QUESTIONS MODERNES

REVUE MENSUELLE
Mise au point de tous les problèmes à l'ordre du jour.
Etude du mouvement général des idées en France.
PARIS - 50, Rue Condorcet - PARIS
Un an 7 Fr.

Casa Editrice R. CARABBA - Lanciano
Nuovi volumi della Collezione "Scrittori nostri"
19. SPERONE SPERONI, *Dialogo della lingua*. Lire 1,00
20. VERNONE FRANCESCO, *Terza parte*. Lire 1,00
21. TORQUATO TASSO, *Erminia*. Lire 1,00
22. TORQUATO TASSO, *Erminia*. Lire 1,00
Nuovi volumi della Collezione "Cultura dell'anima"
25. NOVALIS, *Lettere alla notte e alla vita*. Lire 1,00
26. TESTA, *Lettere alla notte e alla vita*. Lire 1,00
27. TESTA, *Lettere alla notte e alla vita*. Lire 1,00
28. ERNESTO HELLO, *Lettere alla notte e alla vita*. Lire 1,00
Collezione di "Dizionari di citazioni"
DOMENICO CIAMPOLI, *Dizionario di citazioni francesi tradotte, Massime, sentenze, pensieri, proverbi, espressioni. Elegante volume rilegato in pelle ed oro.* Lire 5,00
PRESSO I PRINCIPALI LIBRAI

REMO SANDRON, EDITORE - LIBRAIO DELLA R. CASA
MILANO - PALERMO - NAPOLI
È uscito:
SALOMONE REINACH
L'INDAGINE MODERNA
N. XVII
ORPHEUS
STORIA GENERALE DELLE RELIGIONI
Traduzione italiana di ARNALDO DELLA TORRE
con correzioni dell'Autore e aggiunte al testo, per la parte italiana, del Traduttore, e Appendice su
IL CRISTIANESIMO IN ITALIA
DAI FILOSOFISTI AI MODERNISTI
Due volumi in 8.°, di pagine XXI-1100 Lire QUINDICI

Casa Editrice G. PUCCINI & Figli - Ancona
Novità
ENRICO PEA
MONTIGNOSO
Con copertina di LORENZO VIANI.
Lire TRE

Casa Editrice G. PUCCINI & Figli - Ancona
Novità
ENRICO PEA
MONTIGNOSO
Con copertina di LORENZO VIANI.
Lire TRE

LA VOCE

face ogni giovedì in Firenze, Piazza Davanzati **Diretta da GIOVANNI PAPINI** **Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5,00. Estero, L. 7,50**
Un numero cent. 10, doppio cent. 20 **Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico** **Abb. complessivo con 10 "Quaderni della Voce" L. 15. Estero L. 20** **Telefono 28-30.**
Anno IV - N° 21 - 23 Maggio 1912
SOMMARIO: La cattedra di Carducci, Pascoli e Barbi, GIOVANNI PAPINI. - Commentario del Louvre, I. ARDENO SOFFICI. - Salvatore Di Giacomo, II. GIUSEPPE DE ROBERTIS. - Vecchio Sante, II. AMEDEO TOSTI.

La cattedra di Carducci, Pascoli e Barbi.
Questa faccenda della cattedra di Bologna comincia a puzzare. Perché s'insanguinano due poeti celebri e ogni villan che parteggiando viene a si creta leito metter bocca nella disputa sulla successione, portandosi dentro la idea più balorda che la frenetichia italiana retorica possa insinuare nelle testicelle umane. Volcano, sulle prime, il poeta, il grande poeta, il divino poeta, con una pretesa eguale a quella di chi esige da Giovanni Giolitti lo stesso genio politico di Cavour per il fatto che occupa lo stesso posto. Ma d'Annunzio, per quanto marcia anche lui della stessa pesh, gonfia de' suoi dègni conazionali, ebbe più giudizio dei suoi leccapiedi e trombettieri e rifiutò. Restavano pertanto due strade: o nominare un mezzo ignoto di grande ingegno e di belle speranze o ricorrere ai professori di carriera a scegliere il men peggio. Il primo partito non fu, credo, nemmeno preso in esame dalla facoltà bolognese la quale, forse, si spaventò del numero grandissimo di pretendenti possibili, visto il portentoso fiorir di genialità di questa ultima e non umile Italia.

Idioti all'altro partito i professori di Bologna si son trovati di fronte due soli nomi possibili: quello di Michele Barbi e quello di Arturo Farinelli. La facoltà, a quanto pare, ha designato il primo al ministero. Ma gli studenti non son contenti e l'opinione pubblica neppure. Prima di tutto pare che la votazione non sia stata legale e questo non è piccolo fallo in un mondo che vive di formalismo e più di in burocrazia. Inoltre, e più che tutto, sembra a molti che fra i due uomini proposti il più degno di salire su di una cattedra ingloriata da due poeti sia il Farinelli piuttosto che il Barbi. Non già, badiamo, che il Barbi non sia un dotto diligente e studioso e una persona per bene. Io son dei pochi, forse, che abbiano letto per intero la sua *Fortuna di Dante* nel secolo XVI e conosco anche la sua bella edizione della *Vita nuova*. Quanto all'uomo ritengo che la sua condotta circa l'Università di Messina, se può esser facilmente interpretata come voglia di fare il comodo proprio a spese dello Stato, pure non gli fa disonore perché effettivamente, come già fu dimostrato dalla Voce, la facoltà di lettere di Messina, di pochissima importanza ed utilità prima del terremoto, non era e non è in tale stato da poter funzionare in modo decente.

Il Barbi, insomma, è un omettino modesto (spero), un buon lavoratore di biblioteca, un discreto specialista in fatto di collazioni e di edizioni ma nulla più. Altra cosa è Arturo Farinelli il quale, da qualche anno in qua, non ha più bisogno, credo, di esser presentato a nessuno. Il prof. Parodi che tanto si è sbraitato su per i giornali a pro del Barbi, ha, secondo me, avuto il torto di far soltanto l'avvocato difensore dell'amico suo e non anche l'avvocato diabolico contro l'avversario. Capisco le buone ragioni che possono aver mosso una se di certa scienza ch'egli conosce quanto sia grande la dottrina letteraria di Arturo Farinelli, non limitata soltanto, si badi, alla letteratura italiana, ma estesa, con eguale profondità, a tutte le grandi letterature europee. Perché non farvi motto? Perché non dire che Farinelli, professore universitario in Austria, in Italia da moltissimi anni, ha dimostrato di non esser un così buon libro d'esser degno di salire su una poltrona di cattedra di qualunque più famosa facoltà di lettere e d'esser capace d'esporsi l'attacco e l'ammirazione di un discepolo? Perché

Ho notato però che a volte, passeggiando

LA VOCE

Se la vita non fosse tanto corta, il tempo tanto prezioso, e gli uomini così irrimediabilmente schiavi delle poche idee ammesse una volta per sempre e nelle quali trovano il riposo necessario alla loro piccola e pigra esistenza, io tenterei forse un giorno o l'altro d'ispirare a chi volesse ascoltarmi, un amore più gagliardo per certe attitudini dello spirito, considerate da molti come estremamente abusive, pericolose, e ch'io ritengo al contrario legittime, non solo, ma necessarie, ogni volta si voglia, dopo un più o meno lungo periodo di docilità culturale e sociale, tornare a rivedere il mondo e noi stessi con occhi nuovi e sinceri. L'irrispettito, la diffidenza, il disprezzo, magari per ogni e qualunque autorità tradizionale e un desiderio orgoglioso di non ammettere nulla che non sia il frutto delle nostre proprie sensazioni, ricerche ed esperienze, di non menar buona nessuna ragione non controllata e trovata buona da noi, sarebbero alcune di queste attitudini. Come Descartes consigliava di far, prima di mettersi a filosofare, tabula rasa delle convinzioni, delle verità generalmente ammesse, affine di scoprirci poi con libertà la propria, così io vorrei che ciascun uomo, riformando il giudizio di tutti coloro che l'hanno preceduto, intraprendesse a intelletto e anima sgombrata, una indipendente inquisizione sulle cose che gli stanno a cuore; ch'egli stabilisse, dentro di sé almeno, ciò che Federico Nietzsche chiamava una nuova tavola dei valori. E questo consigliere di fare specialmente per ciò che riguarda l'arte e le sue manifestazioni.

Difatti se in ogni altro campo dell'attività spirituale umana la tirannia delle formule, dei precetti, delle opinioni ricevute, consacrate e grande, grandissima è quella che mortifica, intralcia e violenta la valutazione di tutto ciò che si riferisce alla bellezza. Tirannia della tradizione, tirannia del senso comune pratico, tirannia dell'intellettualismo. Tirannia di tutto ciò che precede, che segue, che intormenta il fenomeno artistico, che può avere attinenza con esso, che può emanarne, ma che — se lo si considera nella sua purezza — non è la condizione imprescindibile della sua esistenza, né gli è, perciò, necessario.

Ho detto: se si considera il fenomeno artistico nella sua purezza. Nella sua purezza lirica, nella sua purezza espressiva. E così appunto vorrei che si considerasse. Senonché, per ottenere che altri seguisse un tal metodo, quanti pregiudizi da attaccare e distruggere, che laboriose elucubrazioni estetiche, che irritanti premonizioni! E la vita, ripeto, è corta e il tempo prezioso. «C'est trop long et il faut trop chasser» avrebbe detto Arturo Rimbaud.

Ho notato però che a volte, passeggiando

Ho notato però che a volte, passeggiando

LA VOCE

Se la vita non fosse tanto corta, il tempo tanto prezioso, e gli uomini così irrimediabilmente schiavi delle poche idee ammesse una volta per sempre e nelle quali trovano il riposo necessario alla loro piccola e pigra esistenza, io tenterei forse un giorno o l'altro d'ispirare a chi volesse ascoltarmi, un amore più gagliardo per certe attitudini dello spirito, considerate da molti come estremamente abusive, pericolose, e ch'io ritengo al contrario legittime, non solo, ma necessarie, ogni volta si voglia, dopo un più o meno lungo periodo di docilità culturale e sociale, tornare a rivedere il mondo e noi stessi con occhi nuovi e sinceri. L'irrispettito, la diffidenza, il disprezzo, magari per ogni e qualunque autorità tradizionale e un desiderio orgoglioso di non ammettere nulla che non sia il frutto delle nostre proprie sensazioni, ricerche ed esperienze, di non menar buona nessuna ragione non controllata e trovata buona da noi, sarebbero alcune di queste attitudini. Come Descartes consigliava di far, prima di mettersi a filosofare, tabula rasa delle convinzioni, delle verità generalmente ammesse, affine di scoprirci poi con libertà la propria, così io vorrei che ciascun uomo, riformando il giudizio di tutti coloro che l'hanno preceduto, intraprendesse a intelletto e anima sgombrata, una indipendente inquisizione sulle cose che gli stanno a cuore; ch'egli stabilisse, dentro di sé almeno, ciò che Federico Nietzsche chiamava una nuova tavola dei valori. E questo consigliere di fare specialmente per ciò che riguarda l'arte e le sue manifestazioni.

Difatti se in ogni altro campo dell'attività spirituale umana la tirannia delle formule, dei precetti, delle opinioni ricevute, consacrate e grande, grandissima è quella che mortifica, intralcia e violenta la valutazione di tutto ciò che si riferisce alla bellezza. Tirannia della tradizione, tirannia del senso comune pratico, tirannia dell'intellettualismo. Tirannia di tutto ciò che precede, che segue, che intormenta il fenomeno artistico, che può avere attinenza con esso, che può emanarne, ma che — se lo si considera nella sua purezza — non è la condizione imprescindibile della sua esistenza, né gli è, perciò, necessario.

Ho detto: se si considera il fenomeno artistico nella sua purezza. Nella sua purezza lirica, nella sua purezza espressiva. E così appunto vorrei che si considerasse. Senonché, per ottenere che altri seguisse un tal metodo, quanti pregiudizi da attaccare e distruggere, che laboriose elucubrazioni estetiche, che irritanti premonizioni! E la vita, ripeto, è corta e il tempo prezioso. «C'est trop long et il faut trop chasser» avrebbe detto Arturo Rimbaud.

Ho notato però che a volte, passeggiando

Ho notato però che a volte, passeggiando

LA VOCE

Se la vita non fosse tanto corta, il tempo tanto prezioso, e gli uomini così irrimediabilmente schiavi delle poche idee ammesse una volta per sempre e nelle quali trovano il riposo necessario alla loro piccola e pigra esistenza, io tenterei forse un giorno o l'altro d'ispirare a chi volesse ascoltarmi, un amore più gagliardo per certe attitudini dello spirito, considerate da molti come estremamente abusive, pericolose, e ch'io ritengo al contrario legittime, non solo, ma necessarie, ogni volta si voglia, dopo un più o meno lungo periodo di docilità culturale e sociale, tornare a rivedere il mondo e noi stessi con occhi nuovi e sinceri. L'irrispettito, la diffidenza, il disprezzo, magari per ogni e qualunque autorità tradizionale e un desiderio orgoglioso di non ammettere nulla che non sia il frutto delle nostre proprie sensazioni, ricerche ed esperienze, di non menar buona nessuna ragione non controllata e trovata buona da noi, sarebbero alcune di queste attitudini. Come Descartes consigliava di far, prima di mettersi a filosofare, tabula rasa delle convinzioni, delle verità generalmente ammesse, affine di scoprirci poi con libertà la propria, così io vorrei che ciascun uomo, riformando il giudizio di tutti coloro che l'hanno preceduto, intraprendesse a intelletto e anima sgombrata, una indipendente inquisizione sulle cose che gli stanno a cuore; ch'egli stabilisse, dentro di sé almeno, ciò che Federico Nietzsche chiamava una nuova tavola dei valori. E questo consigliere di fare specialmente per ciò che riguarda l'arte e le sue manifestazioni.

Difatti se in ogni altro campo dell'attività spirituale umana la tirannia delle formule, dei precetti, delle opinioni ricevute, consacrate e grande, grandissima è quella che mortifica, intralcia e violenta la valutazione di tutto ciò che si riferisce alla bellezza. Tirannia della tradizione, tirannia del senso comune pratico, tirannia dell'intellettualismo. Tirannia di tutto ciò che precede, che segue, che intormenta il fenomeno artistico, che può avere attinenza con esso, che può emanarne, ma che — se lo si considera nella sua purezza — non è la condizione imprescindibile della sua esistenza, né gli è, perciò, necessario.

Ho detto: se si considera il fenomeno artistico nella sua purezza. Nella sua purezza lirica, nella sua purezza espressiva. E così appunto vorrei che si considerasse. Senonché, per ottenere che altri seguisse un tal metodo, quanti pregiudizi da attaccare e distruggere, che laboriose elucubrazioni estetiche, che irritanti premonizioni! E la vita, ripeto, è corta e il tempo prezioso. «C'est trop long et il faut trop chasser» avrebbe detto Arturo Rimbaud.

Ho notato però che a volte, passeggiando

Ho notato però che a volte, passeggiando

Ho notato però che a volte, passeggiando

SALVATORE DI GIACOMO

II.

e di madrigali. Tuttavia qua e là una sensibilità genuina di pittore si rivela, in un'armonia capriciosa di toni puerili, in qualche ardita combinazione di pose e di corpi, come una bellezza ambigua risultata dai lici e bellissimi delle cortigiane — ed è già qualche cosa che si può anche non trascurare.

C'è tutta una letteratura che vive di questa morte, di questa artificialità, e io mi ricordo, davanti a questa natura di pittura, di un giardino autunnale della mia Toscana, dove sul roccolo di una vasca prosciugata e in rovina lessi in un mattro piovigginoso questi ridicoli versi pieni di dolcezza:

Qui a fronte e fior che brillano
Al ral di bella Aurora
Vestita d'eterno e flora
Il cristallino umor

Ritorno dunque di Boucher, ma ricordiamoci di qualche suo quadro dove il pessimo gusto (oggi di moda, del resto) lascia per apparire un'ombra di sentimento sincero.

Ed eccoci intanto arrivati davanti a qualcosa che bisogna invece considerare con qualche serietà. Sono alcune fra le migliori opere di Watteau e di Fragonard. Di questi due pittori è stato troppo parlato dai critici di tutto il mondo, perché sia necessario fare qui una analisi dei loro talenti o anche semplicemente rievocare i grandi e preziosi aggettivi accoppiati da più di cinquant'anni e con mirabile accordo ai loro nomi e al titolo delle loro pitture. L'eleganza birichina, la galante squisitezza, la festività dell'uno; la dolce licenza, l'ardor sensuale, la felice abbondanza dell'altro non sono un segreto per nessuno, sono diventati anzi dei luoghi comuni. Quanto a me, se volessi essere assolutamente sincero, dovrei dire che non m'interessano affatto, come la più gran parte delle cose di cui i critici di tutto il mondo parlano da troppo tempo e con troppa enfasi; ma giacché non si tratta ognora e dovunque d'esser sincero né tanto meno partigiano, mi contenterò di fare candidamente le mie rievocazioni sul valore meramente pittorico della loro opera, notando poi due cose, a mio parere, assai importanti.

E prima, che contrariamente all'opinione comune, i meriti artistici di Fragonard sono infinitamente superiori a quelli di Watteau. E per convincerene basta guardare questa *Chienne enlevée*, sorta di capolavoro nel suo genere, con la mollezza dei suoi toni rosati, con l'abbondanza del corpo nudo — queste *Baignantes* serenamente lascive, gioco di membra amorose nell'acqua chiara e nell'erba grigia, sotto le grandi fronti pendenti, fra uno sfavillio di raggi afosi e d'ombre scure — questa *Jeune femme*, si viva nella sua artificiale, nella sua niaserie di bambola mondana, creata come per travolto — uno scherzo di gambe bionde, ambrate, paonazze, verdoline, azzurragnole. E una pittura spiccosa, senza dubbio, lontana secondo me dalla vita e dalla sua grandezza come Trianon dall'Egitto, una pittura senza cinchiamenti, larga e libera, dove l'aria circola, il sangue ferve, e che può anche in un certo senso tutto esteriorizzare comparata a quella molle spontanea di qualche moderno impressionista, di Renoir, per esempio; tale in ogni caso da non poter esser posta senza ingiustizia al virtuoso illustrativo, in fondo, freddo e manierato di Watteau.

Vero è, per altro, che a quest'ultimo spetta per lo meno il vanto d'essere stato l'inventore del genere; ma... ciò mi conduce giustamente alla mia seconda osservazione. Ed è che sulla vantata originalità di Watteau giova fare almeno tante restrizioni quante ne ho fatte sulla sua grandezza di pittore. Non vorrei passare da nazionalista (sebbene più avanti farò vedere che cosa debba all'Italia la Francia pittorica da Poussin fino agli impressionisti); ma avete mai visto qualche piccolo quadro di Tiepolo — feste galanti, mascherate, scene di piazza, di fiera o di teatro, saltimbanchi e cicisbei, dame lunatiche e commedianti civette? — Ebbene, tutto Watteau è in quei ghiribizzi da dopo pranzo. Non c'è che il colore dei parchi, dei cieli, delle carni, degli abiti a volte più ricco e ardente. Ma quello è derivato da Giorgione del *Concerto*, dal Tiziano, dal Veronese...

continua

Ardengo Soffici.

— Dunque — dicete — si Giovanni Accietto, accettò tu Tore « Ntama »
non più un scannello appeso 'o letto —
dunque, agio fatto 'o guaso: nun c'è che fa'!

Chi rifare il lungo discorso interiore, tutto il chiuso spasmo di quest'uomo cui il dolore, il desiderio di vendetta, il sentimento dell'onore torturano e affluiscono così selvaggiamente? Dunque, egli dice, e incomincia la storia; ma in realtà non fa che continuare quello che a se stesso aveva già detto oscuramente. In certe ore della vita, quando v'è qualche cosa di straordinario e di terribile in noi che sta per accadere, la coscienza indovina e intravede quello che non osa nemmeno dire a sé, tanto ne è bieca la sentenza. Ma il pensiero fino non ci lascia, ci perseguita, ci fruga, ci sbatte ogni angolo del cuore, ci fa spasimare; e le cose che diciamo sono nulla rispetto a quelle che vorremmo dire, e non sappiamo e non osiamo pronunciare. Il nostro discorso reale è quasi meccanico, effetto immediato della eccitazione e dell'associazionismo: sotto v'è ben altro. Così qui « si » Giovanni. Rimane chiuso e solo in sé, la scena col carcere non lo interessa: nell'ora della morte l'ironia non ha luogo. E appena tutto è ottenuto, il pensiero di rimanere a veglia e di parlare, *don* *luna* che dice? Vissi fare naturalmente la storia. Per questo non dicevamo che i sonetti precedenti non fanno parte del tutto, e che solo con il quinto comincia e poi si compie questo epilogo sanguinoso. Perché dramma realmente qui non esiste. Ma lo sviluppo, mancano gli antecedenti, non c'è, sono nemmeno tutti personaggi, qui c'è appena uno schizzo rapido delle ultime battute. Pure ci troviamo davanti a una grande opera

d'arte, compiuta in sé e perfetta, per la virtù sua propria di ridestarci l'eco di tutto il resto. Questo vogliono dire i versi:

'A n'anno n'an travvò cchiù arriestito!
L'avevo 'a n'anno

e poi alla fine:

E n'anno, e n'anno
ca te levo piscanno

Prima la disperazione, poi la vendetta: quasi le stesse parole, e la corrispondenza è d'un effetto mirabile, quasi enorme. Che se poi penetrare a fondo il significato di questi versi, voi vedete che non sono altro se non quasi la conclusione di gran parte delle poesie del Di Giacomo stesso, il che spiega la compattezza e l'armonia di questa altissima coscienza. Pare che « si » Giovanni Accietto sia qui a vendicare tutto il dolore umano sofferto di mille altri sciagurati. — A tutto questo si deve pensare per persuadersi come da così scarsi elementi, e da questo brevissimo epilogo poeta bene nascono un dramma: e se il Di Giacomo non è riuscito — come è vero — a significare che egli non ha saputo riempire gli infiniti spazi che i pochi sonetti lasciavano sospesi.

I sonetti *A San Francisco* devono aver prodotto nell'anima di Salvatore Di Giacomo un'oscillazione tremenda: non che gli abbiano procurato una stanchezza incapace e improduttiva; che anzi non mai il poeta fu così grande come in tutta l'opera che seguirà; ma gli lasciarono lo spirito sconvolto, e togliendogli la serenità gli aggiunsero un'acutezza di vista e una guardatura interiore dolorosa e profonda. Quell'amore al passato, alle cose sparite, alle gioie che non tornano, che poteva prima sembrare in qualche modo, sebbene non sempre, una specie di dilettantismo, qui deriva da una coscienza fatta di dolore e di male. E dove alcune poesie sembrano un'eco prolungata e prodigiosa, nessuna pausa. C'è la pittura non dell'ambiente, al quale hanno già servito i tre sonetti precedenti, ma dell'ora in cui il delitto si compirà. Quelle linee larghe e decise hanno una risonanza inaudita: l'aria ne trema, la lampada appesa innanzi a Gesù sembra oscillare e quasi trepidare per la vita di un uomo che tra poco finirà. Qui il dramma incomincia. Chi non è capace d'intendere a una a una le parole di questo spaventoso e tremendo epilogo chiude il libro. Davanti a certe culminazioni dell'arte l'analisi è la sola interprete; bisogna rifare il cammino del poeta, ricongiungere le linee enormi e lontane, riprodurre tutto quello che è inesperto, ma che pure risulta dalle poche note cariche di mistero. C'è tutto un lavoro di graduazione e di sfumatura da compiere, c'è da segnare su ogni parola il taglio di innumerevoli parole. E bisogna tutto intenderle e dirle e scriverle per accostarsi all'arte, per salire sulla vetta dove il poeta guardò e compose il suo dramma.

Dio, quanta stelle n'celo!
Che luna! E c'aria doce!
Quanto na bella voce
vurria senti cantà!

a un tratto esclama: dove alla meraviglia che lo colpisce in una notte serena segue una notazione sentimentale a dirittura enorme, per tutto quello che è capace di suscitare. Tutte le cose tacciono intorno, e ci sono le stelle in cielo, e c'è anche la luna, e un'aria dolce che tutto penetra e carezza. Dio! che spettacolo divino... E fin qui c'è quasi nulla, se non un grido di stupefazione che tutti noi facciamo, quando qualche cosa d'impenso e di grande ci colpisce. Dio! Ma nell'anima proviamo uno sgomento, e il cuore pare disfarsi, sciogliersi, vanire. Dio, quanta stelle!... e tutti tacciono o riprovano, e non c'assordano di questo miracolo. Dunque sono realmente tutti gli uomini mentre cielo e terra parlano così? E non odono questa voce che viene dall'eterno? Ma perché tutti non cantano, non benedicono, non elevano un grido, anche un urlo di meraviglia, battuta della notte serena? Sono morti gli uomini? O perché tacciono così? La loro divina vita non ha forse trovato la sua espressione? Qui il poeta ha raggiunto un'altezza prodigiosa, nello stesso de-

sidero inoddisfatto ha espresso l'impressione immensa, irripetibile che eccede ogni nostra potenza. Un infinito negativo che trova la sua voce, appunto perché non s'è riuscito a definirlo, a esprimerlo precisamente. Di qui la novità di quel desiderio incompiuto, di questa brama di canto che vale in sé ad accrescere l'effetto della notte serena sull'anima rapita del poeta, e rimandando tale, cioè irrisolta, moltiplica il mistero, anzi e solo bella perché non si risolve e non si riesce ad appagare.

Con una simile capacità di sentire e di dire, era naturale che ne conseguisse una poesia piena di risonanze, ricca di armonia; e che anche nei tratti discorsivi o rappresentativi riuscisse a una concisione quasi formidabile e tale da ricordare in alcuni scorsi il divino Dante. Concisione e rapidità con tutti gli elementi essenziali i quali vengono ad essere messi insieme per successione o per via di contrasto, e sempre in modo che ogni parola e ogni verso ne sottintenda infiniti altri. E bisogna vedere come spesso egli fa la storia d'un povero dolore umano, o d'una tragica vicenda: quasi con trascuratezza. Vi getta davanti i soli elementi essenziali, pochi accenni; il resto bisogna intenderlo. In questo senso *Irma* è un esempio perfetto; e mille altri se ne potrebbero addurre e analizzare, ma il limite breve del nostro studio non lo comporta. Certo si è che il Di Giacomo qui tocca i culmini della sua arte; e vi giunge guidato da un sentimento profondo della vita e da una ricchezza interiore e una dirittura spaventosa. Quando sbarra gli occhi sul mistero gli si empiono di luce; ma pare che questo poeta che in ogni sua concezione sente formarsi dentro sempre un mondo di cose nuove e profonde, e organizzarsi in una maniera lucida e serrata, abbia poi quasi pudore di dir tutto, e tutto il suo studio metta a ridurre quello che la fantasia e il sentimento vorrebbero dettargli. Del resto l'amarezza del suo dolore gli vieta di uscire troppo fuori di sé, e esplicitarsi con libera gioia; e se in ogni sua poesia c'è costantemente una mossa drammatica irrisolta, appunto perché non riesce mai a comporsi e definirsi, essa crea un dissidio continuo e innalza il tono della poesia stessa. Ma l'anima ne patisce, sicché a un certo momento egli vorrebbe abbandonarsi a un completo oblio e tutto dimenticare. Non saper nulla di quel che accade dentro e fuori di lui, non amare più, non patire più, non pianere più. A questo cresciuto e intensificato dolore risale anche un modo più profondo di sentire la natura che oltre a creare una rispondenza e, a volte, un placamento alla sua tristezza, riesce a una fusione perfetta con tutto quello che dalla vita è tolto a materia di poesia. E non solo con i fatti della vita, ma anche con i ricordi d'un tempo passato da cui, sotto la pacatezza d'una rassegnazione abituale, il dolore s'ingigantisce smisuratamente. Allora risalta con più fermezza quella natura del Di Giacomo che è di contemplatore; allora fantasia e sentimento raggiungono un'altezza e una intonazione impensata.

Da una poesia così straordinariamente complessa e drammatica, fuori di ogni artificio stilistico e di ogni formula, era naturale che un giorno o l'altro derivasse realmente e concretamente il dramma. Poiché, in altro modo, meraviglierebbe questa concomitanza strana e pure perfetta ed effettiva di lirica e di tragedia; e l'avvento al capolavoro nell'una e nell'altra specie, nonché in alcune sue novelle che certo non morivano. Ma di queste relazioni che porgiano tutta sulla natura dell'anima del Di Giacomo, e valgono a mettere in piena luce il temperamento di questo poeta eccezionale, non si può qui particolarmente discorrere. Noi abbiamo voluto semplicemente definire l'essenza della sua poesia della quale il teatro non è che la naturale e immediata conseguenza, la conclusione d'un dramma ancora più profondo che il poeta soffre in sé — bagliori di un gran fuoco chiuso e costretto, che per essere stato sempre regolato da una mano potente, è poi riuscito ad alzare vertiginosamente. Sicché questo poeta può realmente considerarsi un *maestro*, e un superstita di quella famiglia di spiriti grandi che non sono più — miracolo di sincerità irripetibile negli ultimi tempi di cui poco risente l'influenza e il contagio, non appartenendo egli a tutta la sua opera a nessuna epoca, per la sola ragione che è di tutte le epoche. Salvatore Di Giacomo deve la sua grandezza più che all'artista al suo sentimento schietto, e a una visione del mondo profondamente vissuta e sentita: e oggi che c'è tanta volontà e anche tanta capacità di poesia lirica libera e sincera, sebbene ancora impensata e indebita con fuorviamenti dannosi e in una forma troppo spezzata e frammentata e anche così contrastata alla nostra grande tradizione e alla nostra arte, egli può segnare nei suoi modi di espressione

così sicuri e conclusivi, e nella sentimentalità innata e perfetta il punto d'attacco per arte a venire, che non può essere se non già risultanza del nostro divino patrimonio poetico — chiara nel più cupo dolore, chiara nel più sublime volo, chiara e ferma nelle fantasie più mobili ed eterne.

Giuseppe De Robertis.

Vecchio Sannio.

II.

Introduzione e delinquente.

Il Molise è una delle regioni italiane, che hanno il triste primato dell'analfabetismo: infatti la media degli analfabeti è di molto superiore a quella del regno.

Le cause sono molteplici: anzi tutta la deficienza delle scuole e la lontananza di esse dalle borgate rurali, le aule cattive e malsane, la mancanza di assistenza scolastica, lo scarso rigore delle autorità, la crescente adozione dei fanciulli ai lavori campestri, specialmente al pascolo, dell'emigrazione, ed infine la mancanza d'istituti, che, raccogliendo i bambini nella più tenera età, li invogliano a frequentare poi le scuole regolari. In fatti gli asili infantili in tutto il Molise sono appena sette, in cui uno solo gratuito.

Al primo gennaio 1902 le scuole erano 1, 37 per ogni 1000 abitanti mentre la media dello stato era di 1,63; ma in questi ultimi anni molto cammino si è fatto, e si sono venute localmente moltiplicando le scuole rurali.

Ma il livello dell'istruzione e della cultura nel Molise è sempre molto basso: pochi gli istituti superiori, ed in decadenza gli antichi, spopolati i nuovi; di biblioteche e Musei soltanto misere parvenze. Nel Molise sono moltissimi i giovani, che si dedicano agli studi secondari; però, sino a quando essi restano in provincia, scarso è il loro nutrimento intellettuale. E le cause sono molteplici: anzitutto la mancanza di biblioteche, poi la lontananza dai grandi centri di cultura e la scarsità dei mezzi economici che non permettono ai giovani un largo acquisto di libri. Gli studenti molisani si riversano, per la maggior parte, nell'Ateneo di Napoli, dove, tra gli ingegni trovano un gran numero di coreografi: il Senatore Cardarelli, direttore di clinica medica, il prof. De Amicis, il prof. Fedè, il prof. Pietrangeli, nella facoltà di medicina, il prof. D'Uvidio e il prof. Petrone in quella di Lettere e Filosofia. Ora però si determina una larga corrente studentesca verso Roma, specialmente per la facoltà di legge: fatta comune del resto a tutte le province del Mezzogiorno. Infatti nell'Ateneo romano gli studenti calabresi, siciliani e pugliesi sono una vera colonia. Nessun periodico, che abbia vita rigogliosa; soltanto qualche giornale, con scopi politici locali ed intermittente pubblicazione. L'anno scorso si fece a Napoli il tentativo di pubblicare una « Rassegna Sannitica » diretta dal Bevilacqua, un giovane colto e ardito, ma dopo il primo numero molto ben fatto, non so che altri se ne siano pubblicati. In compenso però si diffondono sempre più, nel popolo, i giornali quotidiani. Nella più umile borgata questi giungono e sono letti con interesse e spesso con passione, anche dai contadini ed artigiani.

Il numero dei reati nel Molise è superiore alla media del regno, ma in grandissima quantità si tratta di fatti che non rappresentano l'estinzione d'intenzioni criminose, cioè contravvenzioni. Pochi i delitti di sangue: vi sono dei omicidi, in cui non si ricorda un omicidio a memoria d'uomo. Il maggior contingente di delitti contro le persone viene dato dai comuni Albanesi, in cui esiste tuttora un sentimento di feroce primitività.

Le rapine, estorsioni, ricatti nel triennio 1899-1901 furono nel regno 11, 15 per ogni 100.000 abitanti, nella provincia di Campobasso 9, 99. Le truffe e le appropriazioni indebite nel triennio 1902-04 furono nel regno 69, 28 per 100.000 abitanti, nel Molise 32, 45. I furti qualificati, nello stesso periodo 420, 41 nel regno, 57, 51 nel Molise, in massima parte però furti campestri.

Un aumento notevolissimo invece si è avuto negli adulteri, ed è stato causato senza dubbio dall'emigrazione, perché non solo essa rallenta i vincoli coniugali, ma offre una maggiore facilità per la scoperta del reato. Nell'anno 1890 nel Molise si ebbero 45 giudicati con 22 condannati per adulterio, nel 1900, con 53 condannati.

In genere però il contadino molisano, per quanto vive in un ambiente quasi primitivo, che non ha potuto moderare la sua passione, è molto, mentre della famiglia, lavoratore zelante.



Libreria della Voce

Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi di porto in Italia.

LIBRI D'OCCASIONE:

595. MONSIGNOR LIVENANI: *Il Papato, l'Impero e il Regno d'Italia*. Bari, 1861. L. 1 20

596. V. FORMALONE: *Saggio sulla natura antica dei Venetiani con illustrazioni e carte idrografiche, planisferi antichi, ril. cuoio*. Venezia, 1793. 3 00

597. CIAMPI: *Bibliografia Critica delle Correspondenze Politiche ecc. dell'Italia colla Russia, colla Polonia ed altre parti Settentrionali*. Firenze, 1834. 3 voll. rileg. 5 00

598. D. CASTELLI: *La legge del popolo Ebreo nel suo svolgimento storico*. Firenze, 1884. 1 00

599. ADINOLFI: *Roma nell'età di mezzo*. 4 voll. Bocca, Roma, 1881. 5 00

600. ROBERTSON: *Ricerche storiche sull'India antica*. trad. Romagnoli. Prato, 1838. 1 50

601. ORZANI: *Le scuole e l'istruzione in Italia nel Medioevo*. Sansoni, 1895. 0 35

602. F. HANSEN: *Storia Critica del Ragionamento sull'origine, materia ecc. di tutte le storie e romanzi di Calvoglio e Magin dei secoli XI e XII*. con quelle della Tavola Rotonda, *Amadis di Gaula ecc.* con la *Biblioteca Italiana di tutte le Istorie predette*. Firenze, 1791. 2 00

603. BELFANTINI SARTORI: *Del Risorgimento d'Italia*. Bissano, 1775. 2 voll. rileg. 3 00

604. MENOTTI: *Del Commercio dei Romanzi*. Collettore, Milano, 1829. 1 00

605. SAPUTO: *L'Italia e il Canale di Suez*. Genova, Firenze, 1865. 1 00

606. C. M. CURCI: *Il moderno dissidio tra la Chiesa e l'Italia*. Firenze, 1878. 1 20

607. GRAY: *Alti Leggende e Superstizioni del Medioevo*. Vol. I. Loescher, 1802. 2 00

608. GIAMOTTI: *Glossario del Vocabolo e gli Scandali Universitari nel Quattrocento*. Torino, 1888. 2 00

609. L'Espresso di Firenze. (1529-1530) illustrato con molti documenti. Firenze, 1840. 2 00

610. L. NICOLAROT: *Journal de Louis XV*. Paris, 1873. 1 00

611. A. SCHIEFFER: *Résumé de l'histoire de Florence et d'Arles*. Paris, 1845. 0 80

612. FRANCOU: *Theorie du Calendrier*. Paris, 1812. 1 50

613. GÉNÉ: E. DUMAS: *Le Grand Desert de Sahara au pays des Nègres*. 0 50

614. E. DE LAVILLE: *Lettres d'Italie*. 1 60

615. A. MARCHE: *Trois Voyages dans l'Afrique Occidentale*. 1 70

616. JACOBS: *L'Afrique nouvelle*. 1 50

617. DUCKER: *Gli egiziani*. 1 25

618. Possedimenti e Protettorati Europei in Africa. Pubblic. dallo Stato Maggiore Italiano. 1889. 1 00

619. MERIMEE: *Les deux héritages*. ril. Paris, 1867. 1 50

620. F. D. SHRAUS: *Monologues Théologiques*. trad. Ritter. 1 00

621. JULES-SIMON: *La Religion Naturelle*. Paris, 1846. 1 50

622. TROUSSELET: *L'Esprit des Bêtes*. Zoologie Passionnelle. ril. Paris, 1838. 0 20

623. DE GOUBT-ESSEZ: *Traité d'Analyse Zoologique. Guide pratique pour les recherches physiologiques et cliniques*. Paris. Reinwald. 1875. 3 00

Si spedisce prima a chi prima manda l'importo. — Non si risponde che degli inviti raccomandati, né per raccomandazione cost. 25 in più. — Per raccomandazione cost. 25 in più.

accanto risparmiatore, e facile più alla reazione e violenza verbale che non all'atto delittuoso.

Istituti di credito e di assicurazione.

Il Molise è una regione prevalentemente agricola, e poiché la terra è separatistica e disassociata, ed in tutti le regioni agricole manca quella solidarietà regionale, che caratterizza le regioni industriali, così anche nel Molise è assente qualsiasi forma di vita solidale e consorziale. L'unico Sannio era ordinato a federazione di tribù eguali, appena annodate, nel momento del pericolo, dal potere centrale dei *medici tutici*, e vi mancava quindi quel potere di unificazione e d'imperio, che era la forza di Roma. Ed oggi ancora si perpetua questa assenza dello spirito di associazione e di assimilazione, per cui è povera l'iniziativa e scarsa la messa in valore delle nostre energie.

Eppure l'unico rimedio alle pessime condizioni della nostra agricoltura sarebbe appunto l'unione dei nostri piccoli proprietari in consorzi saldi e fidati, soprattutto per porre un argine all'invasione dell'emigrazione ed alle crescenti pretese dei contadini, e per diffondere l'uso delle macchine.

Ma il Molise è diffidente e gelosissimo della sua terra, e perciò poco proclive all'associazione, specialmente a quella che riguarda la proprietà terriera; ognuno fa parte da sé stesso. Donde una netta separazione non solo fra proprietario e proprietario, ma anche fra comune e comune: non esiste o è assolutamente latente l'orgoglio regionale ed il vanto della razza. Il fenomeno fu già notato da Vincenzo Cocco, storico illustre e gloria del Molise: infatti egli nel Platone in Italia, fa dire al vecchio Penzio Vedo i Sanniti di Cuma, i Sanniti di Isernia, i Sanniti di Boiano, ma non vedo il Sannio!

Al 31 Dicembre 1904 esistevano nel Molise appena 32 società di mutuo soccorso, una sola cooperativa di consumo e cinque leghe di lavoratori. Poche, torpide ed obbedienti a scopi politici, le società agrarie: unica istituzione senza beneficio il Consorzio Agrario Molisano con la Cattedra Ambulante di Agricoltura; però proprio là dove sarebbe più necessario il sussidio in denaro, il Consorzio Agrario offre soltanto i sussidi in derrate.

Gli Istituti di Credito più diffusi nel Molise erano i così detti Monti frumentari, che, male amministrati e male intesi, si dichiararono inefficaci alle funzioni, per le quali erano stati creati. Quasi tutti si trasformarono in Cassie di prestanza agraria, che o non funzionano affatto o non impiegano che una piccola parte dei capitali, tale invece furono completamente «natura», facendo prestiti ad artigiani, invece che ad agricoltori.

Vi sono poi tre casse rurali, che funzionano da cooperative di consumo ed uffici di credito, incoraggiando il più diffuso consumo dei concetti chimici, la più estesa cultura delle foraggere leguminose e l'uso di qualche aratro perfezionato. Ma in genere questi istituti di credito hanno un funzionamento molto ristretto, prima perché i contadini, dopo l'emigrazione hanno un bisogno molto minore di ricorrere al credito, poi perché i prestiti offerti sono molto esigui, ed infine perché questi istituti sono sottoposti ad un controllo complicatissimo, che fa preferire il credito privato. Ne hanno attecchito nel Molise gli shandieramenti proletari, perché l'emigrazione, naturalmente e senza costrizione, ha prodotto nel mercato del lavoro un tale rialzo di mercede, che veramente non si poteva ottenere di più con le fiacolate ed i comizi.

L'emigrazione

L'emigrazione nel Molise, come in tutta la meridionale, è il fenomeno che ha operato il più grande sovvertimento nella vita e nell'economia della regione.

Le cause sono note e molteplici: l'impoverimento della terra, l'usura che tiranneggia i contadini, il magnifico miraggio di mercedi e di allettanti promesse, offerte dalla giovane civiltà dell'America del Nord.

Dappima, soltanto con lo scopo di percepire una mercede un poco più alta dei 10 soldi, con cui il Molise veniva retribuito una giornata di lavoro, si manifestò una lieve corrente migratoria, la cui causa verso Roma istallini e cortigiani cominciò ad accarezzare il pensiero dell'emigrazione sin dalla più tenera età, i giovani fanno di tutto per liberarsi al più presto dagli obblighi militari, che molte volte o rimandano o trascurano del tutto, e gli uomini adulti, sin quando li sostiene l'antico vigore ed è loro consentito dalle leggi, s'imbarcano o quanta volta, a una semplice sosta nell'affannosa corsa verso il possesso di una discreta somma, che permetta di acquistare una casa o un podere. E quando

La voce emigrante incominciò, quando si verificò la grande richiesta di lavoro sui mercati

[illegible]

egni ha deprezzato i valori: ha ridotto il problema sociale a rivoltella, la calce contro la satira ad umorismo grovulano, la forma monumentale della tragedia alla non-forma caricaturistica della tragicommedia, la composizione all'arrivismo e la loquacità alla virtuosità. Per i meriti questo pagliaccio pretende di esser preso serio.

ITALO TAVOLA

OPERE DI FRANK WEKIND
(ed. Georg Müller, München).

Frühlings Erwachen. Eine Kindertragödie. (1891.)
Erdenst. (Lulu. 1. Tr.). Eine Tragödie. 1897.
Die Büchse der Pandora. (Lulu. 1. Tr.). 1897.
Der Kampf um die Aufzuegen. (1901.)
Die jung. Welt. Komödie in drei Aufzuegen. (1896.)
Der Prometheus von Koth. Schauspiel in fünf Aufzuegen. (1901.)
König Nicolo oder So ist das Leben. Schauspiel in fünf Akten. 1902.
Tod und Trauer. (Lulu. 2. Tr.). Drei Szenen. 1906.
Karl Hübner der Zwerg. (Hildolf). 1904.
Musik. Stillebenide in vier Bildern. (1907.)
Der L-b-strich. Schwank in drei Aufzuegen. (1899.)
Die vier Jahreszeiten. Gedichte. (1897.)
Feuertuch. Erzählungen. (1897.)
Der Kammer-anger. Drei Szenen. (1900.)
Die Zensur Throide in einem Akt. 1908.
Oaha. Schauspiel in fünf Aufzuegen. (1908.)
In allen Sätzen gerichtet. Komödie in einem Akt. 1910.

Il governo era dunque inteso come unica efficace difesa nazionale. Questo irredentismo che nel libro del Vivante non è discusso svisceratamente, è diverso come è visto dall'originario in quanto quasi sempre proprio in nome dei principi etici e morali si giustificava civilmente dal romanticismo e dal diritto dei popoli promulgato dalla rivoluzione francese, e differente dal secondo, che cominciò a proclamare gli stessi principi, pur sapendo che la loro attuazione sarebbe stata contraria ai diritti e alla realtà degli "slovaci" doveva pur forza dissimulare la realtà e deciderla tutta alle cattive arti d'immigrazione coatta e di censimenti artificiali del governo austriaco. Il governo — che in realtà aiuta in tutto gli slavi — era l'ancora di salvezza di questa nazione. Di fatti, se slavi esistevano naturalmente, come parlare di schiatta italiana anziché a ricongiungersi all'Italia? E se non l'avevano, a che scopo, contro chi pretendere l'autorità dei fratelli? Gli slavi dunque esistevano, ma pur artificio governativo. Senza il governo non sarebbero stati pericolosi, anzi salutari per la patria.

5. Come era frequente, quelli per il Testino, perché li si sentono e si chiama a l'irredentismo la triviale settantismo a voce.

6. **ALDO VIVANTE, Irredentismo italiano:** contributo alla discussione sui rapporti nazionali — Firenze — Libreria della Voce — L. 5.

7. In questa parte il libro del Vivante è il primo studio europeo sulla vita commerciale di Trieste. Come il primo studio italiano, anche se importante, sugli sloveni, dai quali gli slavi dei primi irredentisti.

8. **HACHETTE, 1878**

9. **HACHETTE, Les Galeries Souveraines, Paris, Hachette, 1878.**

10. **CEVISE, Sciences Naturelles, 2. voll. n. 8. 1843.**

11. **C. FLAMMARION, Les terres du Ciel, (des philosophes) n. 1. Didier, 1881.**

12. **SPENCER: Principes de Biologie, Paris, Alcan, 1877, da 10 a 10.**

13. **CARL VOGT: Leçons sur l'homme, Reinwald, 1865.**

14. **GAYARRIE: Les phénumènes physiques de la vie n. 1. Paris, 1865.**

15. **MONIS: Gli odori del corpo umano nello stato fisiologico e patologico, 1897.**

16. **LOMBROSO: Nuovi Studi sul Genio, Da Colombo a Manzoni Sandron, 1901.**

17. **WILLIAM BLAKIE: Come si diventa forti, Bibliot. Mares.**

8. **Si spedisce prima a chi prima manda l'importo, e si risponde, dopo gli inviti raccomandati, sebbene ogni invito sia fatto con la massima cura.**

9. **Per raccomandazione cost. 25 in più.**

Il numero di luglio della Rivista Ligure, dove (tra l'altro) Don Sante di S. NATALE, l'interno di A. SOREFF. Una morte inutile. G. PAPINI — Impressioni d'Algeria di JAHIER. Lire 0,50; presso la « Libreria la Voce ».

Voce =

trattati ai diritti e all'alcantola degli ucraini-
denza per forza dissimulare la realtà. «...
duccendo tutta alla luce, e mostrando che
costa e che i cementi artificiali del governo au-
stro-ungarico. Il governo — che in realtà *aiuta* in tut-
to gli slavi — era l'ancora di salvezza per
propaganda. Di fatti, se slavi esistevano natu-
ralmente, come parlare di schiatta italiana an-
nante a ricongiungersi all'Italia? E se non esi-
stevano, a che scopo, come pretendere l'a-
stiano, e gli slavi dunque esi-
stevano, ma per artificio governativo. Senza il
governo non sarebbero stati pericolosi, anzi salu-
tari».

1. Sono più frequenti quelli per il Trentino, perché lì la
questione è più chiara? «I trentini sono la nazione nettamente
e bene».

2. ANGELO VIVARESI, *I trentini sono albanici*: contributo
alla discussione sui rapporti austro-italiani. Firenze: Libreria
della Voce, 1915.

3. «... parte del libro dal Veneto è il primo stato
regime nella sua commercialità di Trieste. Com'è il primo
stato italiano, anche in importanza, negli slavo, dagli
arabi dei primi venetiani».

630. CARL VOGT: *Lectons sur l'homme*.
Reinwald, 1865. — «...»

631. GAYARRET: *Les phénomènes phy-
siques de la vie* 11. Paris, 1866. — «...»

632. MONIN: *Gli odori del corpo umano*
nel stato fisiologico e patologico.
1897. — «...»

633. LOMBARDO: *Nuovi Studi sul Gen-
da Colombo a Manzoni* San-
dru, 1901. — «...»

634. WILLIAM BLAKES: *Come si diventa
forti*. Babilonia. — «...»

« Si spedisce prima a chi prima manda l'impo-
— Non si risponde che degli invii raccontati
— Ma non si risponde che la massima dei
sebbene ogni invio sia fatto con la massima
— Per raccomandazione cent. 25 in più.

Il numero di invii della *Rivista di igiene*
tiene fra l'altro: *Da Sanità di Sanità* di
di Sanità di Sanità. Una novità nella
6. PAPINI: *Impressioni d'officina di*
JAHIER. Lire 0,55: presso la Libreria
Voce ».

lontano dai pericoli delle teorie politiche, costringendo l'azione entro una realtà, che ha limiti ben definiti e che si protende dal passato nell'avvenire. Quale educazione realistica e storica può compiere il nazionalismo, se a eliminare da sé i fumi dell'iperbole imperialista, che gli impediscono di vedere proprio quello per cui combatte: l'Italia qui? L'unità, che ancora non è compiuta neppure nell'economia e che pure si prezza, dopo quella politica, con un lavoro continuo, del quale sentiamo l'orgoglio, sarà anche unità spirituale, che il nazionalismo troverà la sua più alta espressione.

Questa fiducia in una ripresa della nostra tradizione del Risorgimento, questo spirito nuovo, che ho detto possedere per ora solo in potenza il più sano nazionalismo ci fa essere poco indulgenti nei tentativi, che gli uomini più intelligenti della democrazia cercano di fare, per richiamare il paese alla soluzione dei suoi problemi. Con lo sfacimento dei partiti sono appassite le loro ideologie, che è quanto dire la morte dello spirito animatore: lo abbiamo detto, lo ripetiamo. Si è cercato allora una smatoria nello studio delle questioni vive della nazione; ma la mentalità è rimasta la stessa, anche se i nuovi sforzi sono stati giusti ed hanno toccato ad ora ad ora i punti più importanti di un rinnovamento pratico. È mancato lo spirito, è mancata una nuova concezione dei fini collettivi, sboccata su dalla crisi recente senza la quale un movimento, che voglia uscire dal limitato circolo di quattro persone in buona fede e preparate, non si forma e non s'impone. La politica è azione, va bene; ma per l'azione occorrono forze che seguano e che sieno pervase dallo stesso spirito, che anima gli iniziatori; questo senso nuovo della politica ispira la tecnica, che di per sé stessa resterebbe sterile, pur essendo il più valido strumento di conquista effettiva. Una democrazia, senza questa concezione nuova dei fini collettivi, ricade di necessità nella frammentarietà, nella parzialità, che è il suo male peggiore, contro il quale oggi stiamo reagendo. Sarà opera più intelligente, più seria di quella della retorica bloccata, più onesta di quella delle combinazioni parassitarie, che si sono imposte allo Stato; ma non sarà nuova forza di coesione, dopo il disgregamento dei partiti. Questo diciamo, pensando alla trattazione di problemi concreti, iniziata dall'Unità. Del nazionalismo dovremo ancora parlare, quando lo metteremo in un prossimo articolo di fronte alla tradizione italiana.

Antonio Anzilotti.

AGLI ARTISTI

Le esposizioni. Favoriscono la vistosità, la eccessività, la inerte, la dissipazione. Anche le mostre individuali favoriscono l'orgoglio, la vanità.

Anche appartate, nel proprio studio. Per fare a te il pubblico (che ti ignora, che non domandava nulla da te) sei costretto a fare il fante. Ciò basta ad inquinare il tuo spirito (cioè appunto ciò che dovresti serbare puro, per darlo, puro, nella tua « opera d'arte »). Perché la ricchezza è già di per sé qualcosa di contrario alle migliori qualità dello spirito: modestia, raccoglimento, schiettezza, semplicità.

Non fai la ricchezza — non hai pubblico: inaridisci nella tua solitudine. La soluzione: Non fare più arte di quel che corriponde alla richiesta spontanea della gente.

★

L'istinto di bene e di bello non va mai perso. S'incrina in qualche altro ramo dell'attività nostra. Ed è ciò che ci preme di salvare. Non già il quadro come quadro o la statua come statua. Ma proprio quel tanto di istinto di bene e di bello che essi comportano.

Si può fare dell'arte anche non credendo di fare opera d'arte.

Certo anche la pittura e la scultura e la musica non cominciarono come opera d'arte. Ma certo per qualche più recondito necessario stimolo e perché.

Quanta bellezza non è versata nelle opere quotidiane dell'uomo — all'infuori delle opere d'arte? E come la bellezza subito s'oscura, si dilegua, dal momento che si pretende alterarla di per sé sola.

Volete l'amore senza i carichi della famiglia, della convivenza, della durabilità, della prole? — pretendete, cioè, isolare l'amore: — e subito cadete nel meretricio. È l'amore stesso che vi sfugge.

E il medesimo vi accade per la Bellezza. Isolare, separare, recidere — uccidere. Perché la vita ha bisogno di tramiti per affluire. Cogliete il fiore — l'uccidete.

Lo spaventoso, ad ora ad ora ridicolo o plorevole orgoglio degli artisti.

Diamo così poco coi nostri quadralteri di canape incrostati sia pure leggiadramente, sia pure abilmente di colori — coi nostri risibili mucchietti di terra, di gesso!

Solo per eccezione — rarissima anomalia — il lavoro d'arte, uscendo inopinatamente dalla sua zona usuale, assume a capitale importanza. Rarissimamente, e sempre partendosi dal suo terreno usuale — il bisogno umano — e mantenendovi le radici. Tutte le grandi opere — grandi ormai per consenso di molte generazioni — la Volta della Sistina, Tombe Medicee, Camere di Raffaello, Cenacolo, Grazie, ritratti di Velasquez, — La Lancia, Le Danzelle, — la Ronda notturna, i Silenci, le grandi allegorie di Rubens; tutta la statuarie dei greci, degli etruschi o degli egizi — son nate per ordinazione dei committenti. Il che vuol dire: per rispondere a un desiderio, a una necessità altrui — che era un desiderio, una necessità esclusiva, — esaltazione religiosa, glorificazione d'eroi, degli antenati o di sé, desiderio di lusso, d'imperio, ecc.

Se vi isolate da questi vari appetiti, se strappate la rete dei bisogni umani, sociali — strappate i tramiti per cui silluisci a voi, alla vostra opera, la vitalità. Non partorite più che opere morte. Abortite.

★

Date dell'ignorante, del pazzo, dello scemo al pubblico — perché non vi comprenda, vi derida! Ma concediamo anche che il cibo che voi offrite non sia tutto scoria; — ancora, per che il cibo i rotti, ci vuole che sia appetito. Pazzo è chi mangia ciò di che non ha fame.

E se il vostro scopo è di nutrire — non le vostre brame inferiori, ambizione, orgoglio, cupidigia — ma proprio di ritrar il pubblico, partite dalla fame del pubblico, ed ammantate il vostro sale nutritivo nelle vivande dei suoi pasti.

O altrimenti siete voi pur pretensiosi e scemi. E ringraziate chi per qualche volta vi soccorre nella vostra pazzia — e non vi lascia del tutto moriti di fame. Voi fate — ciò che vi piace? E sia. Accontentatevi del vostro compiacimento. Non pretendete già che altri semi il suo (quale si sia, ch'è sempre il piacere) — per il piacere vostro.

Pensate a quel che altri (altri che entrano a te il pubblico, che voi chiamate scemi). Medici che ci alleviano il male; costruttori che ci fan case, strade, macchine — treni, telegrafi e cannoni; insegnanti, panettieri e ogni sorta di fabbricanti, artigiani e mercanti, che ci dan cibi, vesti, strumenti: tutte cose senza di cui non saremmo né civili né umanità né arte. E pensate con quante pene e per quanti rischi essi ci danno: il medico ne suoi ospedali, lo scienziato nei suoi laboratori, il costruttore sui suoi palchi, gli artigiani nelle loro officine.

E voi fate — il piacere vostro?

★

Il pubblico stima sufficiente onore a voi, se è venuto a vedere i vostri quadri. Se poi vi ha elogiato — e ringraziato — addio! Sufficiente onore e sufficiente remunerazione.

A prenderne, non pensa. E non ha torto. Noi gli offriamo qualche cosa che egli non s'è mai sognato di chiedere — che non risponde ad alcuna sua sete: perché dovrebbe accettarlo — anzi, pagarlo?

Mangiate, solo perché il cibo è buono? E vi fa male. Mangiate per una necessità sentita di tutto l'organismo? E il cibo vi giova, e potete anche accendere alle esigenze del piacere.

L'economia dell'organismo — o corpo o mente — è una; e guai se pretendete isolare gli stimoli.

Voi vi siete voluti mettere in indipendenza del pubblico. Ci siete.

E il pubblico non si cura di voi.

★

Il contenuto. È proprio ciò che vi è fornito dalla colleganza vostra con la universalità degli uomini. Cioè, nel caso nostro, ciò che vi è imposto dall'ordine del committente (privato, o ente sociale che sia).

Il quale ordine potrà essere una volta, per eccezione, parzesco; ma nella generalità dei casi è il segno d'un comando — di un ordine — superiore e a chi lo trasmette e a chi lo riceve. Bisogna pure che rievitate a considerare gli individui e le loro voci, come i segni d'una realtà — umana o no — ma che trascende sempre i singoli individui.

Nel sentimento di questa verità perderete l'albagia che vi fa ritenere come una degradante servitù la vostra, non dico dipendenza, ma colleganza col desiderio d'altri. Dovete

sempre pensare ai luoghi da cui discendono nei singoli queste correnti dei desideri.

Si. Il grado della vostra ispirazione non può venire (fuori, s'intende, delle vostre potenzialità personali) che dalla natura del soggetto.

Il quale, quanto più è umano, e più vi farà vibrare umanamente — a fondo.

Non tanto soggetto per ciò che raffigura; ma proprio per l'altezza dei gioghi da cui vi viene.

E tanto più è umano quanto più vi viene da sorgenti al di là della vostra persona (che

a se sola, è pur sempre nei domini del capriccio) — e invece confluenti per la totalità civile, o società.

E il soggetto, per chi l'intende, è ancora il contenuto.

★

E ricordatevi: che non si nasce né pittori né scultori né musicisti — ma uomini, coi propri istinti di bene e di bello — i quali si versano per quelle vie che le naturali contingenze ci offrono.

Ugo Bernasconi.

L'avvenire nazionale e politico di Trieste.

II.

Io naturalmente non so definire questi rapporti, e non sono calmo. Ma mi pare che la strada sia questa. Bisogna accennare anche se apparentemente ci porta un po' lontano.

Tutti i due punti di vista sono per me falsi. Il punto di vista socialista, che pur ammette e accetta e santifica la lotta di classe, lotta di bisogni economici, lotta inferiore cioè, d'istinti radicali, materiali, necessari, non riesce a spiegare la lotta nazionale che è lotta di civiltà, di dominio di forme culturali, lotta cioè che dovrebbe escludere per definizione l'uomo *homo lupus*. Esso tenta di rendersi conto, d'impossessarsi dell'ordine nazionale analizzandolo, smembrandolo in tutte le sue componenti, in una serie di fenomeni d'ordine differenziale: il Vivante, intelligente e libero, p.e., tenta di spiegare l'odio degli italiani contro gli slavi a Trieste con il disprezzo solito dei cittadini verso i contadini (disprezzo che però non c'è, o non diventa mai odio verso i contadini friulani e istriani italiani); l'argomento comune, invece, dei fogli socialisti (posizioni formale di partito) è che in gran parte l'odio è infusione di veleno dalla borghesia, intesa a impedire al proletariato di unirsi contro di lei. Così si possono estrarre molti altri elementi, spiegabili con la comune psicologia sociale senza ricorrere a una premessa nazionale. Ed essi esistono veramente, ma non esauriscono il fatto complesso della nazionalità. Il socialismo, il massimo sforzo di unificare nelle sorti comuni della vita quotidiana non in Dio, come il cristianesimo, tutti gli uomini, non può riconoscere la verità: che cioè l'Unione è possibile, è in parte raggiunta, ma solo come riconoscimento di fondamentale eguaglianza umana di spirito e di sentimento, di identiche possibilità di principio e fine, che però si realizzano soltanto nei modi individuali, nazionali. La nazione è una complessa, compatta, integra tradizione di civiltà — cioè non solo di letteratura ecc., ma di bisogni, istinti ecc., — una forma non dello spirito in astratto, ma di vita, che è impossibile disciogliere nei suoi elementi. Non è vero che il fenomeno patria sia effimero, e se ne possa dimostrare la caducità con l'esempio della famiglia, il clan, il comune, cioè il moto d'allargamento delle forme politiche: perché la realtà patria è già nella famiglia, nel clan, nel comune, e domani, pure caso, nell'umanità, — l'individuo dovendo necessariamente intensificare la propria vita, arricchirsi, secondo la sua tradizione, nella forma della sua tradizione, di tutte le tradizioni umane. La patria è spirito in atto, che s'accresce, si modifica, si trasforma, ma secondo la legge del suo passato. Ora una realtà umana così elementare, che non comincia con la costituzione di questa o quella patria ufficiale, registrata nei manuali di storia, ma addirittura dal primo contatto degli uomini, convivenza, amicizia, amore, lega, famiglia: sicché noi via via abbiamo accettato, ne siamo stati noi stessi tutti gli accrescimenti sempre più intensi, è naturale, e necessario che essa sia in noi, incarnata, come istinto che si può magari negare ma nei modi ch'essa ci insegna e ci impone, che si può combattere, ma combattendola, la si accresce, essa, in cui l'individuo è società. Per questo ogni istinto e necessità dell'individuo trova espressione nel modo della sua nazione — e quando non trova accoglie dalle altre, ma con il controllo, con la trasformazione, con l'assimilazione del sangue di lei. Scorpora è scomporsi.

Stando così le cose, è naturale, buono, che queste forme di civiltà si combattano con tutti i mezzi che le possiedono veramente accrescere, con tutti i mezzi ch'esse riconoscono necessari per il loro fondamento civile. E sia pure la guerra. Vuol dire che gli uomini più avanzati dovranno desiderare che la guerra sparisca, la lotta non sopprima la vita, che è premessa, unica indiscutibile eterna realtà e possibilità di ogni cosa e dovranno operare a questo risultato, arduo, perché occorre che l'aristocrazia d'ogni popolo della terra viva nel grado di cultura in cui l'istinto e la fede non han più bisogno di annientare

corporalmente l'istinto e la fede altrui, in cui, cioè, il mistero morale della vita eserciterà di per sé gli uomini all'eroismo, alla capacità salubre di considerare a palpabile ferme la morte in modo da poter sostenere senza fiacchezza la vita. Ma quest'opera non può essere in nessun modo pacifica, non può invecchiare contro la guerra per i dolori individuali ch'essa produce; ma bensì di propaganda a che la guerra, quando è necessaria, sia fatta nelle migliori condizioni.

Il conflitto fra le nazioni è naturale e buono. Io non ho affatto paura né ribrezzo della lotta, e l'accetto, uomo nazionale, con l'eguale senso sereno di necessità che, uomo, accetto la polemica continua della vita. Tra la gente io non tento di sfornare secondo i miei modi lo spirito altrui, non voglio sopralzare, ma voglio che sia rispettata, accolta, circolante, comunicante tutta la mia personalità, cioè non i miei interessi, ma la mia persona completa, di cui gli interessi sono la carne viva, la materia primitiva che mi tiene radicato nella terra. Solo in questo modo io posso far valere quello che so la mia attività su quello che so essere il male, l'inferno altrui.

Voglio sopralzare, né domine, se non in quanto alcuni altri han bisogno di un dominio per fare. Io so d'essere migliore d'altri, e se non riesco a dominare questi, non sono migliore. Non è vero che tutti socialmente si valga lo stesso; anche se davanti all'eternità della nostra anima siamo tutti in condizione d'eguaglianza, in modo che nella vita osservata dall'alto, da Dio, tutti abbiamo la possibilità degli stessi diritti, tutti possiamo essere in pace o no con la nostra coscienza, e ognuno di noi ha un compito nel mondo. Ma se io sono più intelligente di altri non pretendo non di avere degli speciali vantaggi di ricompensa dalla società, ma la ricompensa — e in me, nell'atto stesso dell'estrinsecazione di questa mia maggiore umanità. Maggiore, più vasta umanità. Perché c'è una gerarchia di valori sociali, e non tutti i compiti sono d'eguale importanza. C'è differenza nella storia. E non è vero dunque che ogni momento storico avendo tutto ciò che gli bastava, è la migliore realtà allora possibile. Quel periodo sarebbe potuto andar meglio se alcuni uomini, alcune tendenze, avessero prevalso sulle altre. Bisogna imparare a questo modo dalla storia, e soprattutto esser convinti d'un'idea e secondo quella agire risolutamente per farla più buona questa storia. Io penso che un mio il quale valga sul serio deve avere angoscia che il suo bene non prevalga nel mondo.

Così degli individui, e anche se il paragone individuale schematizza troppo, così delle nazioni. Non è vero che tutte le nazioni abbiano lo stesso valore. Davanti a Dio, davanti alla vita che il cristianesimo ci ha svelato siamo eguali. Ma la persuasione romantica, della rivoluzione francese, di Herder, che tutti i popoli sono eguali nella storia è stata necessaria forse, sarà forse a tanti popoli necessario per sollevarli dalla servitù, ma non è vera. Non bisogna accartarla altro che con tutti gli accrescimenti sempre più intensi, è naturale, e necessario che essa sia in noi, incarnata, come istinto che si può magari negare ma nei modi ch'essa ci insegna e ci impone, che si può combattere, ma combattendola, la si accresce, essa, in cui l'individuo è società. Per questo ogni istinto e necessità dell'individuo trova espressione nel modo della sua nazione — e quando non trova accoglie dalle altre, ma con il controllo, con la trasformazione, con l'assimilazione del sangue di lei. Scorpora è scomporsi.

Stando così le cose, è naturale, buono, che queste forme di civiltà si combattano con tutti i mezzi che le possiedono veramente accrescere, con tutti i mezzi ch'esse riconoscono necessari per il loro fondamento civile. E sia pure la guerra. Vuol dire che gli uomini più avanzati dovranno desiderare che la guerra sparisca, la lotta non sopprima la vita, che è premessa, unica indiscutibile eterna realtà e possibilità di ogni cosa e dovranno operare a questo risultato, arduo, perché occorre che l'aristocrazia d'ogni popolo della terra viva nel grado di cultura in cui l'istinto e la fede non han più bisogno di annientare

corporalmente l'istinto e la fede altrui, in cui, cioè, il mistero morale della vita eserciterà di per sé gli uomini all'eroismo, alla capacità salubre di considerare a palpabile ferme la morte in modo da poter sostenere senza fiacchezza la vita. Ma quest'opera non può essere in nessun modo pacifica, non può invecchiare contro la guerra per i dolori individuali ch'essa produce; ma bensì di propaganda a che la guerra, quando è necessaria, sia fatta nelle migliori condizioni.

Il conflitto fra le nazioni è naturale e buono. Io non ho affatto paura né ribrezzo della lotta, e l'accetto, uomo nazionale, con l'eguale senso sereno di necessità che, uomo, accetto la polemica continua della vita. Tra la gente io non tento di sfornare secondo i miei modi lo spirito altrui, non voglio sopralzare, ma voglio che sia rispettata, accolta, circolante, comunicante tutta la mia personalità, cioè non i miei interessi, ma la mia persona completa, di cui gli interessi sono la carne viva, la materia primitiva che mi tiene radicato nella terra. Solo in questo modo io posso far valere quello che so la mia attività su quello che so essere il male, l'inferno altrui.

Voglio sopralzare, né domine, se non in quanto alcuni altri han bisogno di un dominio per fare. Io so d'essere migliore d'altri, e se non riesco a dominare questi, non sono migliore. Non è vero che tutti socialmente si valga lo stesso; anche se davanti all'eternità della nostra anima siamo tutti in condizione d'eguaglianza, in modo che nella vita osservata dall'alto, da Dio, tutti abbiamo la possibilità degli stessi diritti, tutti possiamo essere in pace o no con la nostra coscienza, e ognuno di noi ha un compito nel mondo. Ma se io sono più intelligente di altri non pretendo non di avere degli speciali vantaggi di ricompensa dalla società, ma la ricompensa — e in me, nell'atto stesso dell'estrinsecazione di questa mia maggiore umanità. Maggiore, più vasta umanità. Perché c'è una gerarchia di valori sociali, e non tutti i compiti sono d'eguale importanza. C'è differenza nella storia. E non è vero dunque che ogni momento storico avendo tutto ciò che gli bastava, è la migliore realtà allora possibile. Quel periodo sarebbe potuto andar meglio se alcuni uomini, alcune tendenze, avessero prevalso sulle altre. Bisogna imparare a questo modo dalla storia, e soprattutto esser convinti d'un'idea e secondo quella agire risolutamente per farla più buona questa storia. Io penso che un mio il quale valga sul serio deve avere angoscia che il suo bene non prevalga nel mondo.

Così degli individui, e anche se il paragone individuale schematizza troppo, così delle nazioni. Non è vero che tutte le nazioni abbiano lo stesso valore. Davanti a Dio, davanti alla vita che il cristianesimo ci ha svelato siamo eguali. Ma la persuasione romantica, della rivoluzione francese, di Herder, che tutti i popoli sono eguali nella storia è stata necessaria forse, sarà forse a tanti popoli necessario per sollevarli dalla servitù, ma non è vera. Non bisogna accartarla altro che con tutti gli accrescimenti sempre più intensi, è naturale, e necessario che essa sia in noi, incarnata, come istinto che si può magari negare ma nei modi ch'essa ci insegna e ci impone, che si può combattere, ma combattendola, la si accresce, essa, in cui l'individuo è società. Per questo ogni istinto e necessità dell'individuo trova espressione nel modo della sua nazione — e quando non trova accoglie dalle altre, ma con il controllo, con la trasformazione, con l'assimilazione del sangue di lei. Scorpora è scomporsi.

Stando così le cose, è naturale, buono, che queste forme di civiltà si combattano con tutti i mezzi che le possiedono veramente accrescere, con tutti i mezzi ch'esse riconoscono necessari per il loro fondamento civile. E sia pure la guerra. Vuol dire che gli uomini più avanzati dovranno desiderare che la guerra sparisca, la lotta non sopprima la vita, che è premessa, unica indiscutibile eterna realtà e possibilità di ogni cosa e dovranno operare a questo risultato, arduo, perché occorre che l'aristocrazia d'ogni popolo della terra viva nel grado di cultura in cui l'istinto e la fede non han più bisogno di annientare

corporalmente l'istinto e la fede altrui, in cui, cioè, il mistero morale della vita eserciterà di per sé gli uomini all'eroismo, alla capacità salubre di considerare a palpabile ferme la morte in modo da poter sostenere senza fiacchezza la vita. Ma quest'opera non può essere in nessun modo pacifica, non può invecchiare contro la guerra per i dolori individuali ch'essa produce; ma bensì di propaganda a che la guerra, quando è necessaria, sia fatta nelle migliori condizioni.

Il conflitto fra le nazioni è naturale e buono. Io non ho affatto paura né ribrezzo della lotta, e l'accetto, uomo nazionale, con l'eguale senso sereno di necessità che, uomo, accetto la polemica continua della vita. Tra la gente io non tento di sfornare secondo i miei modi lo spirito altrui, non voglio sopralzare, ma voglio che sia rispettata, accolta, circolante, comunicante tutta la mia personalità, cioè non i miei interessi, ma la mia persona completa, di cui gli interessi sono la carne viva, la materia primitiva che mi tiene radicato nella terra. Solo in questo modo io posso far valere quello che so la mia attività su quello che so essere il male, l'inferno altrui.

Voglio sopralzare, né domine, se non in quanto alcuni altri han bisogno di un dominio per fare. Io so d'essere migliore d'altri, e se non riesco a dominare questi, non sono migliore. Non è vero che tutti socialmente si valga lo stesso; anche se davanti all'eternità della nostra anima siamo tutti in condizione d'eguaglianza, in modo che nella vita osservata dall'alto, da Dio, tutti abbiamo la possibilità degli stessi diritti, tutti possiamo essere in pace o no con la nostra coscienza, e ognuno di noi ha un compito nel mondo. Ma se io sono più intelligente di altri non pretendo non di avere degli speciali vantaggi di ricompensa dalla società, ma la ricompensa — e in me, nell'atto stesso dell'estrinsecazione di questa mia maggiore umanità. Maggiore, più vasta umanità. Perché c'è una gerarchia di valori sociali, e non tutti i compiti sono d'eguale importanza. C'è differenza nella storia. E non è vero dunque che ogni momento storico avendo tutto ciò che gli bastava, è la migliore realtà allora possibile. Quel periodo sarebbe potuto andar meglio se alcuni uomini, alcune tendenze, avessero prevalso sulle altre. Bisogna imparare a questo modo dalla storia, e soprattutto esser convinti d'un'idea e secondo quella agire risolutamente per farla più buona questa storia. Io penso che un mio il quale valga sul serio deve avere angoscia che il suo bene non prevalga nel mondo.

Così degli individui, e anche se il paragone individuale schematizza troppo, così delle nazioni. Non è vero che tutte le nazioni abbiano lo stesso valore. Davanti a Dio, davanti alla vita che il cristianesimo ci ha svelato siamo eguali. Ma la persuasione romantica, della rivoluzione francese, di Herder, che tutti i popoli sono eguali nella storia è stata necessaria forse, sarà forse a tanti popoli necessario per sollevarli dalla servitù, ma non è vera. Non bisogna accartarla altro che con tutti gli accrescimenti sempre più intensi, è naturale, e necessario che essa sia in noi, incarnata, come istinto che si può magari negare ma nei modi ch'essa ci insegna e ci impone, che si può combattere, ma combattendola, la si accresce, essa, in cui l'individuo è società. Per questo ogni istinto e necessità dell'individuo trova espressione nel modo della sua nazione — e quando non trova accoglie dalle altre, ma con il controllo, con la trasformazione, con l'assimilazione del sangue di lei. Scorpora è scomporsi.

Stando così le cose, è naturale, buono, che queste forme di civiltà si combattano con tutti i mezzi che le possiedono veramente accrescere, con tutti i mezzi ch'esse riconoscono necessari per il loro fondamento civile. E sia pure la guerra. Vuol dire che gli uomini più avanzati dovranno desiderare che la guerra sparisca, la lotta non sopprima la vita, che è premessa, unica indiscutibile eterna realtà e possibilità di ogni cosa e dovranno operare a questo risultato, arduo, perché occorre che l'aristocrazia d'ogni popolo della terra viva nel grado di cultura in cui l'istinto e la fede non han più bisogno di annientare

corporalmente l'istinto e la fede altrui, in cui, cioè, il mistero morale della vita eserciterà di per sé gli uomini all'eroismo, alla capacità salubre di considerare a palpabile ferme la morte in modo da poter sostenere senza fiacchezza la vita. Ma quest'opera non può essere in nessun modo pacifica, non può invecchiare contro la guerra per i dolori individuali ch'essa produce; ma bensì di propaganda a che la guerra, quando è necessaria, sia fatta nelle migliori condizioni.

Il conflitto fra le nazioni è naturale e buono. Io non ho affatto paura né ribrezzo della lotta, e l'accetto, uomo nazionale, con l'eguale senso sereno di necessità che, uomo, accetto la polemica continua della vita. Tra la gente io non tento di sfornare secondo i miei modi lo spirito altrui, non voglio sopralzare, ma voglio che sia rispettata, accolta, circolante, comunicante tutta la mia personalità, cioè non i miei interessi, ma la mia persona completa, di cui gli interessi sono la carne viva, la materia primitiva che mi tiene radicato nella terra. Solo in questo modo io posso far valere quello che so la mia attività su quello che so essere il male, l'inferno altrui.

meno che ci sia un criterio di valutazione (e questo devono ammettere perché tutti abbiamo un ideale di civiltà comune nelle sue grandi linee), come mai sarà possibile che una nazione si riconosca inferiore a un'altra? Ognuna crede la migliore: e in questo modo daremo ragione a tutti i « pan » nazionali della terra. Intanto quest'obiezione si dimostra storicamente falsa con un esempio vicino. Tolti i pochi, tutte le espressioni di superbia nazionale di faccia agli orgogli altrui, cosa si credeva l'Italia prima della guerra? Pensate il comune stato d'animo nostro. Sentivamo di valer poco. Accettavamo consigli e schiaffi da tutti. Trent'anni di umiliazione ci siamo inflitti, ci siamo preparati con dolore, con rabbia, con pianto. Ora si vedono i frutti di questa preparazione. — Ma ora prenderemo lo slancio e — forse non sarà — e crederemo ai giornali che ci riproclamano i primi nel mondo. Ebbene: appunto in ciò che non saremo e ci vanteremo d'essere, saremo condannati. I fatti d'una nazione che si basano sulla gonfiatura sono destinati a cadere, danneggiando anche il buono che non ha saputo tenerlo inglobato al cattivo.

È qui che nella storia il concetto di forza s'identifica con quello di giustizia. Per lo più si ragiona così: Come, questa è giusta? e questa è una nazione perché ha dieci corazzate di più possa su quell'altra che ne ha meno perché è più povera? Ma è naturale: come se quelle dieci corazzate non fossero la giusta ricompensa d'un precedente lavoro? Ma poiché quasi sempre l'effetto materiale, il successo, è quasi il segno che l'azione è giusta compiuta, ed è così bello e sicuro che seduce gli animi all'inerzia compiacentesi, « so » — allora. Voi dire che il di più, il più meritato, ma l'aggravato d'esagerazione, lo dovremo ripagare poi. Uno dei più commoventi canti moderni: la preghiera di Kipling che Dio non invadi l'Inghilterra.

Ma si dice: la Germania val dunque per civiltà più che la Francia? Eppure è molto probabile che in una guerra il 70 si ripeterebbe. — Pare insomma che le qualità che attendono minore civiltà, o minore civiltà, la disciplina di caserma, le qualità barbare, abbiano ingiustamente più peso che quelle di vera cultura. Questa constatazione è falsa da due parti: prima, perché, causa le convulsioni corrotte infuseci dalla Francia, s'identifica civiltà con raffinatezza, si crede che un Verlaine sia segno di maggior cultura che una gran d'industria; si crede che la prosperità che può prestar soldi a tutti sia più avanti che un relativo e modesto benessere che affermi la propria posizione nel mondo con mezzi che esigono più sacrificio. E invece in realtà la Francia, opulenta, diminuisce di popolazione, e la Germania aumentò dal 70 di 20 milioni, e metà della popolazione presente della Francia — Ma dall'altra parte è falsa, per la credenza messata dentro dallo spirito prussiano che la disciplina ferrea, istintiva, è l'ottimo mezzo che l'esercito tedesco per questo sia l'ottimo. Invece, come non vale neanche socialmente il comportamento onesto per pura frigidità al peccato, così anche un popolo conta per una passione continua che abbia riconosciuto di doversi disciplinare. Quando uno vede la fila dell'esercito tedesco marciare a una sola gamba, intesse subito la verità di quella ormai quasi comune certezza ch'essa è insuperabile per ordine rapido di mobilitazione, ma patrebbe tutti gli svantaggi di gravoso dislocamento e di manchevole iniziativa personale.

E dunque, come nell'uomo la facoltà equilibrante è la conoscenza critica di sé, per cui gli atti per essere efficaci devono corrispondere alla posizione morale dell'individuo, così nella nazione è necessaria l'opera di critica costante, per scoprire ciò che per cui realmente si vale. L'idea ch'ogni nazione deve rappresentare nel mondo — di Mazzini non si può intendere che in questo senso. Non che una nazione abbia dunque il compito di ubbidire alla giustizia assoluta, ma la sua opera deve essere conforme alla sua civiltà. Se non fa così, la sua forza è illusione. E l'arte di governo consiste proprio in questo accordamento di potenza e atto.

E in quest'opera equilibrante d'ognuna nasce l'equilibrio di tutte, verso cui e la mia e la tua più per suo conto può tendere, in quanto non c'è pericolo di altrui sopralazione, e tutto il bene è subito per lei.

Ma quando la nazione italiana (e qualunque altra) delle nostre province per la stessa forza datale dalla maggior intensità di cultura, nega mezzi, le scuole, il diritto d'esistenza nazionale agli slavi, essa nega l'elemento nazionale, non la sua vita: è basta: non la giustizia assoluta, non « il principio di nazionalità », ma il riconoscimento d'umanità, la stessa virtù per cui essa s'arricchisce autonomamente della cultura degli altri popoli. Bisogna essere intransigenti,

ma non si deve essere intolleranti. L'intolleranza è degli incerti e dei paurosi. Si deve pretendere per noi più che per gli altri che sono meno di noi: ma non si può fare agli altri, se non si vuol essere ridicolmente deboli, ciò che pretendiamo una forza più potente di noi non facciamola a noi. Si può pretendere con giustizia e eticamente che il governo austriaco si comporti in altro modo con la nostra nazione solo quando non ci comportiamo noi verso gli slavi nello stesso modo del governo austriaco.

Ma gli slavi farebbero lo stesso? anzi faranno se noi non li preveniamo! — E voi prima di tutto non siete slavi, anche se dicendo ciò dimenticate che gli slavi non farebbero che seguire il vostro esempio. Voi siete italiani. — E dunque perché siamo civili lasceremo che domani altri meno civili di noi maltrattino la nostra civiltà? — No, voi siete italiani, ma quando dite così siete italiani italiani, e non uomini. Ma che sul serio credete che gli slavi possano impedire un giorno la nostra vita? che gli slavi possano negarci scuole? togliere l'italianità dalla nostra anima o costringerci a scappare? che l'inferno salga sul superiore? Pensate un po' che cosa nascerrebbe a Trieste il giorno che fosse chiusa una scuola italiana? Quella rivoluzione che necessariamente sarebbe un all'ultimo sangue, se che gli slavi oggi non fanno appunto perché non sono civili come noi, e che avrebbero per forza tutti eletti disastrosi sugli slavi, con complicazioni naturali in tutte le nazioni europee — altro che tutti d'imbrucchi! da ricavarci a più giusti consigli, è la contropartita della falsità del comportamento imperialistico. Ma appunto perché voi non avete coscienza della vostra cultura e la contraddittorie nei vostri atti, anche dubitate della vostra forza. Perché voi vi comportate da barbari e naturale che abbiate paura dei barbari e che temiate di poter soggiacere sotto quegli stessi colpi con cui voi credete di ammazzare altrui. E se durerete molto a lungo così, avrete perfettamente ragione.

Qui, qui è il punto serio: l'illusione moderna, l'imperialismo. La nostra, grande, civiltà è tanto più così falsa, corrotta, che ha paura di vorrebbe imbarbarirsi per sanificarsi. Essa ha la fragola d'essere come i popoli pseudo-gotici in cui non vede che gli effetti benefici, etnici della loro penuria d'individualità, di divisione di discussione, di dubbio. Essa non capisce che la sua salvezza è in lei, nell'irriducibile, nel frenarsi, nel disciplinarsi con modi suoi, con persuasione, con libera ubbidienza, con volontà, e non con matta bestialità. Essa vede l'effetto del randello, e dimentica che esistenza occorra per tener nutrir muscoli capaci di servire; dimentica, poi, che noi abbiamo il revolver.

È un giorno il fratello Teufelsdröck si trovava su una montagna a picco, e guardava nella grande natura, commosso e libero, ed ecco che gli capitò davanti un cello farabutto, larchiato, violento, che lo voleva derubare e buttar di sotto. Teufelsdröck cominciò a ridere e fuori fuori il piccolo annesso con canna lucida che aveva in tasca.

Perché, volendo essere barbari, bisognerebbe poter esser barbari davvero. Boicottare con schifo ogni cosa slava, evitare ogni contatto con il loro mondo. Non servirsi né di banche, né d'avvocati, né di piroscafi slavi. Dare lo sfratto agli inquilini slavi. Restringere le file, e respingere i malerci. Segregare gli slavi in loro; e viver separati da essi, se non che avvicinarli per insultarli e pestarli. Combatterli giorno per giorno, corpo a corpo. — Invece ora negate scuole e tabacchi. Rompete in uno scatto etimologico cinque o dieci anni i bastoni delle banche slave, e anche allora se c'è degli agiostanti coraggiosi che li affrontano voi applaudite dalle finestre e dai portoni. Oggi siete barbari in ciò che vi costa niente, ma in ciò che sarebbe sacrificio siete, e come ve ne vantate i civili.

Ma veramente — voi non v'accorgete, perché l'effetto non è immediato, non è un contratto di compra-vendita — anche ciò che voi vi costa niente, vi costa. Il vostro rifiuto di scuole slave comunali in città, p.e., vi rinfaccia addosso l'agitazione. Voi dite: — Intanto i soldi che gli slavi devono spendere per quelle scuole non servono a metter su altre scuole. — E non calcolate, nel vostro conto nazionale, quanto fruttano nelle ripercussioni, questo denaro che tutti gli slavi sanno che potrebbe servire ad altri scopi.

Ma questo potete fare, perché potete interpretare così una legge: vi dando intanto proprio quel 19 della costituzione fondamentale dello stato che voi urlate il governo viola contro di voi negandovi l'università italiana. (C'è giustizia nei fatti.) Ma tutto il resto non lo potete fare, perché non siete barbari, e siete legati a doppio filo nel tessuto dell'umanità. Noi non possiamo, grazie a dio, bastare a noi stessi, come gli altri — anch'essi non barbari non possono vivere senza

di noi. Noi non siamo nati ieri. E quando ammirate la volontà compatta degli sloveni (assai meno compatta che voi, per forza d'ignoranza, non vediate dimenticate ch'essa è frutto di secoli di schiavitù; e quando ammirate l'influenza enorme del prete slavo, dimenticate cosa significa il prete nella disgraziata storia dei popoli slavi; e quando voi vorreste imitare una certa ottusa ferocia fredda che torna a galla in momenti tragici nell'anima maltrattata degli slavi, dimenticate che il giorno in cui noi si potesse ridurli a miseria organizzerebbero dei comitati di soccorso per gli slavi affamati (1).

Noi non dobbiamo aver paura della nostra civiltà, i cui difetti, forti come sono forti le nostre virtù, essa stessa ci dà modo di correggerli. Che il socialismo sia nato in noi, e sia più forte tra noi, è motivo di gioia, e non di deprecazione. Che ci sia più dibattito e più critica, vuol dire che il nostro pensiero è più attivo, che noi siamo più uomini.

Perché dunque avremmo paura che anche gli sloveni diventino più uomini? Voi dite: — I. male per noi armarsi anche della cultura. E in italiano gilella date, fate ogni sforzo per dargliela, in modo ch'essi siano colti, ma per che sia stessa cultura data loro in modo non loro — debbano poi più odiare perché gli avete salvati. E voi credete che la cultura possa essere marmitta più terribile contro di voi? Eppure voi — che dite che la loro forza e la solidarietà — che. Dunque, voi che siete logici, disciolti, non più possibile d'individualità. Favorete quelle persone che già ora avvengono tra loro. Le avete più deboli, secondo

*

Il letterato, che noi scorgiamo nel Tasso accanto al poeta, appartiene a questo periodo. Non ha più del letterato la felice incoscienza di un secolo innanzi — (essa ha dato luogo ormai ad una infelice coscienza) — mantiene invece di quello la esteriotà dell'esercizio letterario costituente un'attività stante di per sé, che non attinge mai ad anima dell'individuo reale e perciò se li foggia artificialmente, con un gioco a cui prima si poteva prender gusto pur non credendoci, ed a cui ora si vorrebbe credere per non saper più vivere con qualche fede assoluta incredulità del passato. Alla divisione ingenua della letteratura dalla vita è succeduta una certa qual semilicida coscienza di tale distacco, congiunta al bisogno di un'unità che lo spirito è impotente a raggiungere. È dunque letteratura: congiunta ad un'inappagamento e ad una tale duplicità, che ci paiono nobili e dignitosi se li mettiamo a confronto con la ironica e scettica libertà del periodo precedente: quella che trova la sua più superba espressione nell'Orlando furioso. Bisogna riconoscere bene la qualità psicologica di questa duplicità per rendersi conto dell'epoca. Il letterato vacilla sul terreno scosso della vita morale, e perciò appunto aderisce alla propria funzione con una serietà che mal le corrisponde ed attraverso la quale filtra l'impotenza ed il vuoto.

Su questa trama generale s'intendono i casi individuali. E il Tasso rappresenta il caso più illustre — quello che, per le proporzioni maggiori del proprio spirito, sembra dare il carattere di lineamento personale a molti tratti del suo tempo, e per le dubbiosità e le incertezze del suo cammino coincide più spesso, o si confonde più facilmente, con le forme esteriori in cui si svolge la vita spirituale dell'epoca. Non è possibile ricostruire tutto questo processo morale e spirituale col solo epistolario: bisogna considerare anche i dialoghi, le composizioni religiose — e tutta l'opera del Tasso. Nelle lettere noi scorgiamo il contatto più particolareggiato, più difficile ad evitare, dell'individuo con la società. La lunga serie di oscillazioni etiche e d'involuppi sentimentali attraverso la quale si spingono la corrente della sua lirica, si duplica nelle lettere di una serie di tortuosità e di ambiguità attraverso i quali l'uomo, il povero uomo di carne e d'ossa, ricerca per tanti anni affannosamente la pace. L'impressione dell'epistolario è triste, per questa incredibile complicazione di motivi che lo attraversa; una complicazione che ci fa rivivere l'oppressione della vita in cui essi si avvicendarono senza tregua e senza speranza. La povera navicella era sempre ugualmente lontana dal porto della pace. Vediamo talvolta l'ultimo spirito magno della Rinascenza che ricalcitra ancora contro la riforma cattolica, di cui sente l'impotenza spirituale, mentre non vuole ancora convincersi della propria impotenza a creare in luogo di quella: ed altra volta il povero cavaliere cortigiano costretto a dirigere la schermaglia incessante della propria dignità contro i propri bisogni; che naviga fra il carcere e il chiostro, fra la pazzia e l'inquisizione; un poeta in cui l'immaginazione e il sentimento insidiano troppo spesso l'intelletto, e che è a sua volta insidiato dalla scienza e dalla critica erudita; un fantastico pieno d'impulsi generosi, e ricco di desiderio di bene, ma povero di volontà: un po' un Don Chisciotte in anticipo, sofferente del mondo e di sé stesso, e troppo inconsapevole del suo vero genere e della sua vera dignità. Un lungo corso di miserie insonnia. È permesso scoprirle con mano irritante, ignorando il dolore, il vuoto, il niente inappagamento di vita, ch'esse ci nascondono? Non mi pare. Il miglior modo di capire in certi casi è quello di ascoltare e di credere: nelle vite piene di contraddizioni basta credere a tutto per criticar tutto.

Ecco la famosa ultima lettera scritta dal Tasso mentre era a Sant'Onofrio ad Antonio Costantini, poco prima della morte. Non si potrebbe riassumere in modo vero e più umano tutto l'epistolario.

« Che dirà il mio signor Antonio quando udirà la morte del suo Tasso? E per mio

avviso non tarderà molto la novella; perché io mi sento al fine della mia vita, non essendo potuto trovar mai rimedio a questa mia fastidiosa indisposizione, sopravvenuta alle molte altre mie solite; quasi rapido torrente dal quale, senza potere avere alcun ritegno, vedo chiaramente esser rapito. Non è più tempo ch'io parli della mia ostinata fortuna, per non dire dell'ingratitudine del mondo, la quale ha pur voluto aver la vittoria di condurmi a la sepoltura mendico; quando io pensava che quella gloria che, mal grado di chi non vuole, avrà questo secolo da i miei scritti, non fusse per lasciarmi in alcun modo senza guidarone. Mi sono fatto venire in questo ministero di Sant'Onofrio; non solo perché l'aria è lodata dai medici, più che d'altra parte di Roma, ma quasi per cominciare da questo luogo eminente, e con la conversazione di questi devoti padri, la mia conversazione in cielo. Pregate Iddio per me: e siate sicuro, che si come vi ho amato ed onorato sempre nella presente vita, così farò per voi ne l'altra più vera, ciò che a la non finta ma verace carità s'appartiene. Ed a la Divina grazia raccomandando voi e me stesso ».

Qui il letterato è morto: e la voce già fioca ha una pace ed una sicurezza che somigliano alla fede.

Giovanni Amendola

Partage de Midi.

Certamente nel mezzo dell'Oceano Indiano, disimpegnati dalla civiltà, scollati dalla terra, navigando verso la Cina, s'incontrano il debole de Cix, Ysé la bella moglie di uomini, nell'arsione piena dei trent'anni (una moglie di capo che avrebbe avuto bisogno di grandi doveri per affezionarsi), Amalric l'avventuriero che rientra la Cina essendone tornato altra volta dopo aver:

*Bevuto il primo gran sorso della vita e non riportando in tasca
Che un pugno duro e delle dita che sapevano
ora contare.*

e Mesa, inseguito da un'enorme aspirazione verso Dio, dalla sete di venire a capo dell'universo e di sé stesso « apprendosi per il mezzo come un libro » affermando il rapporto costante tra la fuga delle cose e l'immobilità dell'Eterno.

Certamente qui s'incontrano ognuno col proprio destino ben chiaro, quattro soli personaggi nel dramma più completo [noi passiamo pure accanto a tanta gente senza che una sola maglia si sganci alla trama interna della nostra vita], e Ysé focosa, colta dalla follia di darsi al più virile, all'assoluto, di travolgere nel vortice annullatore della passione quel terribile silenzioso assetato di Dio, gli apre alla fine le braccia e nel vortice sono inghiottiti il marito e i figlioli invisibili e pur così tragicamente presenti — finché, sentendo che le sfugge sempre dello spirito di Mesa quello che carne e sangue non possono rivelare, è trasferita nella sua debolezza da Amalric, dalla terribilità della vita « sana e ragionevole »:

*Perché non si è dato, ecco mi son ritirata.
E io volevo anche vivere, e rivedere questo
Sole terrestre e ricevere, rivedere
La vita come quella di tutti e uscire da quel
l'amore ch'è la morte!*

e parte con lui per la piantagione lontana dove Mesa, sopraggiunto, troverà la spiegazione di tutto nella morte con lei.

Certamente queste cose accadono in una concatenazione di inevitabili necessità nel dramma di Claudel, ma non sono tutto e vi è qualcosa di più alto e solenne.

Vi è la divisione, la scelta (partage) nella maturità della vita tra il mondo della gioia e il mondo della legge e la consumazione della vittoria nella passione.

La passione umana nella aridità astringente e convulsa e poi il ristabilimento della giustizia nella suprema conferma della morte, naturalmente come la bonaccia marina.

Come tutto questo sia vero, di quella pregevole verità della poesia che contiene tutte le

realità particolari, vero e fermato per sempre, sentirà ognuno che sappia strarsi da questo momento di poesia infantile, non oltre occhio e pelle.

Perché questa è poesia difficile, valutazione, concentrazione, riduzione delle cose visibili.

Non compiacimento di sensazioni, ma impotenza di linee: l'universo come un viso composto e leggibile.

A che altro è infatti chiamato il poeta se non a tenere i conti non di un solo uomo o di sé stesso, ma dell'umanità tutta intera?

Egli appare nella città non « con un'utilità speciale come un fornello, ma con una utilità generale: come un orologio ».

Affinché quel che è torbido sia prodotto in luce e rappresentato; sia data voce alle gioie seccate e alle pietre parlole. Affinché ognuno si riconosca nelle sue parole e cose uguali fedelmente ministrato. E non vada persa la fatica degli uomini sotto il sole.

Affinché nell'onnipresenza del suo spirito la vita intera sia contemporaneamente e coscienza.

Affinché il suo sguardo arrestato sulla concretezza delle forme terrestri sia come il raggio della lente, concentrato nel punto minimo del suo fuoco, ma aspirante all'infinito coll'abbracciamento divergente dei lati.

P. J.

Notte assoluta. Si vedono dalle aperture tutte le stelle del cielo, brillanti. La luna attraversa tutta la stanza con un raggio.
Mesa si sveglia e rimane lungamente muto, meditando.

Cantico di Mesa.

*Eccomi nella mia cappella ardente!
E d'ogni parte, a destra e sinistra, vedo
la foresta delle fiacole circondarmi!
Non c'è accese, ma potenti astri, simili
a grandi vergini fiammeggianti
Dinanzi alla faccia di Dio, come nelle
sacre pitture si vede Maria che si ricusa!
E io, l'uomo, l'intelligente
Eccomi sdraiato sulla terra, pronto a
morire, come sopra un catafalco solenne.
Nel più profondo dell'universo e proprio
nel mezzo di questa bolla di stelle
e dello sciamè e del culto.*

*Vedo l'immenso clero della Notte coi
suoi Visconti e i suoi Patriarchi
E ho al disopra di me il Polo e ai miei
fianchi il taglio e l'Egualore degli animali
brulicanti della distesa,
(Quella che chiamano l'Va lattea, simile
a una forte cintura!)
Salve, mie sorelle! nessuna di voi, brillante!
Sopportate lo spirito, ma sola al centro di
tutta la Terra*

*Ho generato il suo uomo, e voi, un
milione di pecore bianche
Volate la testa verso di lei che è come
il Pastore, e come il Messia dei mondi.
Salve, stelle! Eccomi solo! Nessun prete
circondato della pia confraternita
Verrà a portarmi il Viatico.
Ma già le porte del Cielo
Si rompono e l'esercito di tutti i Santi
alzando delle fiacole nelle mani
S'avanza a incontrarmi, circondando l'A-
gnello terribile!*

*Perché non si è dato, ecco mi son ritirata.
E io volevo anche vivere, e rivedere questo
Sole terrestre e ricevere, rivedere
La vita come quella di tutti e uscire da quel
l'amore ch'è la morte!*

*Perché quella donna? perché la donna
tutta un tratto su quella nave?
Cosa viene a fare con noi? forse ave-
vamo bisogno di lei? Voi solo!*

*Voi solo in me tutt'una un tratto alla
nascita della vita.
Stete stato in me la vittoria e la visi-
tazione, il numero e lo stupore, la potenza,
la meraviglia e il suono!*

*E quell'altra, forse ci crediamo in lei?
che la felicità sia tra le sue braccia?*

*E un giorno avevo inventato di appar-
tencervi e di darvi
Ed era povera cosa. Ma quel che potevo
l'ho fatto, mi son dato.*

*E non mi avete accettato e l'altro ci ha
prest.*

*E tra un istante vi vedrò e ne ho spa-
rento
E terrore nell'oscu- delle mie ossa!
E mi interrogarete. Ma anch'io
Vi interogherò!*

*Non sono forse un uomo?
Perché dunque fate il Dio con me?*

*No, no mio Dio! No, non vi domanda
nulla!
Stete presente e mi basta. Scrivate solo
il silenzio
Mio Dio, affinché la vostra creatura
comprenda!
Chi si è accostato al vostro silenzio
Non ha bisogno di spiegazione.*

*Perché vi ho amato
Come si ama l'oro bello a vedersi o un
frutto, ma allora bisogna gettarsi sopra!
La gloria rifiuta i curiosi, l'amore ri-
fiuta gli olocausti bagnati.
Mio Dio, ho in esecrazione il mio or-
goglio!*

*Senza dubbio non vi amavo come con-
vicine, ma per l'accrescimento della mia
scienza e del mio piacere.*

*E mi son trovato dinanzi a Voi come
chi s'accorge d'esser solo.
Edone! ho rifiutato conoscenza colla mia
nullità, ho riassaggiato la materia di cui
sono formato.*

*Ho peccato fortemente.
E ora, salvatemi, mio Dio, perché ba-
sta!*

*Siete voi divenuto, son io! E siete il
mio Dio; so che sapete tutto.*

*E bacio la vostra mano paterna: ecco
mi tra le vostre mani come una povera
cosa sanguinante e schiacciata
Come la canna sotto il cilindro, come
la sassa sotto il frantoio.*

*Perché ero un egoista, così punito
Coll'amore spaventevole d'un altro!*

*Ah! ora lo so cosa è l'amore! so cosa
avete fatto sulla vostra croce, nel tuo
Cuore.*

*Se avete amato ognuno di noi
Terribilmente come ho amato quella
donna, e il rancore, e l'assissia, e la
morsa!*

*Ma l'amavo, mio Dio, e mi ha fatto
questo! L'amavo, e non ho paura di
voi.*

*Al disopra dell'amore
Non c'è nulla, neanche voi stesso! Pa-
ceste visto con che sete, o Dio, e stridor
di denti*

*E sechezza e orrore ed estrazione.
Mi ero appreso a lei! E mi ha fatto
questo!*

*Ah, ve ne intendete, lo sapete voi
Cos'è l'amore tradito! Ah, non ho paura
di voi!*

*Grande è il mio delitto e il mio amore
più grande, e la Vostra morte soltanto, o
Padre mio.*

*La morte che mi accordate, la morte
sola è di misura per tutti e due!*

*Morianno dunque e usciamo da questo
corpo miserabile!*

*Usciamo, anima mia, e d'uno slancio
schianiamo questa miserabile carcassa!
Eccola già rotta per metà, vestita come
una carne al grappino, per terra come un
frutto ammaccato.*

*Son proprio io? Questa rottura
È opera della donna: la conservi per sé,
e per me io me ne vo altrove.*

*Già essa mi aveva distrutto il mondo e
nulla per me.*

*Esisteva che non fosse lei ed ora essa
distrugge la mia stessa sostanza.*

*Ed ecco mi accorcia il cammino.
Staiemi testimone che non mi compiacio
in me stesso!*

*Vedete bene non è possibile!
E che non posso fare a meno d'amare,
e subito, e non domani, ma sempre, e che
ho bisogno della vita stessa, e della stessa
sorgente.*

*Della differenza stessa e che non pos-
so più.*

*Non posso più sopportare d'esser sordo
e muto!*

*Vedete bene che qui non sono buono a
nulla e son molesto alla gente.*

*Per tutti sono uno scandalo e un'in-
terrogazione.*

*E perciò riprendete e nascondete, o
padre, nel vostro gironi!*

La Libreria della VOCE ha pubblicato:

PAUL CLAUDEL

Partage de Midi

(trad. PIERO JAHIER)

Edizione speciale di pochi esemplari

Lire 2. —

AUGUSTO STRINDBERG

Quando dieci anni fa fu invitato a scrivere una prefazione per l'edizione completa delle sue opere, Strindberg rispose con una lettera che portava traccia degli studi biblici dell'autore. Egli si paragonava al poeta Isia e quale nel capo quarantesimo dice, che il Signore fece la sua bocca come una spada tagliente, che egli mise come una freccia letificante nel suo turcasso — Egli si paragonava al profeta Jona che secondo l'ordine d'Iddio profetizzò la distruzione di Ninive, ma poi il Signore ebbe compassione di Ninive e Jona rimase sotto la sua zucca come un vecchio profeta disapprovato e ulcrato. E Strindberg riassunse il suo sapere in questo amaro proverbio biblico: « Lavoro inutilmente, ho consumato la mia forza inutilmente ».

Periodi rabbiosi di critica di sé stesso di questo genere, Strindberg ne ha avuti molti. Tutta la sua vita è stata una serie di conti rotti con altri, con la società, con sé stesso. L'esame è stato sommario, il giudizio perduto il suo modo umoristico di considerare quel fenomeno al punto da farsi egli stesso seguace di Olle Montanus nell'Ugale ed inugale, in Notte di sonnambulismo, e nei Libri azzurri.

Ma perfino le peggiori risoluzioni non possono nulla contro la voce della natura. Per quanto Strindberg abbia diffamato la poesia — poeta resta, un grande poeta e niente altro che poeta. Quando si è studiati di Strindberg, dell'odio delle donne, delle virtuose scene di litigio, della polemica scandalosa e della sofistica furiosa, delle trovate argute e quasi geniali e della religiosità farisaica di questo santo degli ultimi giorni, allora non vi è che un rimedio: di rileggere Gli abitanti di Hemsö, la Vita nelle isole, La Camera rossa, Vite e avventure svedesi. Mentre si sfoglia il libro si dimentica quel che si deve dimenticare di Strindberg, e si ricorda quel che la posterità troverà più degno di essere rammentato: il poeta geniale.

Ma perfino le peggiori risoluzioni non possono nulla contro la voce della natura. Per quanto Strindberg abbia diffamato la poesia — poeta resta, un grande poeta e niente altro che poeta. Quando si è studiati di Strindberg, dell'odio delle donne, delle virtuose scene di litigio, della polemica scandalosa e della sofistica furiosa, delle trovate argute e quasi geniali e della religiosità farisaica di questo santo degli ultimi giorni, allora non vi è che un rimedio: di rileggere Gli abitanti di Hemsö, la Vita nelle isole, La Camera rossa, Vite e avventure svedesi. Mentre si sfoglia il libro si dimentica quel che si deve dimenticare di Strindberg, e si ricorda quel che la posterità troverà più degno di essere rammentato: il poeta geniale.

Senza dubbio non vi sono molti che hanno tanta facilità di cambiare opinione quanto Strindberg. Nell'anima sua vi è stato un con- crollo v-e-ni-e-n. Un giorno è Darwin e Spencer che occupano il posto d'onore, per esser messi alla porta il giorno dopo con un grido espressivo; la scienza è adorata con reclusioni come colui dalla quale viene ogni bene per essere subito dopo buttata giù dalle scale con ingiurie ed insulti, mentre la religione e Swedenborg prendono un po- sto d'onore un po' malfermo.

Padrone in casa sua, Strindberg ha voluto esserlo senza riescirlo. La questione operaia ora esalta uno dei centrali problemi della vita, ora una corbellatura artificiosa; la cultura è stata benedizione e una maledizione secondo il mpo e l'umore. Ci viene l'idea di un a- vventuriero di felici che s'aspetta tutti i beni della terra e del cielo dal nuovo idolo e che gli sputa in viso e lo brucia, se non man- tiene quel che mai ha promesso.

Nella sua autobiografia Strindberg ha defi- nito una certa epoca della sua vita, il « pe- riodo della fermentazione » (Come se mai fos- se entrato o uscito da quel periodo? Egli ne cambia né invecchia più delle forze della natura. In lui vi è un eterno periodo di fermentazione; può essere spuma e succo di primavera o un corrosivo acido solforico — ma bolle sempre.

Egli non è mai diventato una personalità intellettuale, un'unità spirituale e non lo sarà mai. La ragione non è la mancanza di forza intellettuale né di acuità, e neppure che egli sia sprovvisto di interessi teorici, di noti- cie, d'idee. Colui che tutta la vita ha agito come dilettante scientifico e che presso all'età di 60 anni ha scritto tre Libri azzurri per la ri- forma di tutte le scienze, non deve avere il pe- riodo di tale sospetto. L'ostacolo insormontabile sta nel temperamento suo. Egli non conosce le leggi per trattare le idee, e tutto il suo es- sere è una protesta contro esse. Sa che le idee possono saltar fuori come i lampi nel- l'oscurità, ma non sa che più spesso esse sorgono come le stelle nel crepuscolo della primavera. E sazi tutti egli non sa, come le idee crescono, come bisogna poterle perché tengano nuovi getti, come bisogna temperarle alla critica e coll'essenza della propria co- scienza, finché mettano frutti e maturino. Non si conquistano le idee con forza come le spesse dei viking, e non sono nascoste come per essere adoperate come dardi e lance nei duelli delle passioni e degli affetti per- sonali. Quando Strindberg criticava le ten-

denze egualitarie della donna, si rallegrava per la notizia di operai bruciati in fabbriche incendiate; e quando l'eroe di Solitaria vede che il suo bambino è bello, abbandona la teoria della eredità. Con uno stato d'ani- mo così fatto non si diventa un buon guer- riero a servizio di un altro, anche se come Strindberg si è un utilitario a oltranza che disprezza l'arte, e mette lo scopo della vita in questo: di essere apostolo di verità e se- minatore d'idee.

Sarebbe difficile trovare un più splendido esempio di auto ignoranza dell'idea che ebbe Strindberg verso la metà dell'80 di abbandonare sul serio la poesia e di cercare di migliorare la società scrivendo opere di politica sociale e di filosofia. Olle Montanus diventato riformatore! Chi ha goduto il ca- pitolo ventiquattresimo della Camera Rossa e l'immortale conferenza Della Svezia, avreb- be mai potuto sospettare, che l'autore avreb- be perduto il suo modo umoristico di con- siderare quel fenomeno al punto da farsi egli stesso seguace di Olle Montanus nell'Ugale ed inugale, in Notte di sonnambulismo, e nei Libri azzurri.

Ma perfino le peggiori risoluzioni non possono nulla contro la voce della natura. Per quanto Strindberg abbia diffamato la poesia — poeta resta, un grande poeta e niente altro che poeta. Quando si è studiati di Strindberg, dell'odio delle donne, delle virtuose scene di litigio, della polemica scandalosa e della sofistica furiosa, delle trovate argute e quasi geniali e della religiosità farisaica di questo santo degli ultimi giorni, allora non vi è che un rimedio: di rileggere Gli abitanti di Hemsö, la Vita nelle isole, La Camera rossa, Vite e avventure svedesi. Mentre si sfoglia il libro si dimentica quel che si deve dimenticare di Strindberg, e si ricorda quel che la posterità troverà più degno di essere rammentato: il poeta geniale.

*

Se si vuol cercare la frase che caratterizzi la natura poetica di Strindberg, non vi si presenta altro che questa: il grande natura- lista della letteratura svedese.

Ma vi sono molti generi di naturalis- mo. Colla scuola del naturalismo fran- cese, che nella sua essenza è una specie di ingegneria letteraria eccellente nel rac- cogliere e distendere vasti materiali, Strindberg ha poco in comune, sebbene si sia spesso ispirato da quella ed abbia spesso tentato di emularla. Il naturalismo di Strindberg è di un genere molto più personale e più primi- tivo. Lo si trova già nelle prime opere di prosa Dal mare e Dal Firdingen o Dal Svart- baken, e consiste nella impressionabilità ap- erta e non ragionata, nella infinita facilità di reagire, nel fresco appetito di tutti i fe- nomeni della vita. Che gioia di sensazione ar- tistica e psicologica, che sensi meravigliosa- mente acuti!

La Camera rossa ci dà il naturalismo di Strindberg nella sua fioritura completa. L'os- servatore che si rallegra della sua cono- scenza vasta, universale, il narratore che, evi- dentemente gode del movimento dei perso- naggi e del succedersi degli avvenimenti, il critico che è felice d'avere un coltello affilato in mano, contento come un ragazzo di ta- gliare tutte le scienze, non deve avere il ri- formo di quel che gli capita davanti, — questa felice trinità ha creato La Camera rossa. Si dice che è uno scritto di indignazione, un'amara resa di conti, ma che amore festo- so vi brilla dentro! È una tempesta di pri- mavera in pieno sole e con nuvole bianche che danzano.

Quel che è ammirevole nel naturalismo di Strindberg riposa raramente sulla coesione caratteristica o sull'architettura ben costruita dell'azione, e neppure sulla verità e sulla logica dei caratteri; riposa sulla vivacità con- tagiosa della rappresentazione e sulla realtà brutale dei particolari. In Strindberg non vi è soltanto la visione delle cose, ma la sen- sazione immediata, sulla pelle, in modo che sembra di toccarle, quando d'un tratto



Libreria della Voce

Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi di porto in Italia.

LIBRI NUOVI:

PAUL CLAUDEL: *Partage de Midi*. Edi- zione speciale di pochi esemplari . . . L. 2.00
CHARLES CENTRE: *Bernard Shaw et son oeuvre*. (M. reure de France) . . . 3.50
PETRONIO ARBITRO: *Satyricon*. Roman- zo di avventure e di costumi. (trad. Limentani) . . . 3.50
G. D'ANUNZIO: *Contemplazioni della morte* . . . 2.00
G. PASCOLI: *Poesie varie* . . . 4.00
NAPOLÉON RAFFAËL: *Par lui-même* (2 voll.) . . . 7.00

E una specie di « diario » di scuola, formato con rammenti autentici di S. tutti dalla sua lettera, dai bollettini, dai discorsi e dalle con- versazioni. L'opera assai più utile e suggestiva di molte opere celebri su S.

LIBRI D'OCCASIONE:

682 SCHILLER'S WERKE. 4 voll. rileg. Leipzig. Max Knecht Verlag . . . 8.00
683 I Poeti Latini nelle loro più ce- lebri traduzioni italiane precedute da un Quadro della Letteratura Latina. Grosso volume rilegato compendioso.
VIRGILIO: *Enchiridion*, *Georgica*, *Bu- colica*. — Orazio: *Opere*. — Ovidio: *Le Metamorfosi*, *I Fasti*, *Le Tristezze*, *Le Epistole*, *Le Epistole* . . . CATULLO: *Poesie*. — 1 voll. — Opere. — Proprietà . . . 2.00
684 ANDRÉ GIDE: *Lettres à Amélie*. (1898-99). Paris. (Métairie de France), 1906. 1 voll. . . 2.50
685 MATTHEW HARRIS: *La verga assai- sines* . . . 0.75
686 M. MAETTLER: *Agnès et Selsette*. — Ariane et Barbe bleu. — *Scène* Bretonne. Bruxelles. La- comblez, 1901. 1 voll. . . 2.00
687 F. SCHLEGEL: *Histoire de la litte- rature ancienne et moderne*. Trad. W. Duckett. Paris. Ballinore, 1839. 2 voll. . . 2.50
688 TESTONI: *Il successo*. Ediz. Zani- chelli . . . 1.00
689 *Ultime copie di Mond e Oggi*. *Toscana*. Grande volume in 8° con numerose illustrazioni da L. 15 a . . . 3.50
690 Remy de Gourmont: *La Poésie du silence* . . . 2.50

Una fortunata combinazione ci per- mette di offrire a metà prezzo, nuovi, i seguenti

Cahiers de la Quinzaine:

691 EDUA MARX: *La Tragédie de Tri- stan et Isold*. Grande vol. in 8°. da L. 6 a . . . 3.00
692 HUBERT LAGARDELLE: *Les Intel- lectuels devant le socialisme* . . . 1.00
693 BÉDIER: *Gaston Paris* . . . 1.00
694 MONSIEU: *L'âme fraternelle* . . . 1.00
695 — *Les retours* . . . 1.00
696 RAUL ALLIER: *La séparation des Eglises et de l'Etat* da L. 6 a . . . 3.00

Si spedisce prima a chi prima manda l'importo. — Non si risponde che degli inviti raccomandati, sebbene ogni invito sia fatto con la massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più.

È uscito il XX Quaderno della "Voce".

SCIPIO SLATAPAR

IL MIO CARSO

Lire 1,25 franco di porto in Italia e all'estero.

Preghiamo i nostri abbonati scaduti cui abbiamo inviato sollecitazione di volerli pagare prontamente evitando la spesa di una tratta postale.

dell'animo, il cozzo delle passioni, il fischio dell'ira, con una forza sinistra come quella di Strindberg. Tutto quel che vi è di animale e di spontaneo nella vita dell'anima, l'odio, la rabbia, il cozzo tra volontà nemiche, e anche la rinuncia, la stanchezza, la soggiezione, tutto questo nessuno ha potuto renderlo come lui; raramente egli può fallire in un'opera drammatica elementare, le sue repliche non sono di quelle che passano inosservate, i suoi effetti sono spesso tanto difficili da ignorare quanto esplosioni di bombe — ma egli può fallire per l'unità drammatica, la coesione, lo sviluppo psicologico, di modo che il suo estro drammatico spesso si perde nella rima senza lasciar traccia. Vi sono opere di Strindberg che rimettono fucili d'artificio falliti: vi sono le esplosioni, le scintille, i soffi ma non scaturisce fuori dalla distruzione una bella figura di fuoco.

Ma come è impotente ogni linea che si cerca di tirare per caratterizzare il genio artistico di Strindberg! Nessuno conosce il numero dei punti della stella sotto cui è nato Strindberg. Il naturalista coll'occhio nudo e penetrante è insieme il mistico, segue Swedenborg nel suo mondo transumano, che descrive il misterioso gioco dei sognatori e gli abissi delle anime. Solamente le persone ignoranti o limitate volentieri per partito preso possono buttare senl'altro tutto il mondo d'immaginazione religioso mistico di Strindberg allo scarico senza importanza della superstizione. Però non si può negare che la vita religiosa di Strindberg rassomiglia alle steppe della superstizione grossolana, nelle quali non ci si arrischia molto volentieri. Nella sua religiosità non vi sono altari né fuochi d'olocausto, non eroismo germanico, né lotte prometiche con gli dei, esso ha il carattere triste e primitivo di soggezione a potenze vendicatrici, è circondato da superstizioni, minacce e incanti, e il suo simbolo dovrebbe essere il tamburo magico dei giapponesi nel quale dormono le profezie e gli incanti.

Colla sua ricchezza e vastità incomparabili, colla sua forma primitiva, la creazione di Strindberg ha raggiunto le cime dell'arte. Se essa non ha mai ottenuto la grandezza sublime e la plasticità alla quale arrivano solamente le più alte manifestazioni della vita umana, la ragione ne è il fondo vulcanico di passioni che rende impossibile la sintesi lenta e definitiva. L'arte di Strindberg non può esser paragonata con un albero che tira il nutrimento da profondità misteriose e lentamente sale verso la luce e il sole malgrado tutte le tempeste. Piuttosto sarebbe da paragonare col mare, l'immenso, l'informe, azzurro e chiaro sotto il sole, cenerognolo sotto le ali degli uragani, con mille ignote nel profondo, ricco di niti e di correnti, che si muove contro la spiaggia, con le sue ricche, salate e rinfrescanti, e gli indenni nelle acque variegate e i suoi canti profondi inafferrabili nel suo seno che gli uomini ascoltano incantati e spaventati.

Federico Bök.

trad. di KNUT PERLOV

R nell'« Idea nazionale » del 6 giugno, prendendo pretesto da una mia nota nella prima parte dell'articolo « L'avvenire nazionale e politico di Trieste », m'invitava con una serie disordinata di proposizioni lusinghe e d'insulti. Delle prime, che hanno lo scopo di far meglio passare gli insulti, le più importanti sono queste:

Che io ormai non so altro che « ripetere in cattiva prosa oscura quello che il Vivante ha detto abbastanza chiaramente ». (Cio dimostra questo che se R. avesse aspettato, come doveva, la parte seconda dell'articolo, anche il suo bisogno di capire grossolanamente e malignamente avrebbe dovuto riconoscere che io continuo a pensare con la mia testa).

Che il mio sistema di discussione « consiste nel dimenticare gli argomenti principali dell'avversario e di scherzare su qualche frase incidentale ». (E falso. R. è invitato a citare gli argomenti principali irridentistici (non solo suoi) che io non abbia riassunto e discusso nei miei molti articoli sulla questione triestina. Io anzi a quegli argomenti ho dato qualche volta maggiore se-

rietà e logicità, appunto perché li ho cercati e trovati per anni e anni col desiderio d'un irridentista che non voglia rinunziare alla sua fede. Chi aggiustava seri, s'intende. Perché i ridicoli, dopo averci riso, li rimando alla loro prova).

Che io parlo « genericamente di una corrente irridentistica imperialista che viceversa si è già manifestata negli articoli di R. », e finora solo in essi ». (E falso. Tutto il secondo periodo del nazionalismo italiano ha considerato le nostre questioni applicando il punto di vista imperialista. Alcuni anche prima: p. e. il Caroncini, a voce e pubblicamente (anche sulla Voce); e altri triestini, a Trieste).

Che la politica della Voce, di « tutti gli interessi », i manici, gli ipocriti della Voce, e di « strillare spinti » di fronte a ogni avversario che ci avverte del pericolo di parlare d'irredentismo in Austria: « Fa la commedia, fa il narture », non per paura della polizia austriaca, ma dei nostri argomenti. (E falso. R. è invitato a citare una sola nostra proposizione di questo genere. Noi abbiamo accettato di pubblicare articoli anche non firmati d'un avversario, perché sappiamo le condizioni dell'Austria. Ma quando il Pico, contento quasi del nostro sequestro, ci rispose una volta, che finalmente anche noi si doveva esser persuasi che in Austria non si può parlare perché non è data la libertà di parlare, abbiamo risposto che le libertà s'acquista, magari con gli arresti).

Queste le affermazioni. Gli insulti sono questi: che egli altra volta ha avuto « l'imprudenza di affermare che noi siamo in fondo delle persone oneste », che invece io bilato « grossolana volgarità », che i nostri ragionamenti sono « sciocchi e disonesti » che io nel mio articolo avendo accusato lui, R. con « frasi oscure e involute » e « con accenni vaghi » di affermare anzitutto che gli irridentisti sono vigliacci, poliziotti, spie, « invento cose che egli non ha detto; ho svistato e non considerato ciò che invece ha scritto, ho fatto insinuazioni con frasi a doppio senso, ho messo nella nota un nome, nel testo accuse che domani affermerò essere generiche »; che perciò io sono « la più gesuitica canaglia che egli abbia conosciuto », e, perciò, « Catone, il moralista intangibile, il cavaliere senza macchia e senza paura, s'è tramutato in un ladroncello, che con una mano ruba al prossimo il portamonete, mentre con l'altra trancia l'aria additando nel sidereo infinito i fantasmi gloriosi della verità e della giustizia! »

Carte in tavola! Io accenno alle ragioni (spesso egistiche) per cui l'irredentismo adriatico anche nella propaganda qui nel regno ha pochi documenti scritti, notavo che pure comprendendo perché i più degli irredentisti o non scrivono o non firmano, però « non bisogna parlarla buona agli irredentisti che si servono di questa loro difficile posizione di accusare di vigliaccheria, di spionaggio, di poliziotismo chi scrive contro di loro », firmando, cioè assumendone tutte le noie morali e materiali dell'andar contro all'opinione più semplicemente accettata in Italia — giungevo: « Alludo, p. es., all'articolo R dell'« Idea Nazionale » che in un lungo articolo sul libro, mai citato però, del Vivante, più volte si serve, come argomento di questa posizione ». La mala fede o la mala coscienza di R. afferma che tutte le frasi del testo sono rivolte a lui, pur contenendo un giudizio generico a cui egli sa io ricorrerò per difendermi dall'accusa di diffamazione.

Io non vi ricorro a un corno, e dico che la nota è chiara, e ripeto che l'accusa va anche a lui. Anche lui si serve, come argomento, di questa posizione sua e di altri irredentisti. E non solo nella recensione del Vivante.

Prima di tutto egli nei suoi articoli cerca continuamente di diffamare gli avversari dando loro il titolo che per gli italiani è compendio di vigliaccheria, spionaggio, poliziotismo: austriacanti: Parliamo ancora di austriacanti: quelli della Voce di Firenze. ...I neo-austriacanti di Trieste... ecc. (Idea Nazionale, 28 marzo). Poi: egli che afferma di combattere onestamente gli avversari, scrive p. e., a proposito del libro del Vivante: « La parte che meglio rivela l'intento diffamatorio dell'opera »... (I. N., 18 aprile).

Non basta. egli che non si serve come argomento della posizione irredentistica scrive: « In periodi di lotte politiche il sostenere come fa il Vivante la prevalenza dell'austriacismo sulla base dei soli documenti stampati, è una truffa a colpo sicuro, perché, dominante il governo austriaco e imperante la polizia, era facile che gli austriacanti mettessero in stampa il loro idealismo dinastico più o meno disinformato, impossibile che gli irredentisti pubblicassero la loro prosa ribelle ». (I. N., ibidem). (Dove la « truffa » è invece l'affermazione di R., il quale finge di dimenticare tutta la « con-

gerie degli scritti irredentistici verso il 66 e dopo, pubblicati in Italia: ciò che si sarebbe potuto fare anche in tutte le altre epoche). Né basta: parlando del partito socialista egli scrive: « Continuò [dal partito lealista austriaco] le diffamazioni, continuò le diffamazioni contro l'Italia, nascose l'importanza della difesa nazionale ed esagerò talvolta con metodi delatori le aspirazioni irredentiste, attribuendo direttamente al partito nazionale, quale organizzazione politica e amministrativa ». (I. N., 21 marzo). E invece la tattica, semplicista e cristallizzata, del partito socialista è di dimostrare che il partito liberale è partito affarista e non irredentista, benché ogni tanto faccia finta di esserlo, e che ci vuol proprio la polizia austriaca per credergli in parola.

Così scrive l'intemerato R. L'ha desiderato, ed eccolo servito con le sue parole. Ma io scrivendo quella nota pensavo che anch'egli si imbranca tra i polemisti vigliacci di Trieste, che comincia a usar anch'egli i metodi del Piccolo (che fra i numeri sull'irredentismo ci accusò di spionaggio e di poliziotismo. Vedi Voce, 2 feb. 1911), i metodi di molte persone triestine che non sapendo o secondandosi di rispondere alle ragioni tentano di massacrare moralmente l'uomo marchiadolo di ciò che è la massima ingiuria nei paesi nostri. Persone che R. conosce, ma non pretenderà io nomi per nome e cognome, egli che si affanna a dimostrare che un irredentista deve rimaner anonimo. E ancora io l'accuso di insultare gli avversari dicendo che essi si rifugeranno nel generico, mentre nello stesso tempo dichiarano che nell'irredentismo non si può far nomi. Anche R. è solo una lettera.

Perché egli in questa sua risposta si viene a mettere nella categoria di quelli che pur avendo diritto di non essere vani eroi, sono vigliacci quando servendosi di questo diritto diffamano uno che firma col nome e cognome. Egli, il signor R., non può insultare nessuno, neanche se egli avesse ragione. Perché io, attaccato basamente da lui, con quanta evidenza dimostri la sua mala fede, non riesco in nessun modo a colpire pubblicamente una persona, una lettera. E falso dunque, anche questo è falso, che l'anonimato di R. non esiste virtualmente attaccato, com'egli afferma, e che io posso « reagire nel modo che più mi parese opportuno ». Se io credessi utile alla mia dignità di reagire come che sia pubblicamente contro di lui (schiaffo, duello, querela), renderei pubblico anche il suo nome, e con ciò mi comporterei in modo da toglier qualunque diritto alla mia critica e alla mia persona morale.

Questi dunque sono i metodi di R. Il quale sono a ieri, non dico amico, ma in rapporti di cordialità e di stima con me, di fronte a un'affermazione mia che l'offendeva, ma ch'egli dichiara oscura, ha domandato bensì spiegazioni, ma contemporaneamente ha insultato e strepitato come se già a priori fosse certo che per lui non ci potesse essere altro che la versione più offensiva. Questi sono i metodi di R., e cioè non i miei. Io, siccome egli già altre volte a voce dovetti convenirmi di aver fatto delle critiche troppo leggere sul nostro conto, credo ch'egli insulti per incoscienza d'eccezione. Ma se poi egli, dopo che io con troppo paziente venetia lo ho messo davanti alle sue vomitate, non le ringioia, allora, mi dispiace per i suoi amici, egli è un brutto e cosciente mascalzone.

SCIPIO SLATAPER

GIOVANNI PAPINI, Direttore.

Dott. PIERO JANIER, gerente-responsabile.
Firenze — Stab. Tip. Aideo, Via de' Rosai, 11. — Tel. 8-85

È uscito:
ANTONIO ANZILOTTI
La crisi costituzionale
della
Repubblica fiorentina
Lire 3,50
FIRENZE, Succ. B. Seaber, Via Tornabuoni, 30
Dello stesso autore:
La costituzione interna dello Stato fiorentino sotto il Duca Cosimo I dei Medici.
FIRENZE, F. Leucchi — Lire 4,00

NICOLA ZANICHELLI — BOLOGNA
Il giorno 6 Giugno sarà posto in vendita:
POESIE VARIE
DI
GIOVANNI PASCOLI
RACCOLTE DA MARIA
PREZZO: Lire 4.00

RICCARDO RICCIARDI — Editore
NAPOLI
MURMURI ED ECHI
DI
MARIO NOVARO
PREZZO: TRE Lire.

GIUS. LATERZA & FIGLI — Bari
EDITORI
Ultima pubblicazione:
MARTELLO T. - L'economia politica e la odierna crisi del darwinismo. (Biblioteca di cultura moderna, n. 57).
Un volume di pp. XVI-520. L. 5.

L'illustre autore della Storia dell'Internazionalismo e del trattato sulla Moneta, giudicato dal Pareto il migliore del genere dei nostri tempi, riprendendo con questo volume la polemica contro la scuola socialistica-antropologica dell'economia politica. La riprende dopo venti anni di silenziosa attesa in ben altre condizioni d'un tempo, ora che la teoria darwiniana è stata sottoposta a tante revisioni, correzioni e restrizioni. La prima parte del volume contiene, sotto titolo *Scienze sociali, economiche e politiche economiche*, uno sguardo d'insieme sui vari sistemi socialisti e sulle scuole economiche dei nostri tempi, e fornisce all'A. l'occasione per prendere particolarmente in esame l'opera degli economisti italiani dal Ferrarini in poi, ed esprimere intorno a ciascuno di essi con vivacità il proprio giudizio. La seconda parte, intitolata *Psicologia economica*, è più specialmente destinata ad illustrare i rapporti della teoria eoluzionistica con l'economia politica.

L'A. parte dalla tesi fondamentale, che fra l'istinto animale e l'intelligenza umana esistono non soltanto una differenza di grado, ma una di natura, e che l'istinto animale è tale da equivalere a una differenza di natura, non si deve « ammettere alcun anello possibile di congiunzione tra l'economia politica degli uomini e quella, necessaria illazione della teoria evoluzionistica, che si dovrebbe chiamare l'economia politica dei bruti ». Esamina quindi le varie applicazioni che di principi evoluzionistici sono state fatte in economia politica, e le combatte col mettere in rilievo le differenze sostanziali che intercedono fra il mondo organico inferiore e quello umano, avvertendo ampiezza le di « l'argomentazione, di nella prestazione aveva posto a sostegno della sua tesi, proprio qui.

Crea 120 pagine di note bibliografiche, critiche e polemiche sorte in fondo al volume, sfondano il libro d'ogni pesante erudizione, senza privarlo della documentazione tanto necessaria in un'opera di questo genere.

Si sono anche pubblicati:
MICHAELIS A. - Un secolo di scoperte archeologiche. Trad. di E. PRESSI (Biblioteca di cultura moderna, n. 55).
Un volume di pp. XVIII-410. L. 5.
CESSI C. - La poesia ellenistica. (Biblioteca di cultura moderna, n. 56).
Un volume di pp. X-488. L. 5.

Dirigere commissioni o vaglia alla Ditta GIULIA LATERZA & FIGLI, Bari

Prezzi della VOCE.
L'annata 1909 della Voce (di cui R. mangano ancora 2 copie) L. 30.-
L'annata 1910 (5 copie) con i Bollettini 10.-
L'annata 1911 (10 copie) con i Bollettini 7.-
Un numero sciolto del 1909 0.15
(Sono numeri: i numeri: 1-57, 59-63, 65-69, 71-75, 77-81, 83-87, 89-93, 95-99, 101-105, 107-111, 113-117, 119-123, 125-129, 131-135, 137-141, 143-147, 149-153, 155-159, 161-165, 167-171, 173-177, 179-183, 185-189, 191-195, 197-201, 203-207, 209-213, 215-219, 221-225, 227-231, 233-237, 239-243, 245-249, 251-255, 257-261, 263-267, 269-273, 275-279, 281-285, 287-291, 293-297, 299-303, 305-309, 311-315, 317-321, 323-327, 329-333, 335-339, 341-345, 347-351, 353-357, 359-363, 365-369, 371-375, 377-381, 383-387, 389-393, 395-399, 401-405, 407-411, 413-417, 419-423, 425-429, 431-435, 437-441, 443-447, 449-453, 455-459, 461-465, 467-471, 473-477, 479-483, 485-489, 491-495, 497-501, 503-507, 509-513, 515-519, 521-525, 527-531, 533-537, 539-543, 545-549, 551-555, 557-561, 563-567, 569-573, 575-579, 581-585, 587-591, 593-597, 599-603, 605-609, 611-615, 617-621, 623-627, 629-633, 635-639, 641-645, 647-651, 653-657, 659-663, 665-669, 671-675, 677-681, 683-687, 689-693, 695-699, 701-705, 707-711, 713-717, 719-723, 725-729, 731-735, 737-741, 743-747, 749-753, 755-759, 761-765, 767-771, 773-777, 779-783, 785-789, 791-795, 797-801, 803-807, 809-813, 815-819, 821-825, 827-831, 833-837, 839-843, 845-849, 851-855, 857-861, 863-867, 869-873, 875-879, 881-885, 887-891, 893-897, 899-903, 905-909, 911-915, 917-921, 923-927, 929-933, 935-939, 941-945, 947-951, 953-957, 959-963, 965-969, 971-975, 977-981, 983-987, 989-993, 995-999, 1001-1005, 1007-1011, 1013-1017, 1019-1023, 1025-1029, 1031-1035, 1037-1041, 1043-1047, 1049-1053, 1055-1059, 1061-1065, 1067-1071, 1073-1077, 1079-1083, 1085-1089, 1091-1095, 1097-1101, 1103-1107, 1109-1113, 1115-1119, 1121-1125, 1127-1131, 1133-1137, 1139-1143, 1145-1149, 1151-1155, 1157-1161, 1163-1167, 1169-1173, 1175-1179, 1181-1185, 1187-1191, 1193-1197, 1199-1203, 1205-1209, 1211-1215, 1217-1221, 1223-1227, 1229-1233, 1235-1239, 1241-1245, 1247-1251, 1253-1257, 1259-1263, 1265-1269, 1271-1275, 1277-1281, 1283-1287, 1289-1293, 1295-1299, 1301-1305, 1307-1311, 1313-1317, 1319-1323, 1325-1329, 1331-1335, 1337-1341, 1343-1347, 1349-1353, 1355-1359, 1361-1365, 1367-1371, 1373-1377, 1379-1383, 1385-1389, 1391-1395, 1397-1401, 1403-1407, 1409-1413, 1415-1419, 1421-1425, 1427-1431, 1433-1437, 1439-1443, 1445-1449, 1451-1455, 1457-1461, 1463-1467, 1469-1473, 1475-1479, 1481-1485, 1487-1491, 1493-1497, 1499-1503, 1505-1509, 1511-1515, 1517-1521, 1523-1527, 1529-1533, 1535-1539, 1541-1545, 1547-1551, 1553-1557, 1559-1563, 1565-1569, 1571-1575, 1577-1581, 1583-1587, 1589-1593, 1595-1599, 1601-1605, 1607-1611, 1613-1617, 1619-1623, 1625-1629, 1631-1635, 1637-1641, 1643-1647, 1649-1653, 1655-1659, 1661-1665, 1667-1671, 1673-1677, 1679-1683, 1685-1689, 1691-1695, 1697-1701, 1703-1707, 1709-1713, 1715-1719, 1721-1725, 1727-1731, 1733-1737, 1739-1743, 1745-1749, 1751-1755, 1757-1761, 1763-1767, 1769-1773, 1775-1779, 1781-1785, 1787-1791, 1793-1797, 1799-1803, 1805-1809, 1811-1815, 1817-1821, 1823-1827, 1829-1833, 1835-1839, 1841-1845, 1847-1851, 1853-1857, 1859-1863, 1865-1869, 1871-1875, 1877-1881, 1883-1887, 1889-1893, 1895-1899, 1901-1905, 1907-1911, 1913-1917, 1919-1923, 1925-1929, 1931-1935, 1937-1941, 1943-1947, 1949-1953, 1955-1959, 1961-1965, 1967-1971, 1973-1977, 1979-1983, 1985-1989, 1991-1995, 1997-2001, 2003-2007, 2009-2013, 2015-2019, 2021-2025, 2027-2031, 2033-2037, 2039-2043, 2045-2049, 2051-2055, 2057-2061, 2063-2067, 2069-2073, 2075-2079, 2081-2085, 2087-2091, 2093-2097, 2099-2103, 2105-2109, 2111-2115, 2117-2121, 2123-2127, 2129-2133, 2135-2139, 2141-2145, 2147-2151, 2153-2157, 2159-2163, 2165-2169, 2171-2175, 2177-2181, 2183-2187, 2189-2193, 2195-2199, 2201-2205, 2207-2211, 2213-2217, 2219-2223, 2225-2229, 2231-2235, 2237-2241, 2243-2247, 2249-2253, 2255-2259, 2261-2265, 2267-2271, 2273-2277, 2279-2283, 2285-2289, 2291-2295, 2297-2301, 2303-2307, 2309-2313, 2315-2319, 2321-2325, 2327-2331, 2333-2337, 2339-2343, 2345-2349, 2351-2355, 2357-2361, 2363-2367, 2369-2373, 2375-2379, 2381-2385, 2387-2391, 2393-2397, 2399-2403, 2405-2409, 2411-2415, 2417-2421, 2423-2427, 2429-2433, 2435-2439, 2441-2445, 2447-2451, 2453-2457, 2459-2463, 2465-2469, 2471-2475, 2477-2481, 2483-2487, 2489-2493, 2495-2499, 2501-2505, 2507-2511, 2513-2517, 2519-2523, 2525-2529, 2531-2535, 2537-2541, 2543-2547, 2549-2553, 2555-2559, 2561-2565, 2567-2571, 2573-2577, 2579-2583, 2585-2589, 2591-2595, 2597-2601, 2603-2607, 2609-2613, 2615-2619, 2621-2625, 2627-2631, 2633-2637, 2639-2643, 2645-2649, 2651-2655, 2657-2661, 2663-2667, 2669-2673, 2675-2679, 2681-2685, 2687-2691, 2693-2697, 2699-2703, 2705-2709, 2711-2715, 2717-2721, 2723-2727, 2729-2733, 2735-2739, 2741-2745, 2747-2751, 2753-2757, 2759-2763, 2765-2769, 2771-2775, 2777-2781, 2783-2787, 2789-2793, 2795-2799, 2801-2805, 2807-2811, 2813-2817, 2819-2823, 2825-2829, 2831-2835, 2837-2841, 2843-2847, 2849-2853, 2855-2859, 2861-2865, 2867-2871, 2873-2877, 2879-2883, 2885-2889, 2891-2895, 2897-2901, 2903-2907, 2909-2913, 2915-2919, 2921-2925, 2927-2931, 2933-2937, 2939-2943, 2945-2949, 2951-2955, 2957-2961, 2963-2967, 2969-2973, 2975-2979, 2981-2985, 2987-2991, 2993-2997, 2999-3003, 3005-3009, 3011-3015, 3017-3021, 3023-3027, 3029-3033, 3035-3039, 3041-3045, 3047-3051, 3053-3057, 3059-3063, 3065-3069, 3071-3075, 3077-3081, 3083-3087, 3089-3093, 3095-3099, 3101-3105, 3107-3111, 3113-3117, 3119-3123, 3125-3129, 3131-3135, 3137-3141, 3143-3147, 3149-3153, 3155-3159, 3161-3165, 3167-3171, 3173-3177, 3179-3183, 3185-3189, 3191-3195, 3197-3201, 3203-3207, 3209-3213, 3215-3219, 3221-3225, 3227-3231, 3233-3237, 3239-3243, 3245-3249, 3251-3255, 3257-3261, 3263-3267, 3269-3273, 3275-3279, 3281-3285, 3287-3291, 3293-3297, 3299-3303, 3305-3309, 3311-3315, 3317-3321, 3323-3327, 3329-3333, 3335-3339, 3341-3345, 3347-3351, 3353-3357, 3359-3363, 3365-3369, 3371-3375, 3377-3381, 3383-3387, 3389-3393, 3395-3399, 3401-3405, 3407-3411, 3413-3417, 3419-3423, 3425-3429, 3431-3435, 3437-3441, 3443-3447, 3449-3453, 3455-3459, 3461-3465, 3467-3471, 3473-3477, 3479-3483, 3485-3489, 3491-3495, 3497-3501, 3503-3507, 3509-3513, 3515-3519, 3521-3525, 3527-3531, 3533-3537, 3539-3543, 3545-3549, 3551-3555, 3557-3561, 3563-3567, 3569-3573, 3575-3579, 3581-3585, 3587-3591, 3593-3597, 3599-3603, 3605-3609, 3611-3615, 3617-3621, 3623-3627, 3629-3633, 3635-3639, 3641-3645, 3647-3651, 3653-3657, 3659-3663, 3665-3669, 3671-3675, 3677-3681, 3683-3687, 3689-3693, 3695-3699, 3701-3705, 3707-3711, 3713-3717, 3719-3723, 3725-3729, 3731-3735, 3737-3741, 3743-3747, 3749-3753, 3755-3759, 3761-3765, 3767-3771, 3773-3777, 3779-3783, 3785-3789, 3791-3795, 3797-3801, 3803-3807, 3809-3813, 3815-3819, 3821-3825, 3827-3831, 3833-3837, 3839-3843, 3845-3849, 3851-3855, 3857-3861, 3863-3867, 3869-3873, 3875-3879, 3881-3885, 3887-3891, 3893-3897, 3899-3903, 3905-3909, 3911-3915, 3917-3921, 3923-3927, 3929-3933, 3935-3939, 3941-3945, 3947-3951, 3953-3957, 3959-3963, 3965-3969, 3971-3975, 3977-3981, 3983-3987, 3989-3993, 3995-3999, 4001-4005, 4007-4011, 4013-4017, 4019-4023, 4025-4029, 4031-4035, 4037-40

suosamente in una unità che riesce a storcicare quei dispersi episodi di vita. Non s'adda di attendere che il frutto maturasse quando era il frutto acerbo a piacerli e quando solo quella discordia gli si animava intonatamente in movimenti vitali. Infatti nelle costruzioni anodine e storicamente fantastiche, Piero è non tutto vivo e men grande: in alcuni sfrecci, il rezzo, in esempio. E così si vede come nella volontà di attirare questi subitanei moti di adagio ch'egli intravedeva in ogni aggruppamento di cose, il pittore si compiacesse di atteggiare le parti dei suoi disegni in modi di una siffatta rigidità che creature con fronte e occhi vivi conducano da membra ferme in un gestire così vincolato da sembrare morti se li si considerino fuori della comunità e dell'ambiente paesistico, ma con questo rattenere durante i loro gesti in una quasi invariabile postura, il pittore rendeva appunto questo suo naturale bisogno di considerare ogni parte del quadro facente parte per sé stessa, individuata in una volontaria solitudine: perché così aveva tolto, rompendo con geniale prepotenza ogni linea di composizione multipla, la possibilità di ordinarla concorde in un unico svolgimento vitale. Sono orologi fermi tutti ad ore differenti; ma non uscendo di metafora, la loro caratteristica è nello spirito bizzarro dell'orologio che li ha voluti fermi.

E nonostante ciò, nonostante questa estrinseca mancanza di unità lineare, della vitalità delle opere di Piero non si può dubitare. Perché egli stesso era mirabilmente vivo. Quando Melozzo con quegli occhi, ma non nello spirito, le opere del maestro, il povero l'alfresco di Sisto IV e del Platina che alla Vaticana era un pezzo sulle pareti di tutti i passanti una completa inconspicuità di aver dei vicini goniti a gonito, farà una cosa balorda e senza vita.

Piero gettava la pupilla sulle singole cose con un'anima violenza di passione, quale le volesse svelare per la forza di questa attenzione dalle posizioni ordinate ove semplicemente altri spiriti contemplanti non soliti vederle in un anello d'accordo, e le investiva, perché di quella prima non s'era accorto, perso così era nella esclusiva contemplazione d'un'altra singola creatura, d'una luce di subitaneo stupore. Come sempre nuovi mostra dovevano apparire gli aspetti della creazione a quest'uomo chiuso e riaccente arrendevole quando uno di tali aspetti riesciva ad imporsi alla sua attenzione; e non vampeggiava affetto più ardente di quello che può farsi via nel petto d'un misantropo; e nella agitata fantasia di Piero le specifiche parti del cosmo si rifugiavano in una lucentissima fermezza di vita: ed egli le accarezzava poi sulla tela col pennello senza sazietà e con una intimità d'oro melitico. I ritratti dei duchi di Urbino sono d'una forza analitica e sintetica che non ha riscontro adeguato che in Holbein.

Il pittore di San Girolamo dell'Accademia di Urbino: c'è tutto lui, Piero, l'eremita teso alla vita di un libro, quasi inferocito nel suo studio, fermo in un certo stupore a contemplare il suo libro, quasi inferocito nel suo studio, fermo in un certo stupore a contemplare il suo libro, quasi inferocito nel suo studio, fermo in un certo stupore a contemplare il suo libro.

E si che quattro volte al mese dovrebbe ri-arte sulla situazione poetica del paese. Per assicurare la sua situazione corporale. Ma evidentemente vi è una legge statistica di rapporto tra la pagina letteraria dei giornali e la produzione delle opere dell'ingegno.

E poi ci sono i doveri: custodire la scorta degli anziani, accompagnarli al sepolcro recandosi negli spalti e le interiste e le disposizioni dei Re e Presidenti a favore delle onorand canizie.

E poi ci sono da spostare le posizioni dei trapassati, questo dà soddisfazione, questo è più soddisfacente che creare; perché il poeta non dà torto a nessuno, ma l'articolista vi dice a tutti « avete tutti torto » e crea il creatore.

« Bisogna rivedere la questione Tolstoi. Crede veramente che Tolstoi sia uno spirito grande? Vedrete quel che scriverò nel prossimo numero... » dice l'articolista a caccia di nutrimento e provocazione di obblighi.

Ora mentre un giovane capelluto al tavolino del caffè stabilisce la verità sul fatto di Yasnaia Poliana benedicendo pure i treni che trasportano le edizioni economiche e anche il romanzo Quattrini (si anche il romanzo Quattrini) per gli appetiti sani e freschi.

Intimamente dunque questa grandiosa produzione pittorica per la sua profonda natura di violenza è meno d'ogni altra suscettibile al dominio di quella « misura » che senza esitazione la Evelyn, sull'esempio di tanti altri, propone a carattere distintivo dell'attività creativa di Piero della Francesca. Certamente è strana la sorte del pittore borghigiano che sentiva la vita solo in tale deficienza di rapporti tenaci e che poi si fa teorico della trattazione delle successive dimensioni in ordine alla sua arte, di questo temperamento essenzialmente arbitrario che disarta di *corpusbus regularibus*. Ma è quasi più strano che, senza chiarire il perché di questa stranezza e appellandosi più direttamente ad essa che all'opera attuale, si voglia consegnare la fama di questo pittore a un titolo che è per lo meno antinomico al titolo più vero che gli spetta.

Può darsi che anche la interpretazione stessa di sfuggita, formulata in assoluto, sembra parziale. Però chi volesse intendere davvero a quel che c'è di vivace nell'arte di Piero di questa, oltre che dell'altra corrente interpretazione, potrebbe giovarsi con frutto.

A. R. BALDINI.

CARATTERI

L'articolista.

Il poeta non ci galberà più col suo libro: abbiamo l'articolista per scampo; mandiamo l'articolista a verificare; stipendiamo l'articolista referendario di anime.

Essendo nato un poeta all'umanità, che è avvenimento silenzioso come la congiunzione degli altri, molte creature e le cose gli si fanno incontro. Ma l'articolista aspetta che gli sia presentato.

Verso di lui allusivo come tutte le domande di collocamento colle pezze giustificative: ed egli ricomincia date e numeri, fa le sue richieste ed inchieste, conferisce coi colleghi e soprattutto sotto voce si annusa il vento che tira prima di staccare la brezza poetica.

E noi che l'avevamo stipendiato come un rimatore di buone gambe e d'occhio franco, che andasse avanti a sentire! Invece ci aspetta al bavio, ma quando avverte il grosso delle voci monta sopra un panchetto e dice: zitti tutti, voce tocca a me.

E si che quattro volte al mese dovrebbe ri-arte sulla situazione poetica del paese. Per assicurare la sua situazione corporale. Ma evidentemente vi è una legge statistica di rapporto tra la pagina letteraria dei giornali e la produzione delle opere dell'ingegno.

E poi ci sono i doveri: custodire la scorta degli anziani, accompagnarli al sepolcro recandosi negli spalti e le interiste e le disposizioni dei Re e Presidenti a favore delle onorand canizie.

E poi ci sono da spostare le posizioni dei trapassati, questo dà soddisfazione, questo è più soddisfacente che creare; perché il poeta non dà torto a nessuno, ma l'articolista vi dice a tutti « avete tutti torto » e crea il creatore.

« Bisogna rivedere la questione Tolstoi. Crede veramente che Tolstoi sia uno spirito grande? Vedrete quel che scriverò nel prossimo numero... » dice l'articolista a caccia di nutrimento e provocazione di obblighi.

Ora mentre un giovane capelluto al tavolino del caffè stabilisce la verità sul fatto di Yasnaia Poliana benedicendo pure i treni che trasportano le edizioni economiche e anche il romanzo Quattrini (si anche il romanzo Quattrini) per gli appetiti sani e freschi.

Ma il segreto dei segreti, sotto l'ultima crosta che nessuno ha alzato, sappiamo anche quello che non farebbe neanche un articolo se potesse essere articolista lo stesso.

P. I.

GIOVANNI PAPINI, Direttore.

Dott. PIERO JAHIER, gerente-responsabile.

Firenze - Stab. Tip. Aléon. Via de' Reali. 11 - Tel. 85

È uscito il XX Quaderno della "Voce".

SCIPIO SLATAPER

IL MIO CARSO

Lire 1,25 franco di porto
in Italia e all'estero.

La Libreria della VOCE ha pubblicato:

PAUL CLAUDEL

Partage de Midi

trad. PIERO JAHIER

Edizione speciale di pochi esemplari

Lire 2.-

A. R. BALDINI.

CARATTERI

L'articolista.

Il poeta non ci galberà più col suo libro: abbiamo l'articolista per scampo; mandiamo l'articolista a verificare; stipendiamo l'articolista referendario di anime.

Essendo nato un poeta all'umanità, che è avvenimento silenzioso come la congiunzione degli altri, molte creature e le cose gli si fanno incontro. Ma l'articolista aspetta che gli sia presentato.

Verso di lui allusivo come tutte le domande di collocamento colle pezze giustificative: ed egli ricomincia date e numeri, fa le sue richieste ed inchieste, conferisce coi colleghi e soprattutto sotto voce si annusa il vento che tira prima di staccare la brezza poetica.

E noi che l'avevamo stipendiato come un rimatore di buone gambe e d'occhio franco, che andasse avanti a sentire! Invece ci aspetta al bavio, ma quando avverte il grosso delle voci monta sopra un panchetto e dice: zitti tutti, voce tocca a me.

E si che quattro volte al mese dovrebbe ri-arte sulla situazione poetica del paese. Per assicurare la sua situazione corporale. Ma evidentemente vi è una legge statistica di rapporto tra la pagina letteraria dei giornali e la produzione delle opere dell'ingegno.

E poi ci sono i doveri: custodire la scorta degli anziani, accompagnarli al sepolcro recandosi negli spalti e le interiste e le disposizioni dei Re e Presidenti a favore delle onorand canizie.

E poi ci sono da spostare le posizioni dei trapassati, questo dà soddisfazione, questo è più soddisfacente che creare; perché il poeta non dà torto a nessuno, ma l'articolista vi dice a tutti « avete tutti torto » e crea il creatore.

« Bisogna rivedere la questione Tolstoi. Crede veramente che Tolstoi sia uno spirito grande? Vedrete quel che scriverò nel prossimo numero... » dice l'articolista a caccia di nutrimento e provocazione di obblighi.

Ora mentre un giovane capelluto al tavolino del caffè stabilisce la verità sul fatto di Yasnaia Poliana benedicendo pure i treni che trasportano le edizioni economiche e anche il romanzo Quattrini (si anche il romanzo Quattrini) per gli appetiti sani e freschi.

Ma il segreto dei segreti, sotto l'ultima crosta che nessuno ha alzato, sappiamo anche quello che non farebbe neanche un articolo se potesse essere articolista lo stesso.

P. I.

GIOVANNI PAPINI, Direttore.

Dott. PIERO JAHIER, gerente-responsabile.

Firenze - Stab. Tip. Aléon. Via de' Reali. 11 - Tel. 85

È uscito il XX Quaderno della "Voce".

SCIPIO SLATAPER

IL MIO CARSO

Lire 1,25 franco di porto
in Italia e all'estero.

La Libreria della VOCE ha pubblicato:

PAUL CLAUDEL

Partage de Midi

trad. PIERO JAHIER

Edizione speciale di pochi esemplari

Lire 2.-

A. R. BALDINI.

CARATTERI

L'articolista.

Il poeta non ci galberà più col suo libro: abbiamo l'articolista per scampo; mandiamo l'articolista a verificare; stipendiamo l'articolista referendario di anime.

Essendo nato un poeta all'umanità, che è avvenimento silenzioso come la congiunzione degli altri, molte creature e le cose gli si fanno incontro. Ma l'articolista aspetta che gli sia presentato.

Verso di lui allusivo come tutte le domande di collocamento colle pezze giustificative: ed egli ricomincia date e numeri, fa le sue richieste ed inchieste, conferisce coi colleghi e soprattutto sotto voce si annusa il vento che tira prima di staccare la brezza poetica.

E noi che l'avevamo stipendiato come un rimatore di buone gambe e d'occhio franco, che andasse avanti a sentire! Invece ci aspetta al bavio, ma quando avverte il grosso delle voci monta sopra un panchetto e dice: zitti tutti, voce tocca a me.

E si che quattro volte al mese dovrebbe ri-arte sulla situazione poetica del paese. Per assicurare la sua situazione corporale. Ma evidentemente vi è una legge statistica di rapporto tra la pagina letteraria dei giornali e la produzione delle opere dell'ingegno.

E poi ci sono i doveri: custodire la scorta degli anziani, accompagnarli al sepolcro recandosi negli spalti e le interiste e le disposizioni dei Re e Presidenti a favore delle onorand canizie.

E poi ci sono da spostare le posizioni dei trapassati, questo dà soddisfazione, questo è più soddisfacente che creare; perché il poeta non dà torto a nessuno, ma l'articolista vi dice a tutti « avete tutti torto » e crea il creatore.

« Bisogna rivedere la questione Tolstoi. Crede veramente che Tolstoi sia uno spirito grande? Vedrete quel che scriverò nel prossimo numero... » dice l'articolista a caccia di nutrimento e provocazione di obblighi.

Ora mentre un giovane capelluto al tavolino del caffè stabilisce la verità sul fatto di Yasnaia Poliana benedicendo pure i treni che trasportano le edizioni economiche e anche il romanzo Quattrini (si anche il romanzo Quattrini) per gli appetiti sani e freschi.

Ma il segreto dei segreti, sotto l'ultima crosta che nessuno ha alzato, sappiamo anche quello che non farebbe neanche un articolo se potesse essere articolista lo stesso.

P. I.

GIOVANNI PAPINI, Direttore.

Dott. PIERO JAHIER, gerente-responsabile.

Firenze - Stab. Tip. Aléon. Via de' Reali. 11 - Tel. 85

È uscito il XX Quaderno della "Voce".

SCIPIO SLATAPER

IL MIO CARSO

Lire 1,25 franco di porto
in Italia e all'estero.

La Libreria della VOCE ha pubblicato:

PAUL CLAUDEL

Partage de Midi

trad. PIERO JAHIER

Edizione speciale di pochi esemplari

Lire 2.-

A. R. BALDINI.

CARATTERI

L'articolista.

Il poeta non ci galberà più col suo libro: abbiamo l'articolista per scampo; mandiamo l'articolista a verificare; stipendiamo l'articolista referendario di anime.

Essendo nato un poeta all'umanità, che è avvenimento silenzioso come la congiunzione degli altri, molte creature e le cose gli si fanno incontro. Ma l'articolista aspetta che gli sia presentato.

Verso di lui allusivo come tutte le domande di collocamento colle pezze giustificative: ed egli ricomincia date e numeri, fa le sue richieste ed inchieste, conferisce coi colleghi e soprattutto sotto voce si annusa il vento che tira prima di staccare la brezza poetica.

E noi che l'avevamo stipendiato come un rimatore di buone gambe e d'occhio franco, che andasse avanti a sentire! Invece ci aspetta al bavio, ma quando avverte il grosso delle voci monta sopra un panchetto e dice: zitti tutti, voce tocca a me.

E si che quattro volte al mese dovrebbe ri-arte sulla situazione poetica del paese. Per assicurare la sua situazione corporale. Ma evidentemente vi è una legge statistica di rapporto tra la pagina letteraria dei giornali e la produzione delle opere dell'ingegno.

E poi ci sono i doveri: custodire la scorta degli anziani, accompagnarli al sepolcro recandosi negli spalti e le interiste e le disposizioni dei Re e Presidenti a favore delle onorand canizie.

E poi ci sono da spostare le posizioni dei trapassati, questo dà soddisfazione, questo è più soddisfacente che creare; perché il poeta non dà torto a nessuno, ma l'articolista vi dice a tutti « avete tutti torto » e crea il creatore.

« Bisogna rivedere la questione Tolstoi. Crede veramente che Tolstoi sia uno spirito grande? Vedrete quel che scriverò nel prossimo numero... » dice l'articolista a caccia di nutrimento e provocazione di obblighi.

Ora mentre un giovane capelluto al tavolino del caffè stabilisce la verità sul fatto di Yasnaia Poliana benedicendo pure i treni che trasportano le edizioni economiche e anche il romanzo Quattrini (si anche il romanzo Quattrini) per gli appetiti sani e freschi.

Ma il segreto dei segreti, sotto l'ultima crosta che nessuno ha alzato, sappiamo anche quello che non farebbe neanche un articolo se potesse essere articolista lo stesso.

P. I.

GIOVANNI PAPINI, Direttore.

Dott. PIERO JAHIER, gerente-responsabile.

Firenze - Stab. Tip. Aléon. Via de' Reali. 11 - Tel. 85

È uscito il XX Quaderno della "Voce".

SCIPIO SLATAPER

IL MIO CARSO

Lire 1,25 franco di porto
in Italia e all'estero.

La Libreria della VOCE ha pubblicato:

PAUL CLAUDEL

Partage de Midi

trad. PIERO JAHIER

Edizione speciale di pochi esemplari

Lire 2.-

A. R. BALDINI.

CARATTERI

L'articolista.

Il poeta non ci galberà più col suo libro: abbiamo l'articolista per scampo; mandiamo l'articolista a verificare; stipendiamo l'articolista referendario di anime.

Essendo nato un poeta all'umanità, che è avvenimento silenzioso come la congiunzione degli altri, molte creature e le cose gli si fanno incontro. Ma l'articolista aspetta che gli sia presentato.

Verso di lui allusivo come tutte le domande di collocamento colle pezze giustificative: ed egli ricomincia date e numeri, fa le sue richieste ed inchieste, conferisce coi colleghi e soprattutto sotto voce si annusa il vento che tira prima di staccare la brezza poetica.

E noi che l'avevamo stipendiato come un rimatore di buone gambe e d'occhio franco, che andasse avanti a sentire! Invece ci aspetta al bavio, ma quando avverte il grosso delle voci monta sopra un panchetto e dice: zitti tutti, voce tocca a me.

E si che quattro volte al mese dovrebbe ri-arte sulla situazione poetica del paese. Per assicurare la sua situazione corporale. Ma evidentemente vi è una legge statistica di rapporto tra la pagina letteraria dei giornali e la produzione delle opere dell'ingegno.

E poi ci sono i doveri: custodire la scorta degli anziani, accompagnarli al sepolcro recandosi negli spalti e le interiste e le disposizioni dei Re e Presidenti a favore delle onorand canizie.

E poi ci sono da spostare le posizioni dei trapassati, questo dà soddisfazione, questo è più soddisfacente che creare; perché il poeta non dà torto a nessuno, ma l'articolista vi dice a tutti « avete tutti torto » e crea il creatore.

« Bisogna rivedere la questione Tolstoi. Crede veramente che Tolstoi sia uno spirito grande? Vedrete quel che scriverò nel prossimo numero... » dice l'articolista a caccia di nutrimento e provocazione di obblighi.

Ora mentre un giovane capelluto al tavolino del caffè stabilisce la verità sul fatto di Yasnaia Poliana benedicendo pure i treni che trasportano le edizioni economiche e anche il romanzo Quattrini (si anche il romanzo Quattrini) per gli appetiti sani e freschi.

Ma il segreto dei segreti, sotto l'ultima crosta che nessuno ha alzato, sappiamo anche quello che non farebbe neanche un articolo se potesse essere articolista lo stesso.

P. I.

GIOVANNI PAPINI, Direttore.

Dott. PIERO JAHIER, gerente-responsabile.

Firenze - Stab. Tip. Aléon. Via de' Reali. 11 - Tel. 85

È uscito il XX Quaderno della "Voce".

SCIPIO SLATAPER

IL MIO CARSO

Lire 1,25 franco di porto
in Italia e all'estero.

La Libreria della VOCE ha pubblicato:

PAUL CLAUDEL

Partage de Midi

trad. PIERO JAHIER

Edizione speciale di pochi esemplari

Lire 2.-

A. R. BALDINI.

CARATTERI

L'articolista.

Il poeta non ci galberà più col suo libro: abbiamo l'articolista per scampo; mandiamo l'articolista a verificare; stipendiamo l'articolista referendario di anime.

Essendo nato un poeta all'umanità, che è avvenimento silenzioso come la congiunzione degli altri, molte creature e le cose gli si fanno incontro. Ma l'articolista aspetta che gli sia presentato.

Verso di lui allusivo come tutte le domande di collocamento colle pezze giustificative: ed egli ricomincia date e numeri, fa le sue richieste ed inchieste, conferisce coi colleghi e soprattutto sotto voce si annusa il vento che tira prima di staccare la brezza poetica.

E noi che l'avevamo stipendiato come un rimatore di buone gambe e d'occhio franco, che andasse avanti a sentire! Invece ci aspetta al bavio, ma quando avverte il grosso delle voci monta sopra un panchetto e dice: zitti tutti, voce tocca a me.

E si che quattro volte al mese dovrebbe ri-arte sulla situazione poetica del paese. Per assicurare la sua situazione corporale. Ma evidentemente vi è una legge statistica di rapporto tra la pagina letteraria dei giornali e la produzione delle opere dell'ingegno.

E poi ci sono i doveri: custodire la scorta degli anziani, accompagnarli al sepolcro recandosi negli spalti e le interiste e le disposizioni dei Re e Presidenti a favore delle onorand canizie.

E poi ci sono da spostare le posizioni dei trapassati, questo dà soddisfazione, questo è più soddisfacente che creare; perché il poeta non dà torto a nessuno, ma l'articolista vi dice a tutti « avete tutti torto » e crea il creatore.

« Bisogna rivedere la questione Tolstoi. Crede veramente che Tolstoi sia uno spirito grande? Vedrete quel che scriverò nel prossimo numero... » dice l'articolista a caccia di nutrimento e provocazione di obblighi.

Ora mentre un giovane capelluto al tavolino del caffè stabilisce la verità sul fatto di Yasnaia Poliana benedicendo pure i treni che trasportano le edizioni economiche e anche il romanzo Quattrini (si anche il romanzo Quattrini) per gli appetiti sani e freschi.

Ma il segreto dei segreti, sotto l'ultima crosta che nessuno ha alzato, sappiamo anche quello che non farebbe neanche un articolo se potesse essere articolista lo stesso.

P. I.

GIOVANNI PAPINI, Direttore.

Dott. PIERO JAHIER, gerente-responsabile.

Firenze - Stab. Tip. Aléon. Via de' Reali. 11 - Tel. 85

È uscito il XX Quaderno della "Voce".

SCIPIO SLATAPER

IL MIO CARSO

Lire 1,25 franco di porto
in Italia e all'estero.

La Libreria della VOCE ha pubblicato:

PAUL CLAUDEL

Partage de Midi

trad. PIERO JAHIER

Edizione speciale di pochi esemplari

Lire 2.-

A. R. BALDINI.

CARATTERI

L'articolista.

Il poeta non ci galberà più col suo libro: abbiamo l'articolista per scampo; mandiamo l'articolista a verificare; stipendiamo l'articolista referendario di anime.

Essendo nato un poeta all'umanità, che è avvenimento silenzioso come la congiunzione degli altri, molte creature e le cose gli si fanno incontro. Ma l'articolista aspetta che gli sia presentato.

Verso di lui allusivo come tutte le domande di collocamento colle pezze giustificative: ed egli ricomincia date e numeri, fa le sue richieste ed inchieste, conferisce coi colleghi e soprattutto sotto voce si annusa il vento che tira prima di staccare la brezza poetica.

E noi che l'avevamo stipendiato come un rimatore di buone gambe e d'occhio franco, che andasse avanti a sentire! Invece ci aspetta al bavio, ma quando avverte il grosso delle voci monta sopra un panchetto e dice: zitti tutti, voce tocca a me.

E si che quattro volte al mese dovrebbe ri-arte sulla situazione poetica del paese. Per assicurare la sua situazione corporale. Ma evidentemente vi è una legge statistica di rapporto tra la pagina letteraria dei giornali e la produzione delle opere dell'ingegno.

E poi ci sono i doveri: custodire la scorta degli anziani, accompagnarli al sepolcro recandosi negli spalti e le interiste e le disposizioni dei Re e Presidenti a favore delle onorand canizie.

E poi ci sono da spostare le posizioni dei trapassati, questo dà soddisfazione, questo è più soddisfacente che creare; perché il poeta non dà torto a nessuno, ma l'articolista vi dice a tutti « avete tutti torto » e crea il creatore.

« Bisogna rivedere la questione Tolstoi. Crede veramente che Tolstoi sia uno spirito grande? Vedrete quel che scriverò nel prossimo numero... » dice l'articolista a caccia di nutrimento e provocazione di obblighi.

Ora mentre un giovane capelluto al tavolino del caffè stabilisce la verità sul fatto di Yasnaia Poliana benedicendo pure i treni che trasportano le edizioni economiche e anche il romanzo Quattrini (si anche il romanzo Quattrini) per gli appetiti sani e freschi.

Ma il segreto dei segreti, sotto l'ultima crosta che nessuno ha alzato, sappiamo anche quello che non farebbe neanche un articolo se potesse essere articolista lo stesso.

P. I.

GIOVANNI PAPINI, Direttore.

Dott. PIERO JAHIER, gerente-responsabile.

Firenze - Stab. Tip. Aléon. Via de' Reali. 11 - Tel. 85

È uscito il XX Quaderno della "Voce".

SCIPIO SLATAPER

IL MIO CARSO

Lire 1,25 franco di porto
in Italia e all'estero.

« La Natura ci dà il senso della nostra proporzione verso di lei, e una maggiore serenità noi consentiamo alla nostra natura, e alla misura dell'utilità della nostra agitazione... Noi siamo tutti un mondo in risentimento, con tutte le stagioni e tutte le intemperie; accettando tutto, e se stessi, come elementi, dimentichiamo allo stesso che l'umor proprio ci rese troppo sensibile, e non siamo più che degli esseri che agiscono nel grembo della natura durante il tempo che ci è attribuito ».

Così per l'arte. Amore alla propria arte ma non infatuato: anche l'arte considerata sempre, non come risolvibile in sé, ma parte di una attività più vasta, e non umana soltanto, ma universale.

« Varrebbe meglio bruciare tutti i musei e le biblioteche del mondo, se dovessero far credere che il mezzo di esprimere i sentimenti costituisce il fine della vita, e non i sentimenti stessi... L'isolamento degli artisti tra loro è la riprova che essi non si applicano a un pensiero di riunione e che ognuno non vede che il suo proprio successo ».

I Greci non facevano grande stima degli artisti. Pensandoci, si vede subito che infatti una nazione che avesse troppi artisti disperderebbe le sue forze vive reali e sarebbe presto in decadenza. Bisogna che l'arte sia il risultato molto misurato di un'immensa attività spessa nei bisogni reali degli uomini. Altrimenti non è più che un perditempo. L'arte dappertutto equivale all'arte in niente. Così assurdo come la filosofia dappertutto, come tutto ciò che ha la sua ragione nell'eccezionale. Ci sono per fortuna pochissimi uomini destinati a questi uffici. È pericoloso volere aumentare artificialmente il numero ».

E queste parole di sapienza, sulle quali vorrei pregare i miei amici in arte di riflettere.

Solo nelle epoche di decadenza gli artisti, come gli attori, hanno dei successi strepitosi. L'onosia dei ricchi li tratta a modo di cortigiane o di fuochi d'artificio a far passare in tempo troppo greve per uomini privi di spirituale attività. Le vere epoche d'arte vedono gli artisti al loro giusto piano insieme con tutti coloro che lavorano alla gloria dell'istante. L'arte gotica, così mirabile, non ha lasciato nomi d'artisti ».

E sui comportamenti individuali dei professionisti dell'arte:

« Per uno snobismo romantico l'artista si arroglia della vita abituale, e il pubblico versa, l'arte è il mezzo d'esprimere la vita, e come esprimerla se non ci si prende parte assolutamente? Tutti gli artisti del passato hanno vissuto della vita di tutti gli uomini; ce lo manifestano con le loro opere, e ci provano che la virtù umana sono le belle virtù d'artista ».

« La logica e poetica, l'incoerenza è la caratteristica di ciò che si chiama spirito borghese. Il genio è nella profondità dei sentimenti, in una visione più generale della natura; la mediocrità, nell'incomprensione delle leggi naturali e nel desiderio di separarsi artificialmente dai propri simili ».

« È un proposito più specialmente del dissidio tra artisti e pubblico, tra l'arte e il popolo: « ...Quali sono le cause che fuorviavano gli artisti e li allontanano dal vero senso dell'arte? L'idea falsa iniziale che l'arte si agna, che non è qualcosa di naturale; il che porta l'artista a informarsi presso altri intorno a ciò che dovrebbe essere il suo fine proprio. Egli solo potrebbe rispondere alla sua domanda se si interrogasse; ma di ciò non ha cura, e si allontana sempre più da questa idea a misura che diventa abile nella forma d'arte d'altro gli insegna, e si compenetra di questa idea funesta che l'arte è il prodotto artificiale di una cultura ».

« Così sprezza le classi borghesi per cui lavora; il popolo per la sua grossolanità ed ignoranza, e finisce per non poter più vivere che in una stretta cerchia di uomini in cui s'affina e si disaccia del tutto ».

« (Parole in queste di vivissima attualità), « Un'educazione veramente umana è la migliore educazione d'arte ».

Ed ecco infine, degli ultimi di quest'arte, quale alto concetto:

« Sono i filosofi, gli scienziati, i poeti, gli artisti, che noi abbiamo eletti alla missione di conservarci il vero senso della vita e di ridare, con l'eloquio che proviene da un dono privilegiato, degli aspetti nuovi e delle verità immortali di cui il senso si è andato oscurando in noi con le formule troppo lungamente ripetute. Come noi frustriamo i nostri più cari adoramenti, così ci diventano straniere per l'uomo ormai scompagnato d'attenzione, le parole più belle; e noi ci dichiariamo senza fede quando il verbo antico non ci commuove più ».

« Riconosciamo dunque agli artisti questa missione d'iniziatori alle verità permanenti: poiché è per l'arte che rinnova il verbo scoprendo sempre di nuovo le origini delle nostre emozioni ».

« La ragione dell'arte è nella necessità di stabilire la comunione umana per mezzo dell'emozione che producono in noi gli atti e i sentimenti umani, lo spettacolo della natura, per mezzo delle forme plastiche ».

« La pittura, questo bel mezzo di comunione della natura, che ci riavvicina più strettamente a noi stessi, con la collaborazione di tutto ciò che ci attorna ».

« E riallacciatisi immediatamente ai molti sull'arte quest'altri pensieri di puro sapore poetico ».

« Chi è sensibile alla bellezza non può far nulla di malvagio; la bruttezza del male ce ne distoglie ».

« Non posso credere alle malignità che mi si riportano contro un vero artista: egli è troppo schiavo del proprio sogno. Solo gli stolti hanno il tempo a disposizione per com mettere l'infamia ».

« Il bel monito di coscienza: « Siamo ben più scontenti di trovare: d'accordo con ciò che disapproviamo dentro di noi, che di sentirli combattuti per delle idee che ci son care ».

« E altrove: « Bisogna mettere dovunque in tutti i nostri atti la stessa logica generosa. La vita conosce un numero ancora maggiore di rapporti che non l'arte, poiché è essa che li insegna all'arte. Bisogna dunque anche nella vita calcolare i valori e i caratteri personali nelle loro proporzioni comuni. Non è possibile vivere in un sogno di bellezza astratta: bisogna dunque non ritirarsi alla ragione e alla scienza della vita... ».

Ed è qui appunto (poiché bisogna pure giungere a mostrare l'unità spirituale dell'uomo: che questa sua sapienza di vita si riallaccia alla sua grandezza d'arte — anche questa ispirata al costante rapporto, alla costante ricerca delle vere proporzioni delle cose tra loro (« il senso della loro proporzione d'interesse in rapporto all'insieme ») — la quale in pittura si traduce in rapporti di volume e di valori d'ombra e di luce — rapporti d'interesse umano; tra l'uomo e le cose; tra l'uomo e i simili suoi; rapporti dell'uomo in sé, tra le sue parti, come rivelatrici ciascuna di qualche aspetto più o meno importante della sua vitalità; — e nella vita generale si traduce nella affermazione di quegli rapporti tra le creature, tra le facoltà, le passioni, gli atti, l'attività tutta dell'essere umano.

Io vorrei che gli amici che queste mie parole leggono, la sua fama di pubblicista già retta conoscenza nel libro, delle risposte a queste questioni sul Matrimonio (« È impossibile partire dalla propria tranquillità del momento come termine di paragone per tutta la propria vita »), sulla Guerra, sulla Pena di Morte, sui Restauri all'antico; dei pensieri sul Perdono, sulla Lode, sulla Giustizia (« che non è più la giustizia, senza il desiderio di riconoscerli noi stessi nel nostro simile miserando ») — di tutti sicuri precetti di vita pratica; e sull'importanza rispettiva delle nostre facoltà, delle sentimenti e delle ragioni (« restituire a questa parola così bella, sentimentale, tutto il suo alto e felice significato ») — per rendersi conto pienamente di questa lucida scienza di vita, che non si fa mai dottrina ma rimane sempre palpitante di persuasiva emozione.

Ed è pur sempre quel suo vigile istinto delle proporzioni e dei rapporti, raffinato da un esercizio inflessibile e sostenuto da un senso perenne dell'eroico (« fare dell'ingrandimento della nostra azione la propria forma di riposo ») che gli permette di elevarsi di un subito, così in pittura come nel pensiero discorsivo, dall'apprensione del particolare contingente alla visione e all'affermazione dell'universale eterno.

« Come rimane il più grande pittore dei tempi nostri (il più grande in questo senso: che è quello che ha immesso nella pittura moderna il più ampio fiotto di verità umana) — così è insieme un raso e profetico maestro di vita.

A queste sommità può elevarsi l'esercizio dell'arte, quando sia inteso come un severo scrutinio del mondo, non come un vano e fanciullesco diletto.

Ugo Bernasconi.

La Libreria della VOCE ha pubblicato:

PAUL CLAUDEL

Partage de Midi

(trad. PIERO JAHIER)

Edizione speciale di pochi esemplari

Lire 2. —

IL PUBBLICISTA HARDEN

Al tempo dell'oliosso processo Eulenburg il pubblicista Harden ebbe i suoi cinque minuti di celebrità anche in Italia. Trascinati da entusiasmo, giornalisti e pubblico s'inclinavano dinanzi al gesto del coraggioso denunciatore e crearono la sua leggendaria fama. Tuttora non si è capaci di parlare di lui come di un semplice mortale: il secolo, che si vanta di essere quello della scienza e della tecnica, ha innalzato al cielo un giornalista e lo ha insediato accanto a dei dei eroi. Nell'opinione pubblica Harden è una reincarnazione di Ercole, che ancora una volta s'è imposta la fatica di pulire le stalle d'Augia; è il cavaliere tutto ferro e onestà, che con la sua invincibile spada distrugge la nuova Tavola Rotonda; è il padre della patria, il semidio della penna o per lo meno il principe dei giornalisti, lo non so quali reali vantaggi la caduta di Eulenburg abbia recato alla Germania, ma so che il mito di Harden è nato dalla più nera ignoranza. Perché, ricacciato dalle nuvole sulla terra, visto da vicino, faccia a faccia, la rispettabile ammirazione svanisce come per incanto: Ercole si trasforma istantaneamente in una sudicia mosca calata che ronzia intorno a un talamo principesco, e l'invincibile spada del cavaliere tutto ferro e onestà in una penna rotta al mestiere; il padre della patria diventa un ridicolo sporcaccione che strappa con gesto isterico le tende in un'altezza, e l'acqua viva e fresca che doveva temperare la stalla d'Augia si muta in fiumi d'incenso e di retorica. Così il semidio della penna si presenta sotto l'aspetto di un abile antifilista che grazie al processo insacca centomila marchi l'anno e il principe dei giornalisti ci appare come una coccia d'uomo che gamba con i guiti del pubblico.

Non voglio rieplagare il processo. Non è mio ufficio di dimostrare come all'ombra di Bismarck non ci voglia più tanto coraggio per grattare la rognia alla politica tedesca, né mi curo di sapere, se le orde del Campidoglio in fatto di politica siano state più profonde del padre della patria. Io voglio cogliere Massimiliano Harden nel suo atteggiamento di scrittore e conoscere la struttura spirituale di quest'uomo rappresentativo della cultura tedesca contemporanea. Volendo, come la sua fama di pubblicista già retta conoscenza nel libro, delle risposte a queste questioni sul Matrimonio (« È impossibile partire dalla propria tranquillità del momento come termine di paragone per tutta la propria vita »), sulla Guerra, sulla Pena di Morte, sui Restauri all'antico; dei pensieri sul Perdono, sulla Lode, sulla Giustizia (« che non è più la giustizia, senza il desiderio di riconoscerli noi stessi nel nostro simile miserando ») — di tutti sicuri precetti di vita pratica; e sull'importanza rispettiva delle nostre facoltà, delle sentimenti e delle ragioni (« restituire a questa parola così bella, sentimentale, tutto il suo alto e felice significato ») — per rendersi conto pienamente di questa lucida scienza di vita, che non si fa mai dottrina ma rimane sempre palpitante di persuasiva emozione.

Ed è pur sempre quel suo vigile istinto delle proporzioni e dei rapporti, raffinato da un esercizio inflessibile e sostenuto da un senso perenne dell'eroico (« fare dell'ingrandimento della nostra azione la propria forma di riposo ») che gli permette di elevarsi di un subito, così in pittura come nel pensiero discorsivo, dall'apprensione del particolare contingente alla visione e all'affermazione dell'universale eterno.

« Come rimane il più grande pittore dei tempi nostri (il più grande in questo senso: che è quello che ha immesso nella pittura moderna il più ampio fiotto di verità umana) — così è insieme un raso e profetico maestro di vita.

A queste sommità può elevarsi l'esercizio dell'arte, quando sia inteso come un severo scrutinio del mondo, non come un vano e fanciullesco diletto.

Ugo Bernasconi.

La Libreria della VOCE ha pubblicato:

PAUL CLAUDEL

Partage de Midi

(trad. PIERO JAHIER)

Edizione speciale di pochi esemplari

Lire 2. —

Al tempo dell'oliosso processo Eulenburg il pubblicista Harden ebbe i suoi cinque minuti di celebrità anche in Italia. Trascinati da entusiasmo, giornalisti e pubblico s'inclinavano dinanzi al gesto del coraggioso denunciatore e crearono la sua leggendaria fama. Tuttora non si è capaci di parlare di lui come di un semplice mortale: il secolo, che si vanta di essere quello della scienza e della tecnica, ha innalzato al cielo un giornalista e lo ha insediato accanto a dei dei eroi. Nell'opinione pubblica Harden è una reincarnazione di Ercole, che ancora una volta s'è imposta la fatica di pulire le stalle d'Augia; è il cavaliere tutto ferro e onestà, che con la sua invincibile spada distrugge la nuova Tavola Rotonda; è il padre della patria, il semidio della penna o per lo meno il principe dei giornalisti, lo non so quali reali vantaggi la caduta di Eulenburg abbia recato alla Germania, ma so che il mito di Harden è nato dalla più nera ignoranza. Perché, ricacciato dalle nuvole sulla terra, visto da vicino, faccia a faccia, la rispettabile ammirazione svanisce come per incanto: Ercole si trasforma istantaneamente in una sudicia mosca calata che ronzia intorno a un talamo principesco, e l'invincibile spada del cavaliere tutto ferro e onestà in una penna rotta al mestiere; il padre della patria diventa un ridicolo sporcaccione che strappa con gesto isterico le tende in un'altezza, e l'acqua viva e fresca che doveva temperare la stalla d'Augia si muta in fiumi d'incenso e di retorica. Così il semidio della penna si presenta sotto l'aspetto di un abile antifilista che grazie al processo insacca centomila marchi l'anno e il principe dei giornalisti ci appare come una coccia d'uomo che gamba con i guiti del pubblico.

Non voglio rieplagare il processo. Non è mio ufficio di dimostrare come all'ombra di Bismarck non ci voglia più tanto coraggio per grattare la rognia alla politica tedesca, né mi curo di sapere, se le orde del Campidoglio in fatto di politica siano state più profonde del padre della patria. Io voglio cogliere Massimiliano Harden nel suo atteggiamento di scrittore e conoscere la struttura spirituale di quest'uomo rappresentativo della cultura tedesca contemporanea. Volendo, come la sua fama di pubblicista già retta conoscenza nel libro, delle risposte a queste questioni sul Matrimonio (« È impossibile partire dalla propria tranquillità del momento come termine di paragone per tutta la propria vita »), sulla Guerra, sulla Pena di Morte, sui Restauri all'antico; dei pensieri sul Perdono, sulla Lode, sulla Giustizia (« che non è più la giustizia, senza il desiderio di riconoscerli noi stessi nel nostro simile miserando ») — di tutti sicuri precetti di vita pratica; e sull'importanza rispettiva delle nostre facoltà, delle sentimenti e delle ragioni (« restituire a questa parola così bella, sentimentale, tutto il suo alto e felice significato ») — per rendersi conto pienamente di questa lucida scienza di vita, che non si fa mai dottrina ma rimane sempre palpitante di persuasiva emozione.

Ed è pur sempre quel suo vigile istinto delle proporzioni e dei rapporti, raffinato da un esercizio inflessibile e sostenuto da un senso perenne dell'eroico (« fare dell'ingrandimento della nostra azione la propria forma di riposo ») che gli permette di elevarsi di un subito, così in pittura come nel pensiero discorsivo, dall'apprensione del particolare contingente alla visione e all'affermazione dell'universale eterno.

« Come rimane il più grande pittore dei tempi nostri (il più grande in questo senso: che è quello che ha immesso nella pittura moderna il più ampio fiotto di verità umana) — così è insieme un raso e profetico maestro di vita.

A queste sommità può elevarsi l'esercizio dell'arte, quando sia inteso come un severo scrutinio del mondo, non come un vano e fanciullesco diletto.

Ugo Bernasconi.

La Libreria della VOCE ha pubblicato:

PAUL CLAUDEL

Partage de Midi

(trad. PIERO JAHIER)

Edizione speciale di pochi esemplari

Lire 2. —

Al tempo dell'oliosso processo Eulenburg il pubblicista Harden ebbe i suoi cinque minuti di celebrità anche in Italia. Trascinati da entusiasmo, giornalisti e pubblico s'inclinavano dinanzi al gesto del coraggioso denunciatore e crearono la sua leggendaria fama. Tuttora non si è capaci di parlare di lui come di un semplice mortale: il secolo, che si vanta di essere quello della scienza e della tecnica, ha innalzato al cielo un giornalista e lo ha insediato accanto a dei dei eroi. Nell'opinione pubblica Harden è una reincarnazione di Ercole, che ancora una volta s'è imposta la fatica di pulire le stalle d'Augia; è il cavaliere tutto ferro e onestà, che con la sua invincibile spada distrugge la nuova Tavola Rotonda; è il padre della patria, il semidio della penna o per lo meno il principe dei giornalisti, lo non so quali reali vantaggi la caduta di Eulenburg abbia recato alla Germania, ma so che il mito di Harden è nato dalla più nera ignoranza. Perché, ricacciato dalle nuvole sulla terra, visto da vicino, faccia a faccia, la rispettabile ammirazione svanisce come per incanto: Ercole si trasforma istantaneamente in una sudicia mosca calata che ronzia intorno a un talamo principesco, e l'invincibile spada del cavaliere tutto ferro e onestà in una penna rotta al mestiere; il padre della patria diventa un ridicolo sporcaccione che strappa con gesto isterico le tende in un'altezza, e l'acqua viva e fresca che doveva temperare la stalla d'Augia si muta in fiumi d'incenso e di retorica. Così il semidio della penna si presenta sotto l'aspetto di un abile antifilista che grazie al processo insacca centomila marchi l'anno e il principe dei giornalisti ci appare come una coccia d'uomo che gamba con i guiti del pubblico.

Non voglio rieplagare il processo. Non è mio ufficio di dimostrare come all'ombra di Bismarck non ci voglia più tanto coraggio per grattare la rognia alla politica tedesca, né mi curo di sapere, se le orde del Campidoglio in fatto di politica siano state più profonde del padre della patria. Io voglio cogliere Massimiliano Harden nel suo atteggiamento di scrittore e conoscere la struttura spirituale di quest'uomo rappresentativo della cultura tedesca contemporanea. Volendo, come la sua fama di pubblicista già retta conoscenza nel libro, delle risposte a queste questioni sul Matrimonio (« È impossibile partire dalla propria tranquillità del momento come termine di paragone per tutta la propria vita »), sulla Guerra, sulla Pena di Morte, sui Restauri all'antico; dei pensieri sul Perdono, sulla Lode, sulla Giustizia (« che non è più la giustizia, senza il desiderio di riconoscerli noi stessi nel nostro simile miserando ») — di tutti sicuri precetti di vita pratica; e sull'importanza rispettiva delle nostre facoltà, delle sentimenti e delle ragioni (« restituire a questa parola così bella, sentimentale, tutto il suo alto e felice significato ») — per rendersi conto pienamente di questa lucida scienza di vita, che non si fa mai dottrina ma rimane sempre palpitante di persuasiva emozione.

Ed è pur sempre quel suo vigile istinto delle proporzioni e dei rapporti, raffinato da un esercizio inflessibile e sostenuto da un senso perenne dell'eroico (« fare dell'ingrandimento della nostra azione la propria forma di riposo ») che gli permette di elevarsi di un subito, così in pittura come nel pensiero discorsivo, dall'apprensione del particolare contingente alla visione e all'affermazione dell'universale eterno.

« Come rimane il più grande pittore dei tempi nostri (il più grande in questo senso: che è quello che ha immesso nella pittura moderna il più ampio fiotto di verità umana) — così è insieme un raso e profetico maestro di vita.

A queste sommità può elevarsi l'esercizio dell'arte, quando sia inteso come un severo scrutinio del mondo, non come un vano e fanciullesco diletto.

Ugo Bernasconi.

La Libreria della VOCE ha pubblicato:

PAUL CLAUDEL

Partage de Midi

(trad. PIERO JAHIER)

Edizione speciale di pochi esemplari

Lire 2. —

Al tempo dell'oliosso processo Eulenburg il pubblicista Harden ebbe i suoi cinque minuti di celebrità anche in Italia. Trascinati da entusiasmo, giornalisti e pubblico s'inclinavano dinanzi al gesto del coraggioso denunciatore e crearono la sua leggendaria fama. Tuttora non si è capaci di parlare di lui come di un semplice mortale: il secolo, che si vanta di essere quello della scienza e della tecnica, ha innalzato al cielo un giornalista e lo ha insediato accanto a dei dei eroi. Nell'opinione pubblica Harden è una reincarnazione di Ercole, che ancora una volta s'è imposta la fatica di pulire le stalle d'Augia; è il cavaliere tutto ferro e onestà, che con la sua invincibile spada distrugge la nuova Tavola Rotonda; è il padre della patria, il semidio della penna o per lo meno il principe dei giornalisti, lo non so quali reali vantaggi la caduta di Eulenburg abbia recato alla Germania, ma so che il mito di Harden è nato dalla più nera ignoranza. Perché, ricacciato dalle nuvole sulla terra, visto da vicino, faccia a faccia, la rispettabile ammirazione svanisce come per incanto: Ercole si trasforma istantaneamente in una sudicia mosca calata che ronzia intorno a un talamo principesco, e l'invincibile spada del cavaliere tutto ferro e onestà in una penna rotta al mestiere; il padre della patria diventa un ridicolo sporcaccione che strappa con gesto isterico le tende in un'altezza, e l'acqua viva e fresca che doveva temperare la stalla d'Augia si muta in fiumi d'incenso e di retorica. Così il semidio della penna si presenta sotto l'aspetto di un abile antifilista che grazie al processo insacca centomila marchi l'anno e il principe dei giornalisti ci appare come una coccia d'uomo che gamba con i guiti del pubblico.

Non voglio rieplagare il processo. Non è mio ufficio di dimostrare come all'ombra di Bismarck non ci voglia più tanto coraggio per grattare la rognia alla politica tedesca, né mi curo di sapere, se le orde del Campidoglio in fatto di politica siano state più profonde del padre della patria. Io voglio cogliere Massimiliano Harden nel suo atteggiamento di scrittore e conoscere la struttura spirituale di quest'uomo rappresentativo della cultura tedesca contemporanea. Volendo, come la sua fama di pubblicista già retta conoscenza nel libro, delle risposte a queste questioni sul Matrimonio (« È impossibile partire dalla propria tranquillità del momento come termine di paragone per tutta la propria vita »), sulla Guerra, sulla Pena di Morte, sui Restauri all'antico; dei pensieri sul Perdono, sulla Lode, sulla Giustizia (« che non è più la giustizia, senza il desiderio di riconoscerli noi stessi nel nostro simile miserando ») — di tutti sicuri precetti di vita pratica; e sull'importanza rispettiva delle nostre facoltà, delle sentimenti e delle ragioni (« restituire a questa parola così bella, sentimentale, tutto il suo alto e felice significato ») — per rendersi conto pienamente di questa lucida scienza di vita, che non si fa mai dottrina ma rimane sempre palpitante di persuasiva emozione.

Ed è pur sempre quel suo vigile istinto delle proporzioni e dei rapporti, raffinato da un esercizio inflessibile e sostenuto da un senso perenne dell'eroico (« fare dell'ingrandimento della nostra azione la propria forma di riposo ») che gli permette di elevarsi di un subito, così in pittura come nel pensiero discorsivo, dall'apprensione del particolare contingente alla visione e all'affermazione dell'universale eterno.

« Come rimane il più grande pittore dei tempi nostri (il più grande in questo senso: che è quello che ha immesso nella pittura moderna il più ampio fiotto di verità umana) — così è insieme un raso e profetico maestro di vita.

A queste sommità può elevarsi l'esercizio dell'arte, quando sia inteso come un severo scrutinio del mondo, non come un vano e fanciullesco diletto.

Ugo Bernasconi.

La Libreria della VOCE ha pubblicato:

PAUL CLAUDEL

Partage de Midi

(trad. PIERO JAHIER)

Edizione speciale di pochi esemplari

Lire 2. —

Al tempo dell'oliosso processo Eulenburg il pubblicista Harden ebbe i suoi cinque minuti di celebrità anche in Italia. Trascinati da entusiasmo, giornalisti e pubblico s'inclinavano dinanzi al gesto del coraggioso denunciatore e crearono la sua leggendaria fama. Tuttora non si è capaci di parlare di lui come di un semplice mortale: il secolo, che si vanta di essere quello della scienza e della tecnica, ha innalzato al cielo un giornalista e lo ha insediato accanto a dei dei eroi. Nell'opinione pubblica Harden è una reincarnazione di Ercole, che ancora una volta s'è imposta la fatica di pulire le stalle d'Augia; è il cavaliere tutto ferro e onestà, che con la sua invincibile spada distrugge la nuova Tavola Rotonda; è il padre della patria, il semidio della penna o per lo meno il principe dei giornalisti, lo non so quali reali vantaggi la caduta di Eulenburg abbia recato alla Germania, ma so che il mito di Harden è nato dalla più nera ignoranza. Perché, ricacciato dalle nuvole sulla terra, visto da vicino, faccia a faccia, la rispettabile ammirazione svanisce come per incanto: Ercole si trasforma istantaneamente in una sudicia mosca calata che ronzia intorno a un talamo principesco, e l'invincibile spada del cavaliere tutto ferro e onestà in una penna rotta al mestiere; il padre della patria diventa un ridicolo sporcaccione che strappa con gesto isterico le tende in un'altezza, e l'acqua viva e fresca che doveva temperare la stalla d'Augia si muta in fiumi d'incenso e di retorica. Così il semidio della penna si presenta sotto l'aspetto di un abile antifilista che grazie al processo insacca centomila marchi l'anno e il principe dei giornalisti ci appare come una coccia d'uomo che gamba con i guiti del pubblico.

Non voglio rieplagare il processo. Non è mio ufficio di dimostrare come all'ombra di Bismarck non ci voglia più tanto coraggio per grattare la rognia alla politica tedesca, né mi curo di sapere, se le orde del Campidoglio in fatto di politica siano state più profonde del padre della patria. Io voglio cogliere Massimiliano Harden nel suo atteggiamento di scrittore e conoscere la struttura spirituale di quest'uomo rappresentativo della cultura tedesca contemporanea. Volendo, come la sua fama di pubblicista già retta conoscenza nel libro, delle risposte a queste questioni sul Matrimonio (« È impossibile partire dalla propria tranquillità del momento come termine di paragone per tutta la propria vita »), sulla Guerra, sulla Pena di Morte, sui Restauri all'antico; dei pensieri sul Perdono, sulla Lode, sulla Giustizia (« che non è più la giustizia, senza il desiderio di riconoscerli noi stessi nel nostro simile miserando ») — di tutti sicuri precetti di vita pratica; e sull'importanza rispettiva delle nostre facoltà, delle sentimenti e delle ragioni (« restituire a questa parola così bella, sentimentale, tutto il suo alto e felice significato ») — per rendersi conto pienamente di questa lucida scienza di vita, che non si fa mai dottrina ma rimane sempre palpitante di persuasiva emozione.

Ed è pur sempre quel suo vigile istinto delle proporzioni e dei rapporti, raffinato da un esercizio inflessibile e sostenuto da un senso perenne dell'eroico (« fare dell'ingrandimento della nostra azione la propria forma di riposo ») che gli permette di elevarsi di un subito, così in pittura come nel pensiero discorsivo, dall'apprensione del particolare contingente alla visione e all'affermazione dell'universale eterno.

« Come rimane il più grande pittore dei tempi nostri (il più grande in questo senso: che è quello che ha immesso nella pittura moderna il più ampio fiotto di verità umana) — così è insieme un raso e profetico maestro di vita.

A queste sommità può elevarsi l'esercizio dell'arte, quando sia inteso come un severo scrutinio del mondo, non come un vano e fanciullesco diletto.

Ugo Bernasconi.

La Libreria della VOCE ha pubblicato:

PAUL CLAUDEL

Partage de Midi

(trad. PIERO JAHIER)

Edizione speciale di pochi esemplari

Lire 2. —



Libreria della Voce

Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi di porto in Italia.

LIBRI NUOVI:

THOMAS: *Tristram e Isolotta*... L. 1.25

La prima edizione francese moderna di questo meraviglioso romanzo.

Le Roman de Renart et la Roman de la Rose... L. 1.25

ALFRED DE MUSSET: *Œuvres complètes*... L. 3.50

Un'edizione in 10 volumi, con grandi illustrazioni, per un prezzo eccezionale.

LIBRI D'OCCASIONE:

720. RENAN: *Souvenirs d'enfance et de jeunesse*... L. 2.50

721. BLANCK: *L'Empire Russe et la Tsarisme*... L. 2.50

722. MAHAT: *Le Développement économique de la Russie*... L. 2.75

723. DE ROUSSEAU: *Le Traité de l'homme*... L. 2.75

724. NOBLET: *Contes fantastiques*... L. 2.00

725. MARTEL: *Le Jargon de France*... L. 0.50

726. BERNIER: *Histoire de la Littérature Allemande*... L. 4.00

727. RENAN: *Pages choisies*... L. 2.00

728. G. C. ARBA: *Così l'educazione*... L. 2.10

729. CAVAZZINI: *La Libreria italiana e il campo che offre a ricerche scientifiche*... L. 0.75

730. G. P. LUCINI: *L'arte tipografica e la stampa*... L. 1.50

731. A. BACCHI: *La Zona alle frontiere del Caffa*... L. 1.50

732. M. GIOIA: *Opere minori*... L. 10.00

733. C. RUCI: *La Divina Commedia illustrata nei luoghi e nelle persone*... L. 18.00

734. H. KAMAZZINI: *Opere complete*... L. 7.50

735. B. CROCE: *Estetica*... L. 3.00

736. BONARROTI: *Le lettere e i ricordi di un contraltista*... L. 1.00

737. C. RUCI: *La Divina Commedia illustrata nei luoghi e nelle persone*... L. 18.00

738. ANTONIO BENIVENI FIORENTINO: *Di alcune ammirazioni di bellezze*... L. 1.00

739. A. TAVANIER: *L'art de la belle pratique*... L. 2.00

74

Anno IV • N° 27 • 4 Luglio 1912

La nostra tradizione e il Nazionalismo.

Il nazionalismo non può avere altra via; esso non può essere che l'erede di un'azione storica, che, se non fu interrotta, fu certo disprezzata e subordinata al soddisfacimento delle prime urgenti richieste dei ceti; azione, ritenuta, diretta da una consapevolezza piena dei bisogni delle nostre regioni e quindi del paese tutto quanto, contro gli egoismi dei partiti e delle classi. E di ciò sentiamo l'urgenza; mentre il genio italiano ha avuto sempre un senso squisito di verità e di equilibrio nella considerazione della vita del paese dello spirito, da diverso tempo la comune, creata dalla consapevolezza storica realistica dei nostri predecessori, è venuta mancando: l'attenzione è stata tutta quant'orbitata dalle preoccupazioni sociali e que-

romana, attraverso alla monarchia barbarica, alla frammentarietà feudale, giungere fino al movimento di organizzazione e di coesione di forze sociali nuove, iniziato ed espresso dalle associazioni comunali; queste allargarsi, dominare, unirsi ed intrecciarsi, e dalle città sorgere il germe dello Stato e lo Stato creare più vaste unità e queste estendersi ancora, costituire combinazioni varie, stringere rapporti; e finalmente le divisioni recenti essere superate da una riorganizzazione unitaria, quasi conseguenza di tale collegamento progressivo di rapporti e di vita — ecco la dialettica della storia di gran parte d'Italia, che è variamente interpretata, ma di cui si ha

E si badì bene: anche se il pensiero dei politici, degli economisti, dei finanziari, dei giuristi subisce le influenze di idee ultramontane, essi mostrano sempre di aver conoscenza familiare con la realtà, sulla quale vogliono agire ed attraverso ai loro scritti possono comprendere i bisogni del paese. Uomini pratici innanzi tutto, uomini di governo dovevano essere necessariamente così. Questo bisogno di guardare alle condizioni effettuali, alla diversità dei problemi, dipendente dalla diversità di situazioni; questa conoscenza storica e pratica nello stesso tempo, sono attitudini refrattarie all'accettazione cieca e completa dei principi, che la Rivoluzione

La borghesia sente ormai l'aculeo degli interessi immediati, esce dai quadri del vecchio regime, ha la freschezza e lo spirito intraprenditore, attivo, irrequieto della gioventù. Sa di salire, perché conosce chi le vuole scendere. Vuole allargare i suoi rapporti, attivare comunicazioni più rapide, non soffrire più le costrizioni di brevi conti, affermare i diritti del proprio lavoro su un mercato più vasto, sentire l'unità storica e intellettuale anche come unità economica, tentare per vie diverse, spesso contraddittorie, per accomodare le sue ribellioni a questa fusione, per sfuggire alle pressioni più minuziosamente filonazionalistiche, della massimizzazione dei suoi interessi da parte degli stranieri. Se il programma è spesso diverso da una parte o dall'altra, se è cambiato sovente e ritoccato, ciò non vuol dire: la tendenza intima è la medesima e i destini si fanno più chiari in mezzo ai contrasti e secondo le contingenze. Ogni regione partecipa al movimento per cause sue proprie che trovano la loro ragion d'essere nel pas-

GEROLAMO LAZZERI.

razione. Il mio articolo era chiaro: i non davi del vigiliante al *R*, perché interpretassi la sua anonimità come paura di duello, ma affermavo che egli si comportava da vigiliante offendendo chi non si poteva, per ragioni morali, difendere efficacemente. Io avevo cioè dimostrato che *R* aveva asserito cosa come l'altra falsità dicendo che la sua anonimità era per una sua esistenza, ponendo la sua esistenza come volente contro di lui. Io non lo avrei potuto, senza contraddizioni, pubblicare la dichiarazione richiesta: ma io non mi sentivo per niente in obbligo di ripetere il giudizio soltanto per concedere una soddisfazione a chi non me la meritava affatto.

Avendo poi uno dei padriñi accennato che essi domandavano spiegazioni anche per tutto il mio articolo in risposta al *R*, io risposi che

NIPPO SLAPER

Dott. PIETRO JAHIER, *gerente-responsabile*.

a cura di Luigi Piccioni.

27. BERTCHET G., *Opere*, vol. II, *Scritti critici*, a cura di Egidio Bellorini.

28. FOLENGO T., *Opere italiane*, vol. II, a cura di Umberto Reno.

29. MARINO G. B., *Epistolario*, seguito da lettere di altri scrittori del secolo, vol. II, ultimo, a cura di Angelo Borzelli e Faustina Nigri.

30. POLO M., *Il Milione*, a cura di Dante Olivieri.

Prezzo di ogni volume } la brachera Lire 8.50
 } legati in tela » 7.-
— in abbinamento Lire 1.60 in meno

Dirigete committenti e vendite alla Casa Editrice
GIUS. LATERZA & FIGLI, Bari

sempre un senso squisito di ver-
 ibrio nella considerazione della v-
 dello spirito da diverse tem-

ione, creata dalla consapevolezza realistica dei nostri predecessori.

nima frivolezza, e per conseguenza è chiuso a ogni ambizione comune.

Li è l'abisso che lo separa dalle loro abitudini di spirito. Per essi, l'arte è un mestiere o una distrazione nobile, una maniera d'essere, più o meno accessoria, subordinata ai loro desideri mondani che sono uguali a quelli d'un borghese qualunque. Lui, s'è fatto intellettuale puro, assoluto; non ha altri appetiti, non esiste, per così dire, al di fuori.

In quanto all'ideale sociologico del giovane pensatore, ciò che ne resta è irriso, peccato; gli si grida: « Non ci parlate d'un genere d'opinioni che ha rischiato di far bruciare il museo del Louvre e la Biblioteca nazionale... » Egli risponde con dei ghigni, e vien considerato come una sorta di brigante, e André Gill lo chiama « asino lugubre ». Rimbaud si ricorda del mondo letterario, quando quasi tutti aderivano ferventemente all'opposizione repubblicana. Ma dopo la Comune, i letterati son pronti a farsi mutualmente fucilate o manciare a Cuernet. Alcuni indulgenti si limitano a domandare con istanze che le questioni nefaste siano seppellite nel più profondo oblio, che Parigi ridivenga semplicemente ciò che era, ciò che deve essere: un luogo divertente.

Rimbaud si ripiega, doloroso, su se stesso. « Non vi avvicinate. Pulzo di bruciatore, e certo » (1). E conclude: « Pensiamo a me » (2) vale a dire: facciamo come fa il recluso fuggendo le mischie del mondo, non volendo più vivere se non nella ricerca dell'isolamento, nella contemplazione delle sofferenze, delle gioie, degli spinti spirituali. Ma come la vita dell'anima, secondo Helvétius e scopio Rimbaud, non si distingue dalla vita dei sensi, è quest'ultima che bisogna sovvertire, esaltare, mirare, condurre. Il materialismo d'Helvétius ha dunque prodotto questo risultato inatteso: un monaco ateo, mistico e visionario.

Perché c'è della visione, diciamo — per parlare scientificamente — delle allucinazioni (3) della vista, dell'udito, dell'odorato, anche del tatto — allucinazioni cercate e ottenute nell'opera di Rimbaud che comincia dalle *Vallées*. Questo sonetto famoso, descrizione del... o detto « audizione colorata » può essere considerato come la sua entrata definitiva nel sistema di studio egotistico combinato col bisogno d'espressione letteraria che sussiste allora fortemente. Tuttavia gli sbalzi della forma poetica, gli slanci in questo caso, l'amplificazione e il vuole qualcosa di più rigoroso; di certi ritorni, di cui parlo fra i ritmi e delle rime, e arriva alla semplice prosa.

Ma se « in nome che vuol mutarsi è dannato » (4), la dannazione di Rimbaud non rende da... qualunque cosa voglia e qualunque cosa tenti, egli resta il letterato in il filosofo che ha fatto la sua educazione classica.

Insomma, il suo stile è quella « prosa di nome » di cui ha parlato Verlaine (5), poi si trovano continuamente dei ravvicinamenti e delle comparazioni come in Omero e in Virgilio; finalmente, malgrado il suo partito preso d'esame profondo, inesorabile e positivo, gli è ordinariamente impossibile d'isolare un fatto per studiarlo a parte; è costretto a obbedire a quelle stesse tendenze generalizzatrici che possedettero i letterati del XVII e del XVIII secolo: un fatto osservato importa subito altri fenomeni, e non può procedere per via di « fiches » e cade sotto il costante obbligo di concepire o cercare degli *ismos*.

Il che prova la vigorosa salute del suo genio pronto alle ampliazioni più immense, affrontando le ricezioni più multiple e più complesse.

D'altra parte, quand'anche egli fosse stato l'osservatore che si limita e localizza, non avrebbe attuato il programma: sviluppare

intensamente la vita intellettuale trattando l'immaginazione volontaria come un tiro a sei di cavalli ardenti, abbandonati a se stessi, senza redini (teoria delle *passions* di Helvétius) a cui non si chiede che d'arrivar lontano, lontano, ancora più lontano.

Bisognerebbe, per ben mostrar questo, analizzare composizione per composizione, la raccolta delle *Illuminations*; il quadro del mio lavoro sulla formazione artistica e morale di Rimbaud non lo permette; posso dire tuttavia che si troveranno pochi di questi « poemi in prosa » — nome che lor dette dapprima — dove si presenti — e insisto su ciò — una sensazione unica. Quasi sempre è un seguito, un'accumulazione di flutti sensoriali precipitanti l'uno sull'altro, e questo torrente è condotto, raccolto, sebbene furioso, per via di una logica sicura, imperativa, appoggiandosi su delle vaste acquisizioni storiche, dotata d'un sì largo sguardo e sì pronto che non si può seguirlo senza vertigini.

A volte, abbondante, tumultuosa, spumante, straripante (vedi *Villes*, *Metropolitani*, *Promontoire*), la corrente tutta a un tratto si restringe, cola a tutta velocità: e il lettore vede allora la totalità dell'esperienza e delle sensazioni umane passare in qualche riga (vedi, in *Villes*, il poema che termina: « Et le rêve franchit »).

E a ogni momento s'incontrano delle frasi come: « Sogno intenso e rapido... Esser di tutti i caratteri fra tutte le apparenze. In ogni maniera, per tutto... ». Egli sa bene che lo spirito dorme, quando circoscrive e limita l'esame delle proprie operazioni. Insisterà spesso su questo timore del sonno dello spirito (vedi per esempio, *Vingt ans...*). Tu sei ancora alla tentazione d'Antonio... Il trasullo dello zelo raccorciato... l'acciacchiamento e il terrore... Ma tu ti metterai al lavoro... »

Non si ritirerà davanti all'eccesso che porta al disgusto; certe sensazioni, prolungandosi, possono divenire nauseose: ebbene! prevedere il disgusto, accettarlo, volerlo per andar fino in fondo alla conoscenza: poi rimbaltare e continuare: « Queste strade fiancheggiate da cancelli contenenti appena i loro boschetti e gli atroci fiori che chiameremo cuori e sorelle, damaschi d'annati di *langueur*... » — possiedi di favolose atrocità ultraterrene, giapponesi, giuriane, *altà ancora a ricevere la musica degli antichi...*

Accetterà il malessere, magari la sofferenza (terrore, angoscia, idea di morte o di distruzione come una frustata salutare; e celebrando, lui ateo, questa teoria affatto cristiana del dolore fecondo, deplorare che una tale eccitazione gli manchi (vedi la meraviglia intitolata: *Après le déluge*).

Dunque « amare il pericolo e la forza di Psiche... Un colpo del tuo dito sul tamburo scarica tutti i suoni e comincia la nuova armonia... » ma anche non lasciarsi sfuggire nessun mezzo d'ottenere delle sensazioni: sa bene che l'infanzia è curiosamente dotata, sotto questo rapporto, ch'essa ha, per sentire delle facoltà eccezionali, tesoro spesso perduto unicamente perché non abbiamo pensato a conservarlo; e questo giovinetto che non ha vent'anni, questo semibambino vuol essere più bambino ancora; ritiene per quanto può, o si procura le sensazioni dei più piccini, si vive, si delicate, in cui c'è tanto da imparare: « I lumi e i tappeti della veglia fanno il rumore delle onde... il mare della veglia quale i seni d'Amelia... Il frontone del focolare nero: reali soli delle spaghe... »

Come queste, le visioni infantili, egli si sforza di tutto ritrovare, rivedere, gustare, scandagliare nuovamente (*Enfances*, *Aube*, *Ornières*, *Flours*).

E, nonostante, il piacere delle sensazioni affatto personali « la visita dei ricordi... l'incanto dei luoghi fuggenti » non possono far sì ch'egli sfugga alla legge di sintesi imposta dall'impulso intellettuale dovuta alla scuola: « Riprendiamo lo studio nel rumore dell'opera che si *rimuove* e rimonta nelle *masse* ». Così il « *Genio* », lo spirito umano, glorificato, chiamato da Helvétius per essere il solo creatore, il solo redentore, reca la sua promessa che « suona », e sostituisce l'autica « Adorazione »; il « *Genio* » prenderà il

posto del Cristo. « È l'effusione e il presente... è l'affezione e l'avvenire, la forza e l'amore che noi, dritti fra la rabbia e i tedi, vediamo passare nel cielo di tempesta e fra i vespilli d'estasi... Egli non ridiscenderà da un cielo... è cosa fatta, essendo, egli, ed essendo amato ».

Giacché non si tratta, dopo tutto, che di coltivare le sensibilità fisico-morali, le passioni che danno i colpi di luce: « La carne non è ella un frutto pendulo nel verziere... il corpo, un tesoro da prodigare... ».

Ma la possessione per mezzo di Psiche può divenire un turbamento tremendo (vedi i poemi intitolati: *Angoisse*, *Honte*), il « combattimento spirituale, più terribile che la battaglia d'uomini »; questa perpetua tensione dello spirito a traverso le soddisfazioni date alle curiosità dei sensi produce in questo materialista l'odio e il terrore della materia, fa accettare la possibilità, non so quale strano desiderio di veder nabissarsi, sparire tutto ciò che si vede, quello che si tocca, la natura intera, come il fanciullo che s'irrita spezza e calpesta i balocchi che gli dettero troppa gioia: « Il momento della fomenta, dei mari commossi, delle combustioni sotterranee, del pianeta trasportato, degli stermini conseguenti... ».

Egli si sforza di prevedere freddamente questo cataclisma « che all'essere serio sarà dato di sorvegliare »; ma altre associazioni d'idee si formano, si urtano; ha parlato di « fraternità sociale »; i ranconi del sociologo deluso si riaccondono, fanno esplosione al contatto del pensiero, che ha avuto or ora, d'una distruzione enorme: *Qu'est-ce pour nous, mon coeur, que les nappes de brume et de sang* Et de la brasse, et mille meurtres et les longes

De rage, sanglots de tout enfer traversant l'ordre, et l'Aquilon enroulé sur le débris? Les volans sautillant et l'océan trappé... Ce n'est rien: l'ivresse, l'ivresse, l'ivresse... Indubbiamente, non ci si dissolve così per un grido di collera. Egli continua a vivere malgrado le terribili scosse dovute al sistema di cultura psichica applicata a oltranza, i versi che ho citato — d'una così geniale ardità di ritmo — sono gli ultimi del poeta ancora tradizionale. Tuttavia la poesia, in Rimbaud, non muore tutt'a un tratto. Egli domanda allora, come Verlaine e per delle ragioni analoghe,

De la douceur, de la douceur, de la douceur et persiste cantando, a singhiozzi, e direbbe, calmati a poco a poco e che si prolungano in gorgheggi malinconici. C'è qualcosa di questo nell'aria del Requiem: *Et lux perpetua luceat eis* (Vedi *Fêtes de la faim*, *Soifs*, *Pa-tiens*, *Chanson de la plus haute tour*...)

Inutile vederli un sistema: la rima, il ritmo non vi sono volontariamente né soppressi, né lavorati; ma Rimbaud è l'autore del *Bateau ivre*; chi può il più, più il meno, nulla di sorprendente che questo meno sia adorabile. Quando in seno alle forti campane di bronzo, il battaglio si ferma e cessa di farle risonare, esse vibrano ancora, non parlano più, mormorano sempre, ed è una musica alta che decresce, di più in più debole e dolce, che noi seguiamo, che vorremmo ritenere, della quale spiamo il ritorno per lungo tempo dopo ch'essa è completamente morta...

Ah! que le temps vienne
Où les coeurs s'expriment!

Que comprendrez-vous ma parole?
Il fait qu'elle fuie et vole.
O saisons, o châteaux!

Ernest Delahaye.
(Continua).

Il signor R. Quando i padrini del signor R. mi comunicarono la sfida io domandai: — Com'è dunque che lo stesso R. che dimostra con tanto ragionamento che il suo nome non può essere pubblicato, intende ora di fare un duello? Il duello è cosa pubblica. — E difatti: se il signor R. avesse creduto di poter render pubblico il suo nome, tutta la mia critica morale non aveva più ragione di essere. Ma uno dei padrini mi risponde: — Non occorre che il duello sia pubblico. — Io non comprendo, e rispondo di non comprendere come un duello possa essere segreto.

Ora comprendo. Il signor R. nell'ultima *Idola Nazionale* non pubblica il verbale scritti di dai suoi padrini, ma commenta il suo e il mio comportamento. E non firma. Da ciò, dalle parole del padrino, dal contesto del suo commento si capisce ch'egli intendeva fare un duello, per quel che riguarda lui, anonimo.

Quest'è, credo, il massimo. Questo significa io noto di essere stato offeso pubblicamente, e di non poter gravare addosso all'offensore, pubblicamente, quello che gli spetta. Egli mi risponde offrendomi l'occasione di ferire per mio proprio sollievo giusto e soddisfacimento il suo prezioso corpo, o d'esser pubblicamente ferito nel mio, a porte chiuse.

Non m'interessa come giudichino questo comportamento le norme cavalleresche, che del resto sono state trasgredite più d'una volta in questi affari. Né m'appello al giudizio degli onesti, perché la questione arrivata a quest'assurdo è talmente chiara e ridicola che non mette conto scomodare nessuno.

Ma ho voluto registrare anche ciò per aggiungere prove alla mia affermazione che il signor R. offende, e non è responsabile pubblicamente delle offese. Che il signor R. dunque non ha in nessun modo il diritto di offendere.

Tant'è vero: io per aver affermato inizialmente che sono stato gravemente insultato; per averlo più distesamente ripetuto, ma non voluto poi ripetere soltanto per consegnare a mani del signor R. una « dichiarazione » che soddisfaceva ingiustamente alle sue strane pretese, sono stato sfidato a duello; e rifiutato, come più del solito insolito, io mi trovo nella condizione poco simpatica di sfidato che rifiuta, che per l'opinione generale equivale a pauroso o addirittura vigliacco. Ma me, questo. Perché io firmo.

Ma il signor R., R. che mi dà del tu, può interpretare, insultare, fare contro di me ciò che vuole. Egli non firma: egli è irriducibile. Egli sfida a duello, e ha pagato il suo conto. Non « corre più niente. La sua persona, la sua attività di domani non porta nessuna macchia, nessuna svalutazione. Egli è leale e coraggioso.

SCITTO SIATAPPER.

A proposito di visioni angeli. — Sembra che a qualche lettore della *Voce* sia sfuggita l'intenzione ironica del mio articolo su d'Annunzio *Uvisione angeli* (*La Voce* n. 25).

Non me ne dispiaccio perché, parlando della « conversione » di d'Annunzio al Cristianesimo, volevo appunto assumere un sorriso adeguatamente equivoco, e anche perché, generalmente, piuttosto che dover gridar forte come a tanti sordi periferici non essere inteso.

Non di meno mi piace dichiarare esplicitamente che in quell'articolo intendeva non solo sorridere di questo nuovo atteggiamento di d'Annunzio, ma anche di quell'ispirazionismo letterario, ormai decrepito, che, per sadismo intellettuale, alla sensualità unisce la devozione e per predicare Adone lo chiama Gesù.

G. VANNIOLA.

GIOVANNI PAPINI, Direttore.

Dott. PINO JAHIER, gerente-responsabile.

Firenze — Stab. tip. Aldini, Via dei Ramali, 11 - Tel. 9 85

GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari

EDITORI

SCRITTORI D'ITALIA

FRANCESCO DE SANCTIS, Storia della Letteratura Italiana. Nuova edizione a cura di BENEDETTO CROCE.

2 volumi Lire 11; per gli abbonati alla raccolta Lire 8.

Le opere di Francesco De Sanctis non solo è il fondamento di ogni seria conoscenza e di ogni serio studio critico e storico che voglia condursi sulla nostra letteratura, ma è la base della nostra letteratura, che sia stata scritta per qualsiasi letteratura: giudizi che, se prima era di pochi, ora si fa facendo comune anche presso gli stranieri, come si può vedere dall'ammirazione onde più volte discorre di quel libro uno dei più stranieri che ne vennero a conoscenza, E. F. nando Brunetiere.

Per accordi intervenuti fra la Ditta Morano, editrice del libro, e la Ditta Laterza, è stato possibile includere questa classica opera nella raccolta degli *Scrittori d'Italia*. Il carattere dell'opera l'ha riveduta tenendo a riscontro le tre edizioni fatte in vita del De Sanctis (1871, 1875 e 1878), e correggendo così parecchi e alcuni assai gravi errori di stampa; e ha collazionato altresì tutti i testi citati dal De Sanctis sulle migliori edizioni. Che si avevano prima del 1871, degli scrittori italiani, anche per questa parte correggendo molte menzole.

Ha aggiunto, inoltre, un sommario in testa a ciascun capitolo, e un copiosissimo indice alfabetico alla fine dell'opera: sussidi che varranno ad agevolare l'uso del libro e, mostrando la ricchezza del suo contenuto, metteranno insieme una delle più superficiali opinioni che sono state intorno a quest'opera: che cioè essa consista in una serie scelta di saggi sugli scrittori maggiori e trascuri i minori. Nell'appendice bibliografica si danno notizie sulla genesi di essa, e sul metodo tenuto dall'editore e si mostra anche l'inesistenza degli « errori storici », dei quali il De Sanctis è stato tacciato.

Sono uscite nella stessa collezione:

26. BARETTI G. Scelta di lettere famigliari, a cura di Luigi Piccioni.

27. BERCHET G. Opere, vol. II, Scritti critici, a cura di Emilio Belloni.

28. POLENCO T. Opere italiane, vol. II, a cura di Umberto Renda.

29. MARINO G. B. Epistolario, seguito da lettere di altri scrittori del secolo, vol. II e ultimo, a cura di Angelo Borselli e Paolo Nicolini.

30. POLO M., Il Milione, a cura di Dante Olivieri.

Prezzo di ogni volume in lire 5.50. In abbonamento Lire 1.50 in meno.

Dirigere commissioni e vaglia alle Case Editrici GIUS. LATERZA & FIGLI, Bari.

LA VOCE

Esce ogni giovedì in Firenze, Piazza Davanzati. Diretta da GIOVANNI PAPINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5.00. Estero, L. 7.50. Un numero cent. 10, doppio cent. 20. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. AM. cumulativo con 10 « Quaderni della Voce », L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30.

Anno IV. N° 28. 11 Luglio 1912

SOMMARIO: Semplici domande, LA VOCE. — L'Italia economica, ALBERTO CARONCINI. — Commentario del Louvre, Seconda giornata, Sala la Caze, ARDENGO SOFFICI. — Nell'alta valle del Tevere, G. TRICCA. — Ancora del futurismo, ARDENGO SOFFICI. — Salvatore Gilla, CUK SEIDEL. — Uno scacchiere giudiziario, DINO PROVENZAL.

7 Luglio 1912

Caro Papini,

Ti prego di annunciare agli amici della Voce, che si sono interessati con molto affetto alla mia salute in questi due mesi e mezzo di riposo, che ritarderò col prossimo numero la collaborazione, spero attiva, al nostro giornale, e ne riassumerò la direzione in novembre, coll'intento di allargarne il compito e l'importanza.

Credimi tuo affmo

GIUSEPPE PREZZADINI.

Semplici domande.

Noialtri italiani ci si trova in una ben curiosa situazione. I nostri giornali maggiori e minori — della cui buona fede non vogliamo dubitare, considerando il loro sdegno beffardo contro le falsità dei giornali turchi — ci assicurano che noi abbiamo già vinto sulla sostanza la guerra occupando tutti, quasi, i punti della costa, che la Turchia è rovinata, scossa, senza un soldo, con la rivolta nell'Anatolia e l'esodo mal sicuro. Tutte le volte che avviene un fatto d'arme noi abbiamo il disprezzo; se perdiamo dieci soldati il nemico ne perde cento; se sbarriamo o avanziamo in qualche posto riusciamo facilmente ad occupare nuove posizioni; le casse dello stato sono abbastanza floride senza ricorrere a prestiti umilianti e disastrosi; il morale delle truppe è, naturalmente, altissimo.

Se questi due ordini di fatti sono veri — supponiamo allora che la guerra turca — la pace da verrebbe essere già avvenuta o dovrebbe esser imminente. Invece la Turchia coglie tutte le occasioni per riaffermare che non ha nessuna intenzione di cedere e che resisterà ancora fino agli estremi. La diplomazia nichia e il fisco della proposta conferenza sta a vedere. I ministri degli esteri telegrafano e gli imperiali s'incontrano ma nessuno alza il dito per far cessare questa paradosale fra tutte le guerre.

In questo curioso contrasto fra le notizie e le affermazioni dei giornali italiani da una parte e la lunga e stancante realtà dall'altra ci dev'essere un mistero.

Mistero di che genere? Giornalistico-patriottico? Forse i nostri giornali stampano soltanto le notizie favorevoli a noi e quelle sfavorevoli alla Turchia per non abbattere la fiducia della nazione?

O si tratta di un mistero militare? E forse l'avanzata in Africa è, per ora, impossibile o inutile a l'occupazione dell'arcipelago, troncata ad un tratto, non basta a commuovere i padrini di Costantinopoli?

Oppure il mistero è diplomatico? La famosa potenza neutrale, pur facendo le viste di lasciarsi liberi di fare, ci proibiscono segretamente di andare innanzi e di colpire più energicamente la Turchia in modo da costringerla a cedere?

Sia come si voglia un mistero ci dev'essere. Gli italiani cominciano ad esserne un po' impensieriti. Essi hanno ed avranno abbastanza patriottismo per non rompere violentemente e demagogicamente la disciplinata solidarietà nazionale, ma sono uomini, danneggiati, rotti o no, dal prolungarsi della guerra e vorrebbero per lo meno veder chiaro. Eppoi tornano a casa i richiamati, i quali parlano e raccontano e dicono a volte certe interessanti e

curiose cose che non si trovano nei comunicati ufficiali. Le finanze italiane sono solide e in buono stato ma la guerra costa, a voler esser modesti, circa un milione al giorno e dai giorni nei passati parecchi, dai primi d'Ottobre in poi...

Noi non chiediamo d'esser messi a parte dei segreti diplomatici e militari d'una guerra, ma ci sembra che ci sarebbe il modo

di far capire discretamente al popolo italiano — che ha diritto, infine, a un po' di curiosità in queste faccende in cui paga di persona e di tasca — per quali segreti ragioni dobbiamo continuare faticosamente una guerra, che secondo i giornali è già vinta, contro un paese secondo i medesimi giornali, è già in dis-

LA Voce.

L'ITALIA ECONOMICA

Accade l'anno scorso ad uno studioso suo amico di spedire il prezzo di questo annuario (1) all'autore ed editore; il quale ne fece gran meraviglia, essendo la prima volta (disse) che gli accadeva vedere uno studioso attribuire un valore pecuniario ad un libro. Accordato questo per gli studiosi, auguro non abbia a far l'esperienza stessa di tutto il pubblico che legge e consulta di queste pubblicazioni. Malgrado tanto blaterare di democrazia la domanda di simil merce è ancora in Italia aristocratica; non nel senso che la vogliano e se la paghino, ma in quanto molto più involuto e moderno che paghino la vogliano, sia pure senza grande entusiasmo, e Pantalone paghi, o l'autore ci metta del suo e la regali al prossimo. I scrittori di cose economiche pratiche (e di teoriche caccia su la sua merce a Pantalone a traverso la cattedra) è ancora trattato come il giuliano che io paga il feudatario, o deve andare in giro per la piazza col cappello in mano.

Da un pezzo lo stato non dava del resto segno di esser capace, neppure con tutti i denari di Pantalone, di far qualcosa di buono in questo campo. Ora col nuovo *Annuario Statistico* sembra rimesso sulla buona via. Due grandi istituti bancari pubblicano ogni anno cose utili: la *Commerciale* un suo annuario economico solo cifre, il *Credito Italiano* le notizie sulle società per azioni, più speciali. Ma di iniziative di privati completa non c'è che questa; ed è ancora da temere che debba fermarsi all'iniziativa, già che una pubblicazione simile, almeno per molti anni, non solo non rende alcun che, ma non remunera né il lavoro personale dell'autore, né la fatica della fatica durata a procacciarsi la preparazione.

Un libro, dunque, che bisogna comprare, come fece lo studioso ingenuo dell'anno scorso, nell'interesse comune degli studiosi e del pubblico colto, se si vuole continuare ad averlo, e ad averlo colto. Lo stato o un grande istituto privato coi loro danari potrebbero dare, non più cifre, ma più tabelle. Ma il risparmio, che s'impone al cittadino editore nelle spese di composizione e gli fa restringere i quadri statistici e aumentare il testo, riesce un felice difetto per la comune dei lettori. E consente qualche spazio al giudizio dell'autore sui fatti e più sui provvedimenti statali; un giudizio modestissimo, disimulato, cauto quanto altri mai; alieno da ogni a priori dottrinale e politico, anzi fondato su un eclettismo sperimentale che lo fa veramente prezioso al lettore impreggiato di media cultura. Il quale non può leggere libri e riviste speciali e né meno attentamente i giornali in quelle poche e monche

e spesso non sincere notizie che danno delle cose economiche, ed ha grande necessità di avere un quadro maneggevole dell'economia e della politica economica italiana. Le pubblicazioni dei Lincei ce l'hanno messa al punto fino al 1911; notevolissimo, fra tutte, il libro del Valenti sull'economia dell'agricoltura nostra. Ma taluna (non questa di esse, ha troppo o l'aria di catalogo e il tono apologetico che l'occasione com'è lava. Sarà bene dunque continuare anno per anno a correggere, colla simfonia in cifre baciata, l'eco troppo rumorosa delle fanfare del 1911. Sino ad uno sviluppo tale della nostra economia, che ancora di qui possiamo sperare di sciorire a traverso le serie di indici che rendono leggibili le cifre più importanti dell'economia italiana, indici, che raccolti per l'ultimo decennio in principio al libro, fanno un capitolo storico. E la storia della nostra crisi e possiamo dir nostra, perché da noi insiste quando in tutti gli altri paesi è da un pezzo liquidata. Come possiamo anche dirlo europeo, perché potentemente contribuisce a rendere europea l'economia italiana. Nell'anno 1911, come quello che raccoglie più numerosi gli amari frutti della crisi, gli atteggiamenti europei dell'economia italiana sono meglio, ma l'Annuario del Bachi non si è ancora accennato sequestri atteggiamenti non abbiano radici in un processo precedente, ragioni d'essere non soltanto momentanee. Così tutto il movimento sindacale di industrie, dovuto alla necessità di mettere a ragione i troppo numerosi impianti prodotti posti durante la crisi, per evitare pre e eccessivamente ridotti, per smaltire stock improvvisi, che pure aveva già una sua ragione, il protezionismo eccitatore di un tipo di sviluppo industriale, ma rimasto esso stesso inefficace fino a che la cresciuta ricchezza del paese non diede una spinta allo spirito d'intrapresa. Nella parte dell'Annuario dedicata alla politica economica, e che non è davvero la meno importante, è indicato come la crisi serva ad onestare nuove domande di protezione doganale da una parte, talane già esaudite da leggi spicciole, e dall'altra abbiate sviluppato il regime delle importazioni temporanee e delle restituzioni di dazi e ch'è in fondo una piccola breccia politica nella muraglia protezionista. Già che il protezionismo non sarà distrutto che dalla pressione delle industrie esportatrici. Intanto l'economia industriale italiana è ormai, sull'esempio di quella tedesca, tutta rivestita di giudicati, che non promettono un avvenire individualistico all'economia nazionale. Il loro sorgere, da un individualismo industriale falso, era inevitabile; già che molte industrie sono sorte in Italia quasi fittizie, là dove un uomo audace e fortunato seppero ottenere un dazio protettore e per ottenerlo e per giustificarlo metter su la parvenza di uno stabilimento, magari capace solo di congegnare, riverniciare e spacciare elementi di prodotti esteri;

o dove larghe forniture di stato furono promesse, e poi per forza ripartite fra troppi concorrenti. Gli opifici ne sono cresciuti troppo spesso senza un piano economico, per successive aggregazioni di impianti disparati, dei quali non di rado redditi solo i vecchi e tecnicamente imperfetti, i nuovi più che altro una fustia per attirarli e per banche queste larghe nel credito ma naturalmente rapaci negli interessi, molte impennate alla moda tedesca con capitale loro ed altri nelle industrie, e sempre in cerca di capitale nuovo; costrette per salvare banche minori dai pericoli di investimenti industriali ad assorbire; processo di concentrazione che il Bachi crede dannoso all'autonomia economica locale, ed in parte lo è, ma che è anche, come la diminuzione di questa autonomia, inevitabile. Le grandi banche non possono non invadere la provincia per cercarvi capitali, anche perché, per una felice necessità, i motori di maestranze, attenti che domandano capitali ingenti si sparpagliano sempre nella provincia, e sono tuttavia a noi, come i nensi alla nostra industria elettrica, state onestati di debiti perfettamente ad grandi.

D'altra parte il credito locale è lento per il commercio, per l'agricoltura, per le piccole industrie, e per le grandi, ed è rimasto scottato. Il trattare, che tanto tempo fa era così comoda, è diventato così scomoda. La crisi creata a d'Annunzio contro la moltiplicazione delle imprese una addosso all'altra, sembra ora volere dei doppiotti bancari quando s'incrina l'assorbimento delle banche locali da parte delle centrali. Dove non c'è assorbimento via renna. Ma ha finito per dare un altro quando ha detto ai produttori di provincia rimossi di vedersi inchiodare dalla banca tritice il proprio capitale.

di nuovo le loro banche popolari aggrate offerte ancora al risparmio dei comitati scelti tra il grande e il piccolo. Una tra i guadagni grossi e quelli sicuri. Una nuova associazione di forze dal basso sarà una forza per l'individualismo economico; dopo la prima generazione di industriali ne entrerà una seconda — speriamo migliori — da quel serbatoio di forze vergini che è la provincia. E anche quello stadio economico nel quale l'associazione può essere utile a tutti, ed è la matrice stessa dell'individuo.

Nell'Italia economica d'oggi invece l'associazione è coltivata in uno stadio superiore, dove sarebbe meglio regnasse la concorrenza. Coltivata, invero, con poco frutto. Come nei sindacati industriali di tutto il mondo, ma con virulenza assai maggiore regna anche nei nostri la discordia. Carattere nazionale, o non più tutto carattere di un ambiente, fino ad ieri, di piccoli affari e di piccoli guadagni? Certo l'umore ribelle dei nostri industriali ad ogni legame, il segreto desiderio di farsela l'un l'altro anche mentre firmano i patteggiamenti sembrano ancora un carattere tutto italiano, così come, purtroppo, la disonestà nell'adempimento dei contratti di esportazione. Ma è da dubitare che sia quello, non questo un male. E certo un carattere non utile a una industria protetta che voglia sfruttare completamente, alle spalle dei consumatori, la protezione; ma può affrettare il passaggio ad una industria libera, sopra tutto se emergerà tra gli altri qualche individuo che, invece di associare opifici per monopolizzare il mercato, li concentrerà per eliminare gli inutili e per migliorare tecnicamente la produzione.

Un esempio lo dà l'organizzazione operaia. In questa l'individualismo, talora sfrenato sotto

(1) Prof. RICCARDO BACHI. (III) - *L'Italia economica nell'anno 1911*. - Annuario della vita commerciale, industriale, agraria, bancaria, finanziaria; e della politica economica (L. 450), all'editore in Roma, Via delle Isole, 27.

(1) *Une saison en enfer*.

(2) *Ibid.*

(3) Fenomeno che ci fa percepire con l'idea come se fosse così, senza.

(4) *Une saison en enfer*.

(5) *Les poètes maudits*.

— Per raccomandazione cent. 25 in più.

Ancora del Futurismo.

Non allarmatevi. Io non intendo fare né una palinodia, né un'apologia a proposito del Futurismo. Voglio soltanto cogliere l'occasione che mi porgono due brani di lettere scritte, mesi sono l'una — al tempo cioè dell'esposizione futurista da Bernheim — due giorni fa l'altra, da un'ottima amica e da un ottimo amico miei di Parigi.

Ecco il brano dell'ottima amica: « Ho visto ieri i futuristi — gli ho visti nelle opere e in persona, e mi pare che ci potrebbe essere una punizione abbastanza grave per loro, né parole abbastanza grossolane per stabilire la loro vera funzione nella vita e nell'arte — solo trovo che è troppo, che è quasi terribile questa utilizzazione che si sente e la loro sfacciataggine che resta impuntata ».

Ed ecco quello dell'amico: « Ho assistito a una conferenza di Valentine de Saint-Pont — spettacolo unico, organizzato dai futuristi per loro maggior gloria — giacché essa ha parlato del futurismo e la donna, e soprattutto della lussuria come sorgente di grande forza. Ci sono stati dei pugni per le scale. Ma ahimè! c'erano anche alcuni imbecilli che insieme ai futuristi pendevano sul serio tutto ciò che essa diceva senza esser però d'accordo fra loro, i disgraziati ».

Sono, vero? questi due brani, l'espressione dei sentimenti su per giù, della maggioranza, ed — potrei come qualunque altro sottoscrivere! A non riprese ho scritto ciò che pensavo del futurismo, ho avuto due risse con loro, e tutti quelli che mi frequentano sanno quale sia ancora il mio parere su di essi. In quanto a Valentine de Saint-Pont, la conosco da più di dieci anni: so che cosa pensa anche di lei. Non è dunque, ripeto, che io voglia ritrattarmi o modificare il mio giudizio.

Potrei sottoscrivere: « Senonché c'è qualche cosa in questi scritti, e ancor più nelle schizzazzate dei rivisti, dei giornalisti, degli editori di caffè e di quanti senza muovere un dito si credono autorizzati a schernire e vilipendere chiunque si attenti a rinfacciare l'aria di un ambasciatore spirituale, c'è qualcosa che mi serve assolutamente e mi dà voglia di rimettere, anche se ne val poco la pena, le cose a posto ».

E l'antica, l'invincibile avversione di tutti alla novità e per l'audace.

Ma, mi si potrebbe obiettare subito, il futurismo non crea idee nuove e la sua audacia e della cartolina. Ed anche una volta mi ritrorno alle vecchie affermazioni. Va bene. Il futurismo e per tre quarti un'arroganza di vecchiumi stranieri e mostrati tratti e ritratti, e un caricato di rancidumi, di retoriche belliche e americane, la sua teoria è piena di bestialità e il suo scopo è forse una reclame furibonda per della ormai parotistica. D'accordo. L'ho scritto anch'io. La sua audacia è una tentata da bruti matto, una schiacciata spirituale di gente che non sa nulla da perdere — e Valentine de Saint-Pont e Valentine de Saint-P.

E siamo d'accordo ancora. Lascerei...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

...e di più...

anche essere una verità profondamente servile. Del resto per le chiese e nei comandi non si predicano cose altrettanto assurde — se c'osa assurda? — Comunque avremmo potuto ridere o fare del truci.

Non è questa la cosa importante. Il fatto importante invece è che una donna abbia potuto avvilire in pubblico un tale argomento. Sono di quelli schiatti, di quelle pedate alla morale nuda, alla pudibonderia ipocrita delle folle putride e rintonite, che non fanno mai male e che fanno sempre del bene. Cambiamo mentalmente le persone, le loro opere e il loro stile ed avremo uno spettacolo di vita e di libertà.

Giacché il guaio del futurismo consiste in quelli che lo rappresentano, in come lo rappresentano, e non nella sua essenza di movimento rinnovatore — che è eccellente.

Ecco quello che volevo dire contro i poderosi dell'intelligenza, i pigri di spirito, con gli eunuuchi e i retrivi di ogni sorta. Contro le persone troppo serie e prudenti; contro gli italiani in generale.

Sì, i saggi pensieri e rigorosi, le grandi parole, la cultura, la ragione, la proba letteratura, il classicismo, la serietà sono tutte cose bellissime, ma avviene che da noi esse formano, combinate insieme, un tal pantano, una tale camicia di mediocrità, di banalità che francamente io preferisco una scaravazzata futurista su per le scale.

E l'infimo, il più brutale simbolo di quei gesti spirituali che spezzano la corteccia del mondo, lo smaltano, lo sgusciano e lo sbuccano come si fa di una mandorla per mostrarcelo poi in tutta la sua purezza, freschezza e odorosità.

Volevo dire, insomma, che dal movimento futurista può uscire un uomo, una coscienza nuova, un artista mi dicono che già un buon musicista e Paolo Buzzi, G. P. Lucini, e magari qualche altro — sono gli unici che dopo Carducci, Pascoli e d'Annunzio abbiano dato all'Italia un segno di vera poesia. Quelli stessi che io ho altra volta attaccato e sberleffiato perché le loro opere erano sciocche e errate, possono domani in uno slancio, con uno sforzo maggiore, creare qualche cosa di nuovo, rivelarsi entusiasmamente. Dalla stagnante decrepescenza della nostra gioventù letteraria e critica non potrà mai uscire se non quello che esce da troppo tempo in qua dalla funghia italiana. Un professore.

ANDRÉO SOLTI

Salvatore Grita. — « Il giorno che verrà un foglio scritto da uomini di forte ingegno e di scienza, che guardino le opere d'arte e non gli artisti, questo sarà per noi un giorno felice, perché lasceremo la penna, riprenderemo gli scolpelli e i pennelli, cesseremo così di essere calunsi, ingiurati, cesseremo di spendere denari per impiar questo foglio ». — Così scriveva nell'« N » un libretto, « *Polemiche artistiche* » stampato a proprie spese, lo scultore Salvatore Grita, morto a Roma alcune settimane addietro, senza che i concordi delle terze pagine se ne accorgessero. Nulla di male.

Ebbene noi non possiamo dimenticare il Grita per semplice fatto che noi dividiamo quella stessa scienza e necessità che lo fecero continuare per una spintella sul muso di tutti i bruti pullulanti nella patria dell'arte, la verità sacrosanta. Le sue polemiche di ieri sono oggi le nostre, i suoi tormenti appartengono anche a noi. E saremmo Cagliostro senza anima e senza cuore se non riconosciamo, in mezzo all'oblio che pesa su di un, ciò che di vivo, di sano e d'onesto era in questa bella tempra di patriota, di artista e di scrittore.

Salvatore Grita ha speso bene la propria vita l'ha spesa lottando contro i canonicismi e parassitismi ufficiali, contro le botteghe accademiche che esaltavano i semenzai di mediocrità, contro i concorsi ruffaneschi, denunciando i lazzaroni che a forza di chiacchiere fan vedere nelle loro opere ciò che non c'è, profetizzando a proposito di certi concorsi dei quali abbiamo visto l'esito, che « l'Italia assisterà allo spettacolo di vedere delapidato il denaro pubblico, calpestati i suoi buoni artisti e imbrattate le piazze di insulsi e disadatte baracche come il Palazzo delle Finanze e del Museo Agrario, e cari da Carnevale in marmo e in bronzo come il monumento al Re ».

S'intende, che un guastafeste di siffatta natura, doveva esser lavorato. Ma il Grita ha ancora un altro merito dinanzi a noi: quello di aver smascherato ad uno ad uno i trucchi della cartolina e della pittura di Domenico Morelli e della sua scuola e rivoluzionaria. Già prima del '70 il Grita scriveva: « La vita reale dell'artista Morelli fu brevissima: a Firenze nel 1861; l'anno in cui il Morelli espone a Firenze *Gli sconosciuti*. Il resto della sua vita artistica è fittizio artificiale ».

Era severo, rude, schietto ed onesto: Ora ad un tant'uomo è doveroso portare il nostro omaggio, specialmente chi, come noi, s'è proposto di continuare a menare in piena luce sferzate pari alle sue contro i marci vecchiumi e contro i pregiudizi convenzionali che soffocano ogni spontanea affermazione di spirito e di vita individuale. Cambiamo solo i nomi: il programma rimane, il teatro è sempre il medesimo e il buon pubblico imbecille plaude i suoi buffoni.

LUIGI SEIDEL

Uno scandaleto giudiziario. — Su la cosa da alcuni giorni, ma, occupato in molte faccende, non ho ancora potuto parlarne. Non voglio però tacere, poiché ho sempre creduto che quando un cittadino viene a conoscenza di una colpa o di un errore delle pubbliche amministrazioni abbia il dovere di denunciarlo, qualunque danno sia per l'immagine.

Dunque, nel giugno 1910 un tale mi offrì una somma di denaro perchè gli vendessi la licenza della Scuola Normale (v. *Voce*, 14 luglio 1910). L'offerta fu ingenua ed accompagnata da dichiarazioni le quali dimostravano che all'offertore la cosa sembrava naturalissima. Poiché costui, prima di venirmi a trovare, mi aveva scritto una lettera chiara e precisa, io tras misi la lettera al Procuratore del Re e fu iniziata l'istruttoria.

Fui prima interrogato dal Giudice istruttore, poi messo a confronto col reo il quale disse di vedermi allora per la prima volta, di non essere mai stato a Napoli prima d'allora ecc. ecc.

Naturalmente tutti questi discorsi non soddisfecero il Giudice perchè il confronto (che io sappia) è fatto apposta per stabilire la verità di un'affermazione. Se io avevo riconosciuto fra quattro persone un uomo il quale abita in un paese lontano ed a me ignoto un uomo che dice anzi di non esser mai stato qui è evidente che il mentitore è lui e non io.

Nonostante ciò, io scrissi subito al Giudice offrendogli (qualora egli avesse voluto tenerne conto) una prova di fatto, di quelle che i magistrati chiamano *schiazzature*.

E poi... poi per un anno non ho saputo più nulla.

Gorni fa pertanto conobbi persona la quale aveva modo di vedere gli atti del Tribunale e per curiosità le domandai notizia della faccenda. N'ebbi una notizia stupefacente.

Il Giudice istruttore — così mi fu riferito rinvio l'imputato al Tribunale, ma questo, con sentenza 2 giugno 1911, lo manda assolto per insensibilità di reato.

La lettera con cui io offrivò la prova schiacciante rimase (e c'è ancora) fra gli atti dell'istruttoria, ma tale prova non fu mai chiesta.

Ma c'è di peggio. Come ha potuto svolgersi un processo senza la presenza dell'unico testimone importante il quale era, insieme, il denunciante?

Il lato stupefacente della risposta. Fu che il processo che il sottoscritto era stato imputato ma dichiarato irreperibile perchè aveva mutato domicilio.

Ora io: 1) non ho mutato domicilio da tre anni a questa parte, — 2) non mi sono mai mosso da Napoli, — 3) poiché dagli atti risultava che io sono ineguante nella R. Scuola Normale di Napoli l'irreperibilità non si capisce davvero.

La persona che m'informò aggiunse che spesso qualche avvocato riesce a far questo grazioso tiro alla Giustizia: dà una mancia al portinaio dell'accusatore; il portinaio compiacentemente dice che l'imputato incomoda ha mutato alloggio, e allora la Giustizia, povera ingenua, conclude che non è stata buona a trovare... l'unico invisibile.

È chiaro che a me non importa nulla, nel caso speciale, che uno sciocco malvagio (più sciocco forse che malvagio) eviti la fucilazione delle patrie carceri. Ma credo dover mio far conoscere al pubblico in qual modo funzionino la giustizia del nostro paese.

Naturalmente assumo tutta la responsabilità di ciò che qui affermo.

DINO PROVENZAL

Patria di Bologna pubblica in questi giorni un numero unico sul *protezionismo* — mentalità, del protezionismo italiano, significato e cause storiche, deficienza e deleteri effetti nazionali (F. Naudì, Borelli, Naldi, Quilici, Raschetti) e due articoli informativi e polemici contro la protezione al trust elbano, una delle più tristi immisioni di politica nell'economia e di affarismo nella politica (E. Girelli, on. Chiesa ecc.). Altri, collaborano su significativi fenomeni. Con questo numero *Patria* vuol contribuire a creare — ciò che tanto si fa desiderare — lo stato d'animo risolutamente liberista nella parte migliore del popolo, suscettibile ormai, per la crescita cultura generale, di concepire passioni politiche nel senso completo della parola.

Prezzo cent. 10, per chi ne domanda 10 copie cent. 5. Deposito alla Libreria della Voce.

Dott. PIERO JAHIER, gerente-responsabile.

Firenze — Stab. Tip. Aldine, Via de' Rosai, 11 — Tel. 8-55

GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari EDITORI

SCRITTORI D'ITALIA

Ultime novità: MARCO POLO. Il Milione, secondo il testo della « Crusca » reintegrato con gli altri codici italiani, a cura di DANTE OLIVIERI. — Un volume (30 L. 5.50; per gli abbonati L. 4.00).

Dare allo stato presente degli studi, un'edizione critica del *Milione* di Marco Polo era impresa assai difficile e delicata, dalla quale soltanto un valente specialista come il prof. Dante Olivieri poteva uscire con onore. Merce lunghe, assidue e pazienti cure da lui dedicate al volume, che ora vede la luce, possiamo offrire ai nostri lettori un lavoro, che sotto molti aspetti è da dirsi completamente nuovo. Infatti c'è questa la prima edizione italiana del *Voyage* del Polo, nella quale si tenga conto della traduzione inglese, con amplissimo contenuto, dello Yule, specialmente per il racconto dell'Indispensabile correzione dei numerosissimi nomi di persone e di luoghi; la prima ancora, in cui sia rappresentato tutto quanto ha di meglio la tradizione manoscritta italiana del *Milione*, e cioè, i vari nomi di luoghi, per riprodurre integralmente l'originario testo francese, tutti i nomi italiani che si conoscono, sparsi in parecchie biblioteche italiane e straniere fra cui uno di Berlino). Il fondamento dell'edizione è sempre il ms. toscano detto « ottimo » (del 1500 circa), ma alla fine di ciascun capitolo sono riferiti, a guisa di varianti, passi, spesso assai lunghi, degli altri manoscritti, fra cui prevalgono quelli veneti quasi tutti minori, inespliciti, continuamente raffrontati col testo francese.

Degno complemento di così accurata edizione sono: a) un richissimo glossario, diviso in due parti (*Tutti italiani*, *Tutti veneti e altri stranieri*), nel quale, oltre a chiarirsi il significato delle parole meno note, sono anche parecchie osservazioni critiche sui testi citati nell'edizione; b) un non meno ricco indice di tutti i nomi propri, ridotti alla forma più genuina.

Sono usciti nella stessa collezione: 26. BARETTI G., *Scelta di lettere familiari*, a cura di Luigi Piccioni. 27. BERCHET G., *Opere*, vol. II. *Scritti critici*, a cura di Egidio Belloni. 28. FOLINCO T., *Opere italiane*, vol. II, a cura di Umberto Rendano. 29. MARINO G. B., *Epistolario*, seguito da lettere di altri scrittori del secolo, vol. II e ultimo, a cura di Angelo Borelli e Fausto Nicolini. 31-32. DE SANCTIS F., *Storia della Letteratura Italiana*, Nuova edizione a cura di B. Croce. 2 volumi.

Prezzo di ogni volume: 1 in brochure Lire 5.50. In abbonamento Lire 1.80 in meno.

Dirigere commissioni e vaglia alle Case Editrici GIUS. LATERZA & FIGLI, Bari.

“PSICHE”

RIVISTA DI STUDI PSICOLOGICI

Direttori: Prof. E. MORSELLI, Prof. S. DE SANCTIS, Prof. G. VILLA.

Redattore-capo: Dott. ROBERTO ASSAGIOLI.

Redazione ed Amministrazione: Via degli Alfani, 46 - Firenze.

È uscito il terzo numero (Maggio-Giugno 1912).

CONTIENE: *Psicologia e patologia: appunti su alcune questioni di confine* (A. GEMELLI) — *La psicologia del subcosciente. II. Personalità alternanti e concorrenti* (R. ASSAGIOLI) — *La psicologia contemporanea* di G. VILLA (E. PATINI) — *Discussioni: Il terzo metodo* (P. NICOLI), *Il metodo integrale* (R. ASSAGIOLI) — *Notizie*, ecc.

La rivista si pubblica ogni due mesi in fascicoli di almeno 64 pagine.

Abbonamento annuo Lire 8 per l'Italia e Lire 10 per l'estero.

Un fascicolo separato Lire 2.

Inviare a richiesta la Circolare-programma

LA VOCE

E'ce ogni giovedì in Firenze, Piazza Davanzati. Diretta da GIOVANNI PAPINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5.00. Estero, L. 7.50. Un numero cent. 10, doppio cent. 20. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. Abb. cumulativo con 10 «Quaderni della Voce», L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30.

Anno IV N° 29 18 Luglio 1912

SOMMARIO: La disciplina degli italiani. r. b. — La redenzione del Ticino. GIUSEPPE PREZZOLINI — Il maestro e la sua carriera. GUIDO SANTINI — Venezia. ROCH GREY.

La disciplina degli italiani.

Per spiegare perché il popolo italiano, tanto deplorabilmente indisciplinato, cioè insocievole nelle piccole cose, mostri una così grande disciplina adesso, quanta ce ne vuole per sopportare senza una mormorazione il peso d'una guerra, la coscienza che ormai hanno tutti almeno nel settentrionale, d'essere stato ingannato sulla facilità d'alla stessa e sui profitti economici, e tutto questo sopportare coll'aggravante del sentirsi male informato (vi prego di interrogare un popolano qualsiasi sui giornalisti e sulla Stefani, notizie del governo), — per spiegare questo ribellare i chiodi dei ragionamenti semplicisti ed unilaterali in qualsiasi senso, a questi lumi di luna, sarebbe degno d'un serbatoio d'Arcadia politica. Il fatto sta che fin da principio solo una minoranza rimase presa dalla tentazione dell'imperialismo e della borghesia politico-militare, e già allora, sotto il semplicismo della frase: « se non ci andiamo noi ci va un altro », si esprimeva la consapevolezza dei motivi politici. Un'altra illusione alla quale il popolo non ha abboccato (mentre c'ha largamente dato di becco la borghesia) è stata quella dei miracolosi effetti che la nostra guerra dovrebbe suscitare nella diplomazia estera (si badi che dico diplomazia e non opinione pubblica estera).

La condotta del nostro popolo è stata perfetta, e non so chi — conservatore o progressista — rifacendosi a mente posata si possa sentire del tutto innocente di sfiducia e orgoglio ingiustificati o esagerati verso di lui.

Dunque è tempo, giacché questi solenni momenti hanno messo in tutti quanti gli italiani qualcosa che ci rende diversi, insuperabilmente separati (al noi stessi d'uomini storici di dieci mesi fa, giacché vediamo le insopportabili menti di tutti tanti), vero che ci alligiano a profeti solitari e individualisti) che ci ha mostrato il popolo, è tempo di studiare il filone storico che ha affiorato adesso.

La democrazia è una cosa facilmente critica. Ma non so che nessuno dei suoi acuti critici si sia accorto che critica degli accessori senza intaccare quel che c'è di fatto e di importante. Ci vuol poco a mostrare che il parlamento, la costituzione, i ministri responsabili, i comizi elettorali sono una superfluità, e che è ridicolo credere avessero a sanare il mondo. Si potrebbe far più presto e dimostrare che nessuna forma di governo, in quanto forma, può intaccare la sostanza della vita storica e sociale; ma allora i critici della democrazia, che hanno in mente per lo più la loro panacea, si ribellerebbero. Ma una conquista reale di democrazia c'è stata. I popoli si sa che scelgono il governo con scelta non razionale ma a traverso successivi esperimenti di governo. E un fatto riscontrabile facilmente che la partecipazione del popolo a questa scelta, specialmente in Italia da cinquant'anni in qua, si va facendo sempre più largo, l'istinto d'adattamento sempre più rapido dopo minor numero di incertezze e tentativi catastrofici, sempre più razionale e meno cieco e meno sentimentale. Questo è un risultato sanamente democratico, anche se la conquista dipende da complessi ed antiche e anche non democratiche ragioni: i secoli di storia subiti, la prontezza naturale, e anche la « politica degli affari », colle sue brutture ma col suo realismo e il suo senso di continuità e coerenza. E la riprova n'è questa guerra.

Come si potrà affermare ancora che il popolo segue Giolitti per serbare la pancia aiuchi, disinteresse, disprezzo politico, corruzione, quando invece vediamo il contegno di questo

popolo, il suo entusiasmo, la perseveranza, la sua disciplina a occhi svegli?

S'è scelto il capo e lo segue; non vuole metterli bastoni fra la ruota e chiedergli ad ogni passo spiegazioni incomprensibili. Non c'è stato un'imprudenza né una mancanza di senso del dovere. Un profondo rispetto per sé stesso e quelli che in momenti tanto solenni hanno la responsabilità di farlo agire. Perché il popolo ha sentito la sua responsabilità nell'essersi scelto un primo ministro e nel farlo poi di secondario. Tutt'al più restio non è stato il suo istinto lo avverte di questo, e di dove la vera forza di stato. Basterebbe per persuadersene andare dai questori e informarsi di quanto poca sorveglianza pubblica s'è dovuta far uso.

r. b.

La redenzione del Ticino.

Come l'Italia vedeva il Canton Ticino e come il Canton Ticino vede l'Italia.

Uno dei segni più significativi del progresso intellettuale e morale compiuto dall'Italia nell'ultima dozzina d'anni — degli effetti del quale si vuol oggi dar merito unicamente alla guerra, dimenticando che questa ne è il beneficio, può trovarsi il nutrimento economico e la base necessaria della concordia nazionale — è senza alcun dubbio il mutamento d'opinione avvenuto nel Canton Ticino rispetto all'Italia e, nell'Italia, rispetto al Canton Ticino. Mutamento così notevole in spazio di tempo relativamente così breve, da non poter non colpire l'osservatore. Verso il 1898 le vicende politiche costrinsero o persuasero parecchi dei militanti nei partiti estremi italiani a rifugiarsi all'estero, ripetendo così la via e la vita degli esuli del nostro risorgimento. E certo che le necessità materiali, il contatto con nuove forme di società e di cultura, aguzzarono l'ingegno di costoro e li spinsero a nuove esperienze e ne allargarono l'orizzonte; e, come sempre chi è all'estero, dove vede cose meglio condotte che in patria, le nota per ricordarsene e rivelarle ai compatriotti, così al loro ritorno o durante la loro assenza, non mancarono proposte, sforzi, tentativi di riforme parziali e totali, pratiche e teoriche, tanto più che da una parte l'Italia era davvero indietro e dall'altra quelli che n'erano cacciati avevano le loro buone ragioni di legarsi dello stato di cose che vi regnava.

Furono molti che capitarono, passarono o si fermarono nel Canton Ticino e non gli ci volle dimolto a constatare che l'Italia era povera e il Cantone ricco, l'Italia analfabeta e il Cantone pieno di scuole magnifiche e frequentate, l'Italia gravata di spese militari e il Cantone senza lungo servizio e con poche spese, l'Italia con i tribunali eccezionali e il Cantone con i magistrati elettivi. Di qui ad innalzare un inno a questo paese di italiani ben pasciuti, non secati, liberi, contrapponendoli agli scarni e oppressi italiani della monarchia, non occorre il volo d'un'aquila, o difatti, nei giornali e negli opuscoli del tempo è facile trovar ricordato il Canton Ticino come il Bengodi degli italiani sulla faccia della terra.

Questa ammirazione e questi paragoni a tutto dedito dell'Italia prebero, ad esempio, forme regolari, scientifiche, dottrinali in un opuscolo dell'avv. Giuseppe Rensi (1), allora

(1) AVV. GIUSEPPE RENZI. Una repubblica italiana. (Il Canton Ticino). Milano, 1899.

La storia moderna d'Italia è in fondo un seguito di governi personali ai quali, finché tutto è andato bene, il popolo ha aderito sicuramente, e dai quali s'è sbarazzato sempre più sicuramente e fermamente quando non andavano più, come sempre con minori e più brevi crisi e ricerche ha ritrovato l'uomo che lo poteva assettare. E sopra tutto ha mostrato a un alto grado la coscienza che dovere e forza unitaria e partecipazione del popolo al governo consistono nel dare la sua fedeltà a quelli che in certi momenti, al di là dei partiti e delle dissensioni, rappresentano la nazione.

r. b.

Ed inoltre, giustamente osserva

«... la questione di patria non è una questione di interesse. Non si può essere italiani se non si sentono in patria i sacrifici e l'attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

tutti i buoni affari da parte dei confederati stabilibili nel Ticino.

Letto l'autore dell'articolo citato discute la ragionevolezza di tutti questi lamenti ed ha buon gioco dicendo:

« Supponiamo il Ticino italiano. Evidente che l'istruzione primaria, secondaria e professionale cadrebbe ad un livello più basso, e non è essa forse uno dei titoli di gloria del Ticino che la distingue si vantaggiosamente dall'Italia? Noi non abbiamo mai saputo che l'Italia fosse tanto generosa di sovvenzioni per l'insegnamento del rimosamento, per la correzione dei tenti, per le decine sull'alcool ecc. come fu la Confederazione ».

Ed inoltre, giustamente osserva

«... la questione di patria non è una questione di interesse. Non si può essere italiani se non si sentono in patria i sacrifici e l'attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto un altro aspetto, è una storia di sacrifici e di attaccamento alla patria ».

«... la storia, sotto

ii

La parola di Verne una volta nell'italiano, e Vagabondi è soggetto che l'autore di *Parallèlement* trattò a sua volta nel « L'età et errabonda »: il più vedere se il « pitoyable frère », il « pitoyable docteur », debba essere confuso con l'« esclave de l'époux infernal ».

O bisognerebbe inventare che Rimbaud, in *l'union en enfer*, inventi in questo solo momento, per non si sa qual bizzarro capriccio, e distrugga, senza alcuna ragione, l'unità della sua opera tutta di semplice e dolorosa verità.

L'ultima del verbo è un altro racconto. Ogni individuo devastato alcun tempo dalla letteratura troverà nel ricordo dei piaceri dovuti altra volta alla creazione, un balocco che distrae e calma. Rimbaud, attraverso questa ironia su se stesso onde ha l'abitudine, ci spiega i suoi sistemi: « Inventavo il colore delle vocali... Regolavo la rima e il movimento di ogni consonante ». L'idea gli è stata suggerita dalla frequentazione dei poeti latini: « Il vecchio poeta aveva una buona parte... ». Voleva perfezionare assai di più il « verbo poetico accessibile a tutti i sensi », tanto, dice, di scrivere dei silenzi, delle voci, di fissare delle vertigini. Dichiarò, burlando, che « la traduzione era riservata; conviene che in seguito preferì contemplare il disordine del suo spirito: « Mi abituai all'allucinazione semplice: vedevo francissimamente una mosca al posto di un'officina, una scuola di uccelli fatta di angeli... una sala in fondo a un ».

Confessa anche che queste visioni dell'anima per via della sensazione produssero una inquietante esasperazione delle facoltà psico-fisiche: « In un titolo di caudale drizzava degli spiriti d'anziani a me... Invidiavo a felicità delle bestie... Il mio carattere, s'inscrive. Dicevo addio al mondo... ».

Tuttavia « la visita dei ricordi » l'aiutò ad arrivare alla porta del suo « inferno », e noi vediamo gli ultimi sussulti nel corpo. E la lotta, ancora, dell'istinto presideriale, della legge che obbliga ogni uomo a desiderare la pace del cuore, contro gli « sviluppi crudeli che ha subito lo spirito dopo la fine dell'Oriente ». Le due correnti del XVIII secolo si ritrovano a fronte: il « progresso », le passioni feconde che danno i colpi di luce », (1) e la ricerca della felicità semplice, della logica sociale che sono nella « mediocrità » (2). Ecco fra i suoi primi maestri di filosofia: « Ritornavo alla saggezza primitiva ed eterna. Pare (3) fosse un sogno di grossolana pigrizia ». Invano il cristianesimo, e questa dichiarazione della scienza, « arredo delle formule letterarie », e, malgrado il Vangelo, « l'uomo scherza, si prova le evidenze, si gonfia del piacere di... queste prove e non vive che così ». Gesù ha trovato, fin dalla sua venuta, un « ». Il budismo è nato insieme a Cristo.

Indubbiamente, il ragionamento è una tortura, la logica è un carnefice: ma di chi la colpa? Di colui il quale ha voluto vivere esclusivamente per il pensiero. Rimbaud doveva ricordarsi che Rousseau scrisse sugli abusi, della dialettica (4) che fu l'amante e la vittima. Chi che esaspera il « dannato » è che la logica di cui ha accettato, di cui ha amato la dominazione, non lo lascerà più fin ch'egli ne muoia o consenta a obbedire. Ed ecco l'ordine: Agisci in tal maniera che la massima della tua azione possa essere eretta dalla tua volontà in una legge nuova.

Vale a dire che, ponendosi nel puro punto di « negazione », critico, tutto ciò che ha bastato nelle azioni degli altri tu non puoi fare a « ». Il bassissimo io in te stesso, che se tu accetti a confessare i tuoi biasmi passati, tu non puoi rinunciare ai biasmi futuri. Vale a dire che tu non hai l'imperativo categorico, tu ritorni alla tua anima, e poiché tu non puoi farlo, bisogna esser semplicemente conseguente con sé stesso. Ciò che l'ha disgustato negli altri è l'egoismo e l'orgoglio. Dunque: abnegazione, ossequio, umiltà.

Oh! l'esquisto, la sua generosità, il suo coraggio ve lo portano, ma allora dovrebbe essere l'attività a oltrepassare allo scopo di arrecare la giustizia sociale... e gli arresi, le armi, il tempo... ».

Rimandoci conto che Rimbaud vive in una epoca in cui regnava ancora le leggende rivoluzionarie, e in cui si credeva alla sola efficacia di un'azione rapida e violenta. Da ciò il suo scottato esasperato, poi dei rimpianti interiori, quando l'idea di « giustizia » appare: « Stare attenti piuttosto: la vita dura, l'abbruttimento semplice. O mia carità meravigliosa! Quaggiù, tuttavia... ».

Parlava così avanti la diversione *Delirio*, manifestando che il fuoco dell'inferno s'abbassava a poco a poco. Era ancora al momento terribile del supplizio, e, in quel minuto, uno strappo si è prodotto in lui: « Orgoglio... La pelle della mia testa si dissocia. Pietà! Signore, ho sete, tanta sete... ». Ebbene, è terminata l'operazione necessaria, l'estirpazione di questo « orgoglio più benevolo che le carità perdute » (1).

Le carità si ritrovano, appunto, quando l'orgoglio è partito. Esse conducono all'unità in integrale, fresca e forte: riconducono alla concezione egualitaria, alla democrazia di Jean Jacques: « Io che mi son detto mago o angelo, sono ricattato al suolo, con un dovere da cercare e la realtà rugosa da stringere... ».

Tuttavia se lo spirito, per via di questa vittoria morale, ha sviluppato la sua entità dalla sensazione, i diritti di questa, divenuta inoffensiva, debbono forse venire abbandonati? Si è forse colpevoli d'amare i paesaggi, la carezza del clima, i « conosciuti, questa « vita d'avventure che esiste nei libri dei fanciulli »?

Una transazione interviene: consentire a non essere che un povero, un operaio, un commesso, un servitore, guadagnare il proprio pane accettando le triviali faccende, ma... dove ci piacerebbe, in tanti luoghi diversi, almeno, quanto sia possibile, di per essere in istato d'andar per tutto, di viver per tutto, imparare una mezza dozzina di lingue straniere.

La rinuncia alla letteratura, ai frutti della gloria, avviene totale e senza ritorno. La storia di Rimbaud, a partire dal 1874, fatta d'avventure piuttosto puerili che si paragonano a quelle di cento altri erranti moderni o antichi, non conta più... se non per questo fatto, grandissimo d'altra parte, ch'egli volle ormai non avere storia.

Stipirne equivale a rifiutare di capire una natura di poeta. Dopo tutto, l'idea di « evadere » con « egli dice, appartiene alla esclusivismo all'autore d'Une saison en enfer, o non gli troviamo piuttosto un precursore, meglio, un fratello maggiore?...

« If there be no love among men » scrisse altra volta Shelley, « whatever institutions they may frame must be subservient to the same purpose... to the continuance of inequality. If there be no love among men, it is best that he who sees through the hollowiness of their professions should fly from their society and suffice to his own soul ». E più avanti: « It is because o mankind, ye value and seek the empty pageantry of wealth and social power that you are enslaved to its possessions. Decrease your wants... » (2).

« Bastare alla propria anima »? L'amico di Byron avrebbe forse preso volentieri questo partito finale, se la morte tragica, non si fosse gettata su lui tutt'un tratto? Rimbaud ha il tempo per decidersi a comodo e sceglie di seppellirsi vivo. Ciò che gridava dapprima nella rabbia della disperazione: « Sollevare col pugno rischiodo il coperchio della cassa », l'accetta e lo vuole più tardi colla calma, con la fermezza d'una risoluzione definitiva. La tomba, è senza dubbio proporzionata all'anima: ha quasi le dimensioni del mondo, è composta di grandi città, di strade polverose, d'oceani, di deserti, di foreste selvagge. E la soluzione cercata, scoperta in mezzo a una spaventevole crisi, è la verità in un'anima e un corpo ».

La sua bonomia scontrata ha trovato che un ideale democratico, di cui si dispera, non c'è che realizzarlo in sé stesso per via di questa mediocrità di vita che l'Egualianza esige. E infine che l'atto d'umiltà sia completo e sincero, egli stima, non meno logicamente, che il sacrificio non debba dirne nulla. E perché la soddisfazione a un ideale sia più assoluta, bisogna che la coscienza « parli alto per suo proprio conto, nelle solitudini » (3).

Essa così non avrebbe, pensava, che se stessa come beneficiaria del sublime olocausto: « E pensiamo a me... ». Le Leggi eterne non l'hanno permesso. Di tutte le parti ch'egli aveva potuto vedere, quella alla quale, merco l'umiltà, si fermò, la parte nuda, diventa d'una potenza impressionante e insatiesa. Che la spaziosa volontaria di Rimbaud, che l'attrazione che vi si collega contribuiscono, meglio ancora che il suo genio di poeta, alla notorietà che cresce intorno al suo nome, ciò non è una vana apparenza. Come le giovani generazioni, abitualmente infastite dalle seduzioni letterarie unicamente perché nuove, sono tuttavia colpite dalle sonorità del *Bateau ivre* con una vaga nozione delle bellezze più antiche di cui quest'arte magica è un'eco, così il fatto che Rimbaud si rifugi nell'umile lavoro e

consenti all'innocente vita oscura agisce sulle « élites » le più turbolente, sul più ambizioso facceddente, sul sociologo più tartufo, come un esempio ironico ma benefico, come una promessa che l'umanità orgogliosa e folle d'oggi potrà un giorno chiedere, essere pure, e perdonare per essersi nutrita di menzogne ».

ERNEST DELAHAYE.

L'indirizzo di Rimbaud a Milano, come risulta da una sua carta da visita, era Piazza del Duomo 39, terzo piano.

CONFORTI

IL FIGLIO DI FAMIGLIA

Non è la fatica della famiglia di matrona nella vampa del sole che mi ha preso. Il padre solitario a impastare mota: è quanto annaffiare per le mani manovole contro il sole che gli calca l'argilla tra il vecchio pelo dei polsi e i coriacci; la madre i fratelli e le sorelle al banco, divisi nei gesti esatti, un solo lungo gesto: la collina palmaria del bioccolo nella forma, la scodellatura del mattone infarinato di rena sullo spazio; e la mimma che li ripassa uno per uno radendo le incrostature. Poi lo sguardo di collaudo alle pile intebellate e il calcolo serale dei profitti del coltino. Il loro « villano » il accento: di mattoni crudi, moltiplicato di due assi).

Non è la fatica che mi ha preso. Sanno il fatto loro: non hanno bisogno di compassione. Sempre gli uomini faranno case e si fabbricheranno mattoni per le case. Sanno il fatto loro: possiedono un'utopia convertibile in moneta sott'ogni sole: domani sono a cento miglia di qui in gara colle braccia d'acciaio delle macchine. Non credono all'odio: mi assolvono di non far mattoni e guardandomi in faccia la mattina dicono: « eh! il lavoro della testa... ». Non la fatica mi ha preso e quanto. Gli usi e costumi primitivi io tengo per la sanità dell'uomo moderno che ha le tentazioni di un mondo a portata di mano.

Quel che mi ha preso è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

Quel che mi ha preso, dunque, è che il figlio mette tutto il guadagno in casa. Da quanto tempo mette tutto il guadagno in casa? Perché i mattoni si fan senza mota scosse (anche il chichì va tutto il segreto se gli reggesse la forca). I figlioli del popolo nascono in calzon lunghi tutto il guadagno in casa: oggi li consegna alla madre che salverà il suo, come domani li consegnerà alla sposa; e se ha bisogno di un vestito o delle scarpe si rivolge alle donne, se vuole le spuntature o il giornale, perché quanto a lui ha il suo compito virile che è produrre mattoni sotto il sole.

Ma i nostri figlioli nascono nudi e infoccati ed essendo provvisti soltanto del mangiare bere e dormire sono infelici. Vogliono esser presentati subito a quell'essenza pericolosa delle cose che li denaro. Sono tutti nati a cose grandi: tutti disclamano un biglietto per più mezzi e bisogna pilotarli tutti perché sian rilevati e si reggan da sé. E noi stessi vorremmo assicurarli a vita contro il vento e la pioggia e la volontà degli uomini. Poi ci chiedono ragione d'averli messi al mondo, come se questo non facesse parte della rotazione terrestre.

I fratelli Quattrini lavoravano ed io ho sempre patito per chi lavora. Loro ho visto io in questi anni lavorare a schiena bassa, senza tregua, dalla mattina alla sera, e la notte, viaggiando, si giace per l'Italia, come spole tra Firenze e Roma, prendendo cento anni, occupandosi di

una paradosica premessa: non si può bisogna atten-

quando il Punt di De Sanctis ricerca grida

forbando che il purismo è uno solo « ed

ritornando imitazione letteraria del trecento,

ritornata di bello stile raccolto etc, perché

che del meccanismo madato allo scopo in

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

tra storia. Dovremmo esser contenti di ac-

Ed il merito del Cesari non è affatto, come

che nessuno veda com'è artificiale questa ab-

Venezia ed i secoli barbari se mi decori il tuo

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

da uomo, che m'immerga nella cosa e nell'am-

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

chideri. Infatti il c'è da fare il suo giudizio

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

che di pazzia se la scuola di render presso

Commentario del Louvre.

GIORNATA TERZA

SALA LA CAZE

Subito dopo Ribera viene un altro spa-

Velasquez è anzitutto un ritrattista. Ritrattista

Ora, secondo me almeno, il ritratto è la

Originali semmai — è almeno — Vela-

Vero è che Tintoretto è un pittore quasi

Specialmente la seconda. Nel dipinto della

(1) Bramieri si tenesse presente che giudicando

vasta architettura, largo concerto di persone

con la sua vista l'aspetto di ribe. Voleva il

E con lui finiscono le attrazioni della no-

Resterebbe, è vero, il nobile brusselese

Non però senza considerare con benignità

Ma non sarebbe egli anche il primo germe

Ma non sarebbe egli anche il primo germe

SALA II.

È la sala più miserabile del Louvre. Una

Per fortuna un'oscurità quasi totale e che non

Per fortuna un'oscurità quasi totale e che non



Libreria della Voce

Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi

di porto in Italia.

LIBRI NUOVI:

NITTI FRANCESCO: *Principi di scienza*

delte finanze, 4 ediz. rivista, pagg.

XXXIII, 1007, ... L. 10.00

«Ultimo trattato, limpido. Impostato poi per

contrastare l'opera del ministro con quella dello

«Stato».

SHIBATA A.: *Atlante geografico uni-*

versale, 100 carte principali e 160

secondarie, con indice dei nomi, ri-

stretto ad uso degli italiani

... 65.00

«Il migliore che possediamo» però si reggono

di conto le avventure che lece il nostro Paese

quando si non vedeva quasi

VIVIANI SYLVIA e FABULIO SILVANO: *La*

guerra di Troia acconti in quattro

racconti alla storia ecc. 10. 12. ... 1.00

ARTI DI LAMURIA: *La guerra di Tri-*

poli e l'opinione secoli 10. 12. ... 2.00

CEVARI SYLVANO: *L'Africa nuova*

La guerra. La pace. Le alleanze

... 3.50

«Sono le più recenti espresse dal socialista

in tanto o quanto alla guerra che sta

in vista».

F. FORMIGGI SANTAMARIA: *La psico-*

logia del fanciullo normale ed anoma-

le, con specchi riguardo alla edu-

cazione, pag. 366 ... 6.50

«Questo libro è di questo figlio e tagliente

Repos de paysans dei Fratelli Le Nain,

anch'è non privo di qualche pregio nella sua

tristezza e povertà?

Resterebbe, è vero, il nobile brusselese

Philippe de Champagne, è un pittore sette-

centesco che qualcuno vorrebbe ritirar fuori

dall'oblio in che è caduto naturalmente

per proprio di nuovo allo studio e magari

all'ammirazione; ma la sua pittura è cos-

inquinata detestabile, così obbrobriosa-

vile per il suo materialismo impersonale, per

la sua volgare disordinanza, per la sua mol-

lezza mondana e gentilezza; così belga, in

una parola — nel senso baudelairiano di

questo aggettivo — che veramente, chi non

volesse impopolarsi e imbestiarsi e sputare

alla fine sul volto più o sulle ben drappo-

lato e non rivolgersi nemmeno e andare

per i fatti propri.

Non però senza considerare con benignità

e anche con tenerezza riconoscente un pic-

colo Francesco Guardi, una *Veduta di Ven-*

ezia, tutta vivacità e ardore, come quasi tutte

le opere di questo nostro pittore non abba-

stanza apprezzato — almeno fra noi.

È l'ultimo sorriso dell'arte italiana che fu,

l'ultima parola del nostro genio pittorico

moribondo.

Ma non sarebbe egli anche il primo germe

di ciò che doveva rinascere e fruttificare al-

trove? Dell'impressionismo jongkindiano, per

esempio?

SALA II.

È la sala più miserabile del Louvre. Una

tra le più squalide della cristianità, forse.

Per fortuna un'oscurità quasi totale e che non

cambia per volger di stagioni e di tempi,

impedisce di vedere i tre quarti almeno di

una cinquantina di vituperi, commessi quasi

tutti fra l'ultima metà del XVIII e la prima

del XIX, da una serqua e mezzo di sciurati

che davvero non furono mai vivi e trovano

ed esemplare gasigio sotto la raffinata, ironica

forma di una apparente gloria. Tuttavia non

tanto cieca, l'oscurità, che ficcando — come

direbbe un Dante commentator di musei —

gli occhi ai muri non si possa distinguere

qualche verghetta più impressionante delle

altre. Un *Sommiel d'Endymion*, per esempio,

di un Girodet Tronson, spettacolosa cromoli-

tegrata da lupanari di provincia, con l'ideale

efebico dalle carni di cuccio rosa, gonfiato

alla maniera del cane cervantesco, e i riflessi

della luna, sua amante — o d'astetismo? —

come si vedono nelle copertine delle canzoni

NAZIONALISMO ECONOMICO

È l'ultima invenzione, o meglio, è il comple-

mento e l'ultima irresistibile pennellata,

come quella che i pittori chiamano « l'umi-

ni » e che mettono agli occhi del ritratto

per dargli il lustro del bel viso. E infatti

c'è del genio in quest'idea. Del genio ha

intanto la proprietà di essere universale e

d'adattarsi ai bisogni dei cervelli più cretini

per reggere un'industria che altrimenti and-

rebbe a rotoli. E s'affaccia la prima crisi

Senonché certi esseri dallo sguardo glauco

e dai denti uncinati che nuotano in un vivaio

chiamato la Borsa e i quali son detti pes-

cicani, a questo punto escono dal vivaio e

si fanno eleggere deputati. Deputati pes-

cicani. La loro forza ed agilità di pinna e di

coda si esercita nel pieno mare dei ministeri

e dei corridoi, perché nel morto golfo del-

l'aula sono anzi quasi inavvertibili, tanto che

sanno stare sotto la maschera dei gruppi

politici. Costoro hanno visto a colpo d'oc-

chio quel che si può ricavare da un razionale

sfruttamento dello stato di cose creato dal-

l'imbecille quanto onesto cittadino che primo

reclamò la protezione. Occorre fare il trust.

E il pescicane fa il trust per il bene del-

guo 1900 col quale è ristretto al solo capo d'unità, ed insomma al capitano, il diritto di punire i sottufficiali, i sottotenenti, i tenenti, non hanno diritto di punire, ma soltanto di proporre delle punizioni. Questo è stato un colpo enorme per la disciplina, umiliando prevalentemente e togliendo efficacia a tutta la più attiva parte dell'ufficialità.

Mentre i parlamentari e i buoni repubblicani dell'esercito s'affacciarono a cercare con l'anno di tripartizione, l'ufficiale privato di voto, si vedeva non soltanto trascurato ed abbandonato, ma offeso e depresso, nel suo prestigio, nella sua carriera, nel suo prestigio.

L'egualianza nelle scuole militari

Negli ultimi tre anni della così detta democrazia, si è cercato di applicare il dogma della egualianza all'ufficiale. Si è cominciato dalle scuole militari fin dal 1901, la cui riforma però non fu completa e venne nel 1905. Saint-Cyr fu resa repubblicana. L'antelaborismo vi penetrò in modo brutale e grossolano. Vi si introdussero come ufficiali istruttori, ufficiali venuti dalla bassa forza. Con legge 21 aprile 1905 ogni allievo di Saint-Cyr fu obbligato a intraprendere un anno di scuola, e fare un anno di sottufficiale prima d'entrare nella scuola. L'interruzione non giovò certo ad elevare il livello degli studi, l'educazione, le abitudini, il solo stesso di vestire divennero per moda interesse democratico. Il numero degli allievi decise di avanzare nel 1903 e seguenti, 10.000 e 10.000 nel 1903-1904, nel 1904-1905, nel 1905-1906, nel 1906-1907, nel 1907-1908, nel 1908-1909, nel 1909-1910, nel 1910-1911, nel 1911-1912, nel 1912-1913, nel 1913-1914, nel 1914-1915, nel 1915-1916, nel 1916-1917, nel 1917-1918, nel 1918-1919, nel 1919-1920, nel 1920-1921, nel 1921-1922, nel 1922-1923, nel 1923-1924, nel 1924-1925, nel 1925-1926, nel 1926-1927, nel 1927-1928, nel 1928-1929, nel 1929-1930, nel 1930-1931, nel 1931-1932, nel 1932-1933, nel 1933-1934, nel 1934-1935, nel 1935-1936, nel 1936-1937, nel 1937-1938, nel 1938-1939, nel 1939-1940, nel 1940-1941, nel 1941-1942, nel 1942-1943, nel 1943-1944, nel 1944-1945, nel 1945-1946, nel 1946-1947, nel 1947-1948, nel 1948-1949, nel 1949-1950, nel 1950-1951, nel 1951-1952, nel 1952-1953, nel 1953-1954, nel 1954-1955, nel 1955-1956, nel 1956-1957, nel 1957-1958, nel 1958-1959, nel 1959-1960, nel 1960-1961, nel 1961-1962, nel 1962-1963, nel 1963-1964, nel 1964-1965, nel 1965-1966, nel 1966-1967, nel 1967-1968, nel 1968-1969, nel 1969-1970, nel 1970-1971, nel 1971-1972, nel 1972-1973, nel 1973-1974, nel 1974-1975, nel 1975-1976, nel 1976-1977, nel 1977-1978, nel 1978-1979, nel 1979-1980, nel 1980-1981, nel 1981-1982, nel 1982-1983, nel 1983-1984, nel 1984-1985, nel 1985-1986, nel 1986-1987, nel 1987-1988, nel 1988-1989, nel 1989-1990, nel 1990-1991, nel 1991-1992, nel 1992-1993, nel 1993-1994, nel 1994-1995, nel 1995-1996, nel 1996-1997, nel 1997-1998, nel 1998-1999, nel 1999-2000, nel 2000-2001, nel 2001-2002, nel 2002-2003, nel 2003-2004, nel 2004-2005, nel 2005-2006, nel 2006-2007, nel 2007-2008, nel 2008-2009, nel 2009-2010, nel 2010-2011, nel 2011-2012, nel 2012-2013, nel 2013-2014, nel 2014-2015, nel 2015-2016, nel 2016-2017, nel 2017-2018, nel 2018-2019, nel 2019-2020, nel 2020-2021, nel 2021-2022, nel 2022-2023, nel 2023-2024, nel 2024-2025, nel 2025-2026, nel 2026-2027, nel 2027-2028, nel 2028-2029, nel 2029-2030, nel 2030-2031, nel 2031-2032, nel 2032-2033, nel 2033-2034, nel 2034-2035, nel 2035-2036, nel 2036-2037, nel 2037-2038, nel 2038-2039, nel 2039-2040, nel 2040-2041, nel 2041-2042, nel 2042-2043, nel 2043-2044, nel 2044-2045, nel 2045-2046, nel 2046-2047, nel 2047-2048, nel 2048-2049, nel 2049-2050, nel 2050-2051, nel 2051-2052, nel 2052-2053, nel 2053-2054, nel 2054-2055, nel 2055-2056, nel 2056-2057, nel 2057-2058, nel 2058-2059, nel 2059-2060, nel 2060-2061, nel 2061-2062, nel 2062-2063, nel 2063-2064, nel 2064-2065, nel 2065-2066, nel 2066-2067, nel 2067-2068, nel 2068-2069, nel 2069-2070, nel 2070-2071, nel 2071-2072, nel 2072-2073, nel 2073-2074, nel 2074-2075, nel 2075-2076, nel 2076-2077, nel 2077-2078, nel 2078-2079, nel 2079-2080, nel 2080-2081, nel 2081-2082, nel 2082-2083, nel 2083-2084, nel 2084-2085, nel 2085-2086, nel 2086-2087, nel 2087-2088, nel 2088-2089, nel 2089-2090, nel 2090-2091, nel 2091-2092, nel 2092-2093, nel 2093-2094, nel 2094-2095, nel 2095-2096, nel 2096-2097, nel 2097-2098, nel 2098-2099, nel 2099-2100, nel 2100-2101, nel 2101-2102, nel 2102-2103, nel 2103-2104, nel 2104-2105, nel 2105-2106, nel 2106-2107, nel 2107-2108, nel 2108-2109, nel 2109-2110, nel 2110-2111, nel 2111-2112, nel 2112-2113, nel 2113-2114, nel 2114-2115, nel 2115-2116, nel 2116-2117, nel 2117-2118, nel 2118-2119, nel 2119-2120, nel 2120-2121, nel 2121-2122, nel 2122-2123, nel 2123-2124, nel 2124-2125, nel 2125-2126, nel 2126-2127, nel 2127-2128, nel 2128-2129, nel 2129-2130, nel 2130-2131, nel 2131-2132, nel 2132-2133, nel 2133-2134, nel 2134-2135, nel 2135-2136, nel 2136-2137, nel 2137-2138, nel 2138-2139, nel 2139-2140, nel 2140-2141, nel 2141-2142, nel 2142-2143, nel 2143-2144, nel 2144-2145, nel 2145-2146, nel 2146-2147, nel 2147-2148, nel 2148-2149, nel 2149-2150, nel 2150-2151, nel 2151-2152, nel 2152-2153, nel 2153-2154, nel 2154-2155, nel 2155-2156, nel 2156-2157, nel 2157-2158, nel 2158-2159, nel 2159-2160, nel 2160-2161, nel 2161-2162, nel 2162-2163, nel 2163-2164, nel 2164-2165, nel 2165-2166, nel 2166-2167, nel 2167-2168, nel 2168-2169, nel 2169-2170, nel 2170-2171, nel 2171-2172, nel 2172-2173, nel 2173-2174, nel 2174-2175, nel 2175-2176, nel 2176-2177, nel 2177-2178, nel 2178-2179, nel 2179-2180, nel 2180-2181, nel 2181-2182, nel 2182-2183, nel 2183-2184, nel 2184-2185, nel 2185-2186, nel 2186-2187, nel 2187-2188, nel 2188-2189, nel 2189-2190, nel 2190-2191, nel 2191-2192, nel 2192-2193, nel 2193-2194, nel 2194-2195, nel 2195-2196, nel 2196-2197, nel 2197-2198, nel 2198-2199, nel 2199-2200, nel 2200-2201, nel 2201-2202, nel 2202-2203, nel 2203-2204, nel 2204-2205, nel 2205-2206, nel 2206-2207, nel 2207-2208, nel 2208-2209, nel 2209-2210, nel 2210-2211, nel 2211-2212, nel 2212-2213, nel 2213-2214, nel 2214-2215, nel 2215-2216, nel 2216-2217, nel 2217-2218, nel 2218-2219, nel 2219-2220, nel 2220-2221, nel 2221-2222, nel 2222-2223, nel 2223-2224, nel 2224-2225, nel 2225-2226, nel 2226-2227, nel 2227-2228, nel 2228-2229, nel 2229-2230, nel 2230-2231, nel 2231-2232, nel 2232-2233, nel 2233-2234, nel 2234-2235, nel 2235-2236, nel 2236-2237, nel 2237-2238, nel 2238-2239, nel 2239-2240, nel 2240-2241, nel 2241-2242, nel 2242-2243, nel 2243-2244, nel 2244-2245, nel 2245-2246, nel 2246-2247, nel 2247-2248, nel 2248-2249, nel 2249-2250, nel 2250-2251, nel 2251-2252, nel 2252-2253, nel 2253-2254, nel 2254-2255, nel 2255-2256, nel 2256-2257, nel 2257-2258, nel 2258-2259, nel 2259-2260, nel 2260-2261, nel 2261-2262, nel 2262-2263, nel 2263-2264, nel 2264-2265, nel 2265-2266, nel 2266-2267, nel 2267-2268, nel 2268-2269, nel 2269-2270, nel 2270-2271, nel 2271-2272, nel 2272-2273, nel 2273-2274, nel 2274-2275, nel 2275-2276, nel 2276-2277, nel 2277-2278, nel 2278-2279, nel 2279-2280, nel 2280-2281, nel 2281-2282, nel 2282-2283, nel 2283-2284, nel 2284-2285, nel 2285-2286, nel 2286-2287, nel 2287-2288, nel 2288-2289, nel 2289-2290, nel 2290-2291, nel 2291-2292, nel 2292-2293, nel 2293-2294, nel 2294-2295, nel 2295-2296, nel 2296-2297, nel 2297-2298, nel 2298-2299, nel 2299-2300, nel 2300-2301, nel 2301-2302, nel 2302-2303, nel 2303-2304, nel 2304-2305, nel 2305-2306, nel 2306-2307, nel 2307-2308, nel 2308-2309, nel 2309-2310, nel 2310-2311, nel 2311-2312, nel 2312-2313, nel 2313-2314, nel 2314-2315, nel 2315-2316, nel 2316-2317, nel 2317-2318, nel 2318-2319, nel 2319-2320, nel 2320-2321, nel 2321-2322, nel 2322-2323, nel 2323-2324, nel 2324-2325, nel 2325-2326, nel 2326-2327, nel 2327-2328, nel 2328-2329, nel 2329-2330, nel 2330-2331, nel 2331-2332, nel 2332-2333, nel 2333-2334, nel 2334-2335, nel 2335-2336, nel 2336-2337, nel 2337-2338, nel 2338-2339, nel 2339-2340, nel 2340-2341, nel 2341-2342, nel 2342-2343, nel 2343-2344, nel 2344-2345, nel 2345-2346, nel 2346-2347, nel 2347-2348, nel 2348-2349, nel 2349-2350, nel 2350-2351, nel 2351-2352, nel 2352-2353, nel 2353-2354, nel 2354-2355, nel 2355-2356, nel 2356-2357, nel 2357-2358, nel 2358-2359, nel 2359-2360, nel 2360-2361, nel 2361-2362, nel 2362-2363, nel 2363-2364, nel 2364-2365, nel 2365-2366, nel 2366-2367, nel 2367-2368, nel 2368-2369, nel 2369-2370, nel 2370-2371, nel 2371-2372, nel 2372-2373, nel 2373-2374, nel 2374-2375, nel 2375-2376, nel 2376-2377, nel 2377-2378, nel 2378-2379, nel 2379-2380, nel 2380-2381, nel 2381-2382, nel 2382-2383, nel 2383-2384, nel 2384-2385, nel 2385-2386, nel 2386-2387, nel 2387-2388, nel 2388-2389, nel 2389-2390, nel 2390-2391, nel 2391-2392, nel 2392-2393, nel 2393-2394, nel 2394-2395, nel 2395-2396, nel 2396-2397, nel 2397-2398, nel 2398-2399, nel 2399-2400, nel 2400-2401, nel 2401-2402, nel 2402-2403, nel 2403-2404, nel 2404-2405, nel 2405-2406, nel 2406-2407, nel 2407-2408, nel 2408-2409, nel 2409-2410, nel 2410-2411, nel 2411-2412, nel 2412-2413, nel 2413-2414, nel 2414-2415, nel 2415-2416, nel 2416-2417, nel 2417-2418, nel 2418-2419, nel 2419-2420, nel 2420-2421, nel 2421-2422, nel 2422-2423, nel 2423-2424, nel 2424-2425, nel 2425-2426, nel 2426-2427, nel 2427-2428, nel 2428-2429, nel 2429-2430, nel 2430-2431, nel 2431-2432, nel 2432-2433, nel 2433-2434, nel 2434-2435, nel 2435-2436, nel 2436-2437, nel 2437-2438, nel 2438-2439, nel 2439-2440, nel 2440-2441, nel 2441-2442, nel 2442-2443, nel 2443-2444, nel 2444-2445, nel 2445-2446, nel 2446-2447, nel 2447-2448, nel 2448-2449, nel 2449-2450, nel 2450-2451, nel 2451-2452, nel 2452-2453, nel 2453-2454, nel 2454-2455, nel 2455-2456, nel 2456-2457, nel 2457-2458, nel 2458-2459, nel 2459-2460, nel 2460-2461, nel 2461-2462, nel 2462-2463, nel 2463-2464, nel 2464-2465, nel 2465-2466, nel 2466-2467, nel 2467-2468, nel 2468-2469, nel 2469-2470, nel 2470-2471, nel 2471-2472, nel 2472-2473, nel 2473-2474, nel 2474-2475, nel 2475-2476, nel 2476-2477, nel 2477-2478, nel 2478-2479, nel 2479-2480, nel 2480-2481, nel 2481-2482, nel 2482-2483, nel 2483-2484, nel 2484-2485, nel 2485-2486, nel 2486-2487, nel 2487-2488, nel 2488-2489, nel 2489-2490, nel 2490-2491, nel 2491-2492, nel 2492-2493, nel 2493-2494, nel 2494-2495, nel 2495-2496, nel 2496-2497, nel 2497-2498, nel 2498-2499, nel 2499-2500, nel 2500-2501, nel 2501-2502, nel 2502-2503, nel 2503-2504, nel 2504-2505, nel 2505-2506, nel 2506-2507, nel 2507-2508, nel 2508-2509, nel 2509-2510, nel 2510-2511, nel 2511-2512, nel 2512-2513, nel 2513-2514, nel 2514-2515, nel 2515-2516, nel 2516-2517, nel 2517-2518, nel 2518-2519, nel 2519-2520, nel 2520-2521, nel 2521-2522, nel 2522-2523, nel 2523-2524, nel 2524-2525, nel 2525-2526, nel 2526-2527, nel 2527-2528, nel 2528-2529, nel 2529-2530, nel 2530-2531, nel 2531-2532, nel 2532-2533, nel 2533-2534, nel 2534-2535, nel 2535-2536, nel 2536-2537, nel 2537-2538, nel 2538-2539, nel 2539-2540, nel 2540-2541, nel 2541-2542, nel 2542-2543, nel 2543-2544, nel 2544-2545, nel 2545-2546, nel 2546-2547, nel 2547-2548, nel 2548-2549, nel 2549-2550, nel 2550-2551, nel 2551-2552, nel 2552-2553, nel 2553-2554, nel 2554-2555, nel 2555-2556, nel 2556-2557, nel 2557-2558, nel 2558-2559, nel 2559-2560, nel 2560-2561, nel 2561-2562, nel 2562-2563, nel 2563-2564, nel 2564-2565, nel 2565-2566, nel 2566-2567, nel 2567-2568, nel 2568-2569, nel 2569-2570, nel 2570-2571, nel 2571-2572, nel 2572-2573, nel 2573-2574, nel 2574-2575, nel 2575-2576, nel 2576-2577, nel 2577-2578, nel 2578-2579, nel 2579-2580, nel 2580-2581, nel 2581-2582, nel 2582-2583, nel 2583-2584, nel 2584-2585, nel 2585-2586, nel 2586-2587, nel 2587-2588, nel 2588-2589, nel 2589-2590, nel 2590-2591, nel 2591-2592, nel 2592-2593, nel 2593-2594, nel 2594-2595, nel 2595-2596, nel 2596-2597, nel 2597-2598, nel 2598-2599, nel 2599-2600, nel 2600-2601, nel 2601-2602, nel 2602-2603, nel 2603-2604, nel 2604-2605, nel 2605-2606, nel 2606-2607, nel 2607-2608, nel 2608-2609, nel 2609-2610, nel 2610-2611, nel 2611-2612, nel 2612-2613, nel 2613-2614, nel 2614-2615, nel 2615-2616, nel 2616-2617, nel 2617-2618, nel 2618-2619, nel 2619-2620, nel 2620-2621, nel 2621-2622, nel 2622-2623, nel 2623-2624, nel 2624-2625, nel 2625-2626, nel 2626-2627, nel 2627-2628, nel 2628-2629, nel 2629-2630, nel 2630-2631, nel 2631-2632, nel 2632-2633, nel 2633-2634, nel 2634-2635, nel 2635-2636, nel 2636-2637, nel 2637-2638, nel 2638-2639, nel 2639-2640, nel 2640-2641, nel 2641-2642, nel 2642-2643, nel 2643-2644, nel 2644-2645, nel 2645-2646, nel 2646-2647, nel 2647-2648, nel 2648-2649, nel 2649-2650, nel 2650-2651, nel 2651-2652, nel 2652-2653, nel 2653-2654, nel 2654-2655, nel 2655-2656, nel 2656-2657, nel 2657-2658, nel 2658-2659, nel 2659-2660, nel 2660-2661, nel 2661-2662, nel 2662-2663, nel 2663-2664, nel 2664-2665, nel 2665-2666, nel 2666-2667, nel 2667-2668, nel 2668-2669, nel 2669-2670, nel 2670-2671, nel 2671-2672, nel 2672-2673, nel 2673-2674, nel 2674-2675, nel 2675-2676, nel 2676-2677, nel 2677-2678, nel 2678-2679, nel 2679-2680, nel 2680-2681, nel 2681-2682, nel 2682-2683, nel 2683-2684, nel 2684-2685, nel 2685-2686, nel 2686-2687, nel 2687-2688, nel 2688-2689, nel 2689-2690, nel 2690-2691, nel 2691-2692, nel 2692-2693, nel 2693-2694, nel 2694-2695, nel 2695-2696, nel 2696-2697, nel 2697-2698, nel 2698-2699, nel 2699-2700, nel 2700-2701, nel 2701-2702, nel 2702-2703, nel 2703-2704, nel 2704-2705, nel 2705-2706, nel 2706-2707, nel 2707-2708, nel 2708-2709, nel 2709-2710, nel 2710-2711, nel 2711-2712, nel 2712-2713, nel 2713-2714, nel 2714-2715, nel 2715-2716, nel 2716-2717, nel 2717-2718, nel 2718-2719, nel 2719-2720, nel 2720-2721, nel 2721-2722, nel 2722-2723, nel 2723-2724, nel 2724-2725, nel 2725-2726, nel 2726-2727, nel 2727-2728, nel 2728-2729, nel 2729-2730, nel 2730-2731, nel 2731-2732, nel 2732-2733, nel 2733-2734, nel 2734-2735, nel 2735-2736, nel 2736-2737, nel 2737-2738, nel 2738-2739, nel 2739-2740, nel 2740-2741, nel 2741-2742, nel 2742-2743, nel 2743-2744, nel 2744-2745, nel 2745-2746, nel 2746-2747, nel 2747-2748, nel 2748-2749, nel 2749-2750, nel 2750-2751, nel 2751-2752, nel 2752-2753, nel 2753-2754, nel 2754-2755, nel 2755-2756, nel 2756-2757, nel 2757-2758, nel 2758-2759, nel 2759-2760, nel 2760-2761, nel 2761-2762, nel 2762-2763, nel 2763-2764, nel 2764-2765, nel 2765-2766, nel 2766-2767, nel 2767-2768, nel 2768-2769, nel 2769-2770, nel 2770-2771, nel 2771-2772, nel 2772-2773, nel 2773-2774, nel 2774-2775, nel 2775-2776, nel 2776-2777, nel 2777-2778, nel 2778-2779, nel 2779-2780, nel 2780-2781, nel 2781-2782, nel 2782-2783, nel 2783-2784, nel 2784-2785, nel 2785-2786, nel 2786-2787, nel 2787-2788, nel 2788-2789, nel 2789-2790, nel 2790-2791, nel 2791-2792, nel 2792-2793, nel 2793-2794, nel 2794-2795, nel 2795-2796, nel 2796-2797, nel 2797-2798, nel 2798-2799, nel 2799-2800, nel 2800-2801, nel 2801-2802, nel 2802-2803, nel 2803-2804, nel 2804-2805, nel 2805-2806, nel 2806-2807, nel 2807-2808, nel 2808-2809, nel 2809-2810, nel 2810-2811, nel 2811-2812, nel 2812-2813, nel 2813-2814, nel 2814-2815, nel 2815-2816, nel 2816-2817, nel 2817-2818, nel 2818-2819, nel 2819-2820, nel 2820-2821, nel 2821-2822, nel 2822-2823, nel 2823-2824, nel 2824-2825, nel 2825-2826, nel 2826-2827, nel 2827-2828, nel 2828-2829, nel 2829-2830, nel 2830-2831, nel 2831-2832, nel 2832-2833, nel 2833-2834, nel 2834-2835, nel 2835-2836, nel 2836-2837, nel 2837-2838, nel 2838-2839, nel 2839-2840, nel 2840-2841, nel 2841-2842, nel 2842-2843, nel 2843-2844, nel 2844-2845, nel 2845-2846, nel 2846-2847, nel 2847-2848, nel 2848-2849, nel 2849-2850, nel 2850-2851, nel 2851-2852, nel 2852-2853, nel 2853-2854, nel 2854-2855, nel 2855-2856, nel 2856-2857, nel 2857-2858, nel 2858-2859, nel 2859-2860, nel 2860-2861, nel 2861-2862, nel 2862-2863, nel 2863-2864, nel 2864-2865, nel 2865-2866, nel 2866-2867, nel 2867-2868, nel 2868-2869, nel 2869-2870, nel 2870-2871, nel 2871-2872, nel 2872-2873, nel 2873-2874, nel 2874-2875, nel 2875-2876, nel 2876-2877, nel 2877-2878, nel 2878-2879, nel 2879-2880, nel 2880-2881, nel 2881-2882, nel 2882-2883, nel 2883-2884, nel 2884-2885, nel

Firenze se questa non p-gava l'abbona-

RAPPRESENTANTI DELLA VOCE

a Parigi: Salvatore Piroddi, Rue de Lunain, 10
a Torino: Mario Tortonese, Via S. Dalmazzo 7
a Alessandria d' Egitto: Giuseppe Ungaretti.

mento che con inconfessa saggiezza viene a rompere una mostruosa antistoria e una goliardica governativa, anche se forse debba incrinare con ciò nel basismo e nell'opposizione di altri miei amici della *Facci*, troppo abituati, del resto, alla nostra reciproca libertà di pensiero.

Io non ho né poca né tanta simpatia per Silvia Viviani, né so come si possa - vera per chi mangia nel piatto dove sputa - ma sento ancora minor simpatia - per i sicofanti e per gli oppres-
sori. I in questa faccenda del processo due cose mi urtano: da un'idea alla libertà di pensiero, che dovrebbe esser garantita più ampia, ed un'altra al loro scacco politico, che imponeva di non renderli

G. L. G. L. G. L. G. L.

Quando un fatto è ridotto a temere le conseguenze d'una propaganda, è segno che ha in sé qualche crepa e qualche difetto; ed era cre-

Dott. PIERO JAMIER, *gerente-responsabile*.

Libreria della Voce

Piazza Davanzati - FIRENZE

Tutti i libri nei abbonamenti vengono spediti franchi di porto in Italia.

LIBRI NUOVI:

PARISI: *Cherchez l'amore* Norelle. L. 2.00

Dr. Med. MARIA MONTESORI: *Il metodo della pedagogia scientifica applicato all'infanzia* (rilegato con fotografie). L. 7.00

MENDO OTTO-SAVIER: *Grammatica della lingua par Avanza*. L. 12.50

CORRIGI: *des thèmes de la même*. L. 3.50

DONATI: *L'Alfabetto*, un 32°, 3 fig. e 100 ritagliati in tela, 12000 vocaboli. Ogni volume. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

FRANCESCO: *Il libro della Voce*. L. 1.05

La Revista de America.

Scritta in spagnolo ed in portoghese, si occupa del movimento letterario e politico dell'America latina.

Vi collaborano i migliori scrittori giovani delle repubbliche ibero-americane. Ha regolari cronache di letteratura francese e italiana (per la parte italiana di G. Prezzolini).

ALL'ANNO LIRE 15.00
DODICI NUMERI

Abb. presso la LIBRERIA DELLA VOCE

Quaderni della Voce

Una collezione variata, viva, a buon mercato, che si dovrebbe trovare in ogni biblioteca privata, comunale, popolare.

QUESTIONI POLITICHE

G. VAINA: *Nazismo e populismo in Italia*. L. 1.90

G. SALVEMINI: *Memorie di un candidato. L'elezione di Albano Lantini*. L. 1.25

(Chi compra questi due volumi potrà avere, aggiungendo 1 lira, una delle ultime copie del volume G. SALVEMINI: *Il Ministro della Mela Vita*).

D. HALEVY: *Il castigo della democrazia. Storia di 4 anni (1897-2001)*. L. 0.95

IRREDENTISMO

F. PASINI: *L'Università italiana a Trieste*. 2 volumi. L. 1.90

B. MUSSOLINI: *Il Trentino veduto da un socialista. Note ed appunti*. L. 0.95

(A questi si può aggiungere il magnifico studio di A. VIVANTE: *Irredentismo e socialismo*, lire 3, lavoro fondamentale).

LIRICA

F. HEBBEL: *Guiditta*, tragedia tradotta S. Slataper e M. Loevy. L. 0.95

G. PAPINI: *Le Memorie d'Idio*. L. 0.95

A. CECCHI: *Racconti*, trad. diretti dal russo da A. Sollici e S. Jastrebov. L. 0.95

A. SOFFICI: *Lemmonio Boreo*, 1, romanzo. L. 2.00

S. SLATAPER: *Il mio corso*. L. 1.50

CRITICA

R. SERRA: *Scritti critici* (Pascoli, Bellamini, Carducci e Croce). L. 0.95

E. CECCHI: *Rudyard Kipling*. L. 0.95

A. SOFFICI: *Arthur Rimbaud*. L. 1.50

(Ai compratori di questi tre volumi, per lire 1 di più si darà il volume di A. SOFFICI: *Il caso Medardo Rosso e l'impressionismo*, con 20 ill.; oppure F. SERRA: *Bari del '91: l'anticipazione di storia del Cristianesimo nascente*, da lire 6.00 a lire 3.50).

DI QUESTE OPERE SONO DISPONIBILI ALCUNE COPIE.

LIBRI NUOVI D'OCCASIONE:

ORIANI: *Fino a Dogali*. L. 1.75

— *La Rivolta indiana*. L. 2.50 a

B. SPANICA: *La politica dei Gesuiti* a cura di G. Gentile. L. 2.00

G. SERRA: *Bari del '91: l'anticipazione di storia del Cristianesimo nascente*, da lire 6.00 a lire 3.50.

DI QUESTE OPERE SONO DISPONIBILI ALCUNE COPIE.

LIBRI D'OCCASIONE:

925. — BARETTI: *Stella delle lettere famigliari* (5 volumi). L. 3.00

926. — BERTHET: *Scritti critici e letterari* (5 volumi). L. 3.00

927. FORMIGGINI SANTAMARIA: *La psicologia del fanciullo normale ed anormale*. Premio Ravizza. Genova 1912. (schimmo). L. 3.50

928. LONARDO: *Pensiero e meliorismo*. Milano, 1878. L. 2.50

929. ARISTOFANE: *Le donne alle Tesmoforie*. Gli Uccelli. — Il Pluto, tradotti da A. Franchetti, 1905. 3 voll. in 16. L. 4.50

930. C. G. LEIAND: *La forza della volontà*. Bocca, 1909. L. 2.00

931. A. PELLICANI: *Giuseppe Chiarini*, con fotografie, 1912. L. 1.50

932. O. MARCHINI-CAPASSO: *Goldoni e la commedia dell'arte*, 1912. L. 1.50

933. F. T. MARINETTI: *La monofonia dei papi. Romani politiche in versi liberi*. L. 1.75

934. U. DI CARLINI: *Il dizionario pratico della lingua Araba parlata* (Italiano Arabo). L. 1.85

Si spedisce prima a chi prima manda l'importo.

— Non si risponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni libro sia fatto con la massima cura.

— Per raccomandazioni cont. 25 in più.

Sta per uscire l'ultimo volume del

JEAN-CRISTOPHE

di

ROMAIN ROLLAND

Chi desidera averlo nell'edizione dei Cahiers de la Quinzaine che si esaurirà subito, deve prenotarsi presso la Libreria della Voce.

Per acquisto di libri rivolgetevi sempre alla "Libreria della Voce".

La "Libreria della Voce" procura qualunque libro italiano o straniero e la ricerca di quelli esauriti.

GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari EDITORI

SCRITTORI D'ITALIA

Trattati d'amore del Cinquecento a cura di G. ZONTA, vol. 37 di pp. 372 L. 5.50 Per gli abbonati alla raccolta L. 4.50

Le più importanti opere che intorno alla scienza d'amore furono scritte nel cinquecento dovranno essere pubblicate negli "Scrittori d'Italia" o separatamente, come *Dialoghi d'amore* di Leone l'Ebreo, o fra le opere complete dei singoli autori, quali il Bembo, il Piccolomini, ecc. ecc. Meritava però che fra gli innumerevoli trattati minori si facesse una scelta del più interessante, o per l'illustrazione di quella concezione artistica neoplatonica-scintilliana dell'amore, che forma il substrato di tutta la cultura letteraria e pedagogica del cinquecento, o per la storia del costume cortigiano in Italia, o per la conoscenza della vita pratica nella prima metà del secolo XVI, in assoluto antagonismo con la concezione mistica dell'amore che era soltanto negli scritti e nella vita dello spirito dei nostri cinquecentisti.

Giuseppe Zonta, noto per i suoi studi sul Boccaccio, ha con tali intenti riuniti in questo volume: *I Trattati d'amore*, serie di intricate discussioni filosofiche e di curiose divagazioni letterarie, intercalate da interessanti novelle e narrazioni; il solo *Ragionamento* di F. Sansovino, in cui si danno alcuni consigli agli uomini per sedurre le donne; il garbato e vivace *Dialogo della infanzia d'amore* di Tullia d'Aragona; lo sconosciuto *Specchio d'amore* del Gottivello; che lo Zonta non si perita di proclamare « la più bella arte d'amore dopo la Raffaella del Piccolomini »; e infine la *Lessione* del Betussi, che porge una singolare rappresentazione della vita cortigiana del patriziato italiano.

La consueta nota finale dell'editore, accortissima, contiene le più importanti notizie sulla storia esterna dei singoli trattati, alcuni centi bibliografici, e notevoli rilievi intorno alle peculiarità linguistiche e grammaticali degli autori.

Ultimi volumi pubblicati:

33. *Pochi minori del Settecento*, a cura di A. DONATI. Vol. I.

34. SANTA CATERINA DA SIENA. *Libro della donna dottrina*, detto volgarmente « Dialogo della Divina Provvidenza », a cura di MATILDE FIORILE.

35. GIULIO CIONI G. e COPPETTA BREGATTI: *Il libro della donna*, a cura di EZIO CHIORboli.

36. *Relazioni degli Ambasciatori Veneti al Senato*, a cura di A. SEBASTIANI Vol. I.

37. *Trattati d'amore del Cinquecento*, a cura di G. ZONTA.

Prezzo di ciascun volume L. 5.50

Per gli abbonati ad una serie di 10 volumi a scelta L. 45.00

Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice GIUS. LATERZA & FIGLI, Bari.

Si invia la lista di qualunque ne faccia richiesta LA Libreria, bollettino bibliografico mensile della Casa.

U. ORTENSIO - Editore - PRATOLA DELIGNA (Abruzzi)

EMIL ZILLIACUS

PASCOLI E L'ANTICO

Prima versione italiana di U. ORTENSIO

Con aggiunte dei Professori L. VISCHI e A. GANDIGLIO

Elegante volume di pagine 100 - Lire 22.000

« Questo diligente studio delle fonti pascoliane, compiuto con paziente amore dall'esimio filologo finlandese e letto all'Accademia Neo filologica di Helsingfors nell'anno 1904, con le preziose aggiunte dei Professori LUCIANO VISCHI e ADOLFO GANDIGLIO, è la più completa esposizione dei luoghi classici, riconosciuti nell'opera immortale del Cigno di Barga. »

BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO

MARIO NOVARO

MARIO NOVARO. — *Murmuri ed echi*. Napoli, Ricordi.

Non ho, non mi riesce d'avere molto attento l'occhio sulla produzione nostra poetica contemporanea. Le cose migliori mi giungono tratto tratto: e son poche. Le cose peggiori le sento giudicare: e dicono che sian troppe.

I critici, anche i migliori, vedo in conclusione che son ridotti a lodare Zucchi e Moretti: a mostrare a dito per es. in una novella di Pirandello (vedi Cecchi, in *Tribuna* del luglio scorso) un passo dove per un attimo s'intuisce (sintetico) la presenza dell'infinito nella labilità delle cose. Pirandello ha, o signori, fermato l'infinito? Se n'è accorto. Certo che il sole non tramonta più oggi.

Per dunque che sia il senso dell'universale a mancare nell'arte nostra. Par che non ci sia anima, pensiero, tormento, sofferenza. Thovez voleva che i versi si potessero *irradare* ed aver sugo ancora.

Condannava press'a poco anche il dantesco: « quale nei plenissimi sereni... » ecc. perché, diceva, se lo traduci, se lo metti in prosa tutto è rotto, non c'è più nulla; ed è chiaro, che qui aveva persa la bussola. Ma perché è vero che l'universale, il profondamente poetico resta: perché è vero che di Shakespeare tradotto (non è una lode a Diego Angeli), rimane molto ed anche d'Omero, sarà lecito un salto al di là della questione teorica come il Croce l'ha posta e star un pochetto col Thovez. La *traducibilità* dunque come criterio di sofferza: specie di pragmatismo estetico, irritante come tutti i pragmatismi ma che può servire. Da proporsi ai critici ed ai creatori. Per ascesi.

E quant'è il sugo che resta se apri in prosa o traduci in linguaggio povero l'arte nostra contemporanea? Quant'è il profondo, l'universale? Questi essendo i fatti, ecco che la primavera scorsa il libro di Novaro *Murmuri ed echi*. L'universale, il pensiero c'è qui dentro e nel pensiero il canto... Suffocati editoriali (odi beati), o rapide stroncature. Niente altro.

Come se non mettesse conto di fermarsi. Dico, diamine! che conviene fermarsi se ci siano fermati anche a Pirandello o a chi lo si voglia. Non foss'altro perché non son frequenti in Italia i letterati che mettan in lirica Zola e Kant, ed abbiano letto, come appare, Dühring.

Ma dev'essere invece proprio questa non celata, precisa, cognizione filosofica che ha nudato nel giudizio dei lettori al Novaro. Non ci ha visto altro, o pressappoco. Ora, da una parte, per una assai lata categoria di esteti si capisce che un sillogismo in un ritmo, od un nome (anche fuori di ritmo) che richiami un sistema tecnicamente definito, è certo il colmo dell'incomprensibile. (Walt Whitman e le sue filastrocche di storia della filosofia son tollerate, dico, da costoro, forse perché han l'aspetto di tutto le altre cose un po' torrenziali enumerazioni. Il nome di Hegel sta lì come tanti altri. Non c'è bisogno d'individuazione in questa ridotta per l'individuazione.) Kant, idealismo, logica-natura et coetera: — il babau. Il babau in poesia.

E d'altra parte c'è poi chi piglia troppo tecnicamente queste invocazioni e questi sentimentali echi di pensiero. E discute e vuole la conclusione. *La Voce* ha ripubblicato, togliendolo dalla *Avvisera*, un brano di questo libro, parecchi mesi fa quando il libro come libro non esisteva ancora. È una specie di rassegna invocativa di più o meno filosofiche cinematografie.

Staccata dall'assieme non ha gran valore. Cosa ha dunque voluto fare *La Voce*: mostrare a dito una rarità?

Già: la rarità della filosofia messa in ritmi, appunto perché solo ciò ha colpito.

Ed una notizia di *Patris* (23 giugno 12) frettolosamente informa come qualcuno sia chiaro che il Novaro è passato: « dall'indifferenza allo accetticismo, poi alla metafisica presocratica e finalmente all'idealismo moderno », ma che, con tutto ciò, non crea nulla, « insomma non crea nulla ».

Certo che tecnicamente Novaro in *Murmuri ed echi* non crea nulla. Ma che ciò impedisca di veder la delicatezza, la poetività di tante cose qui dentro, (Nelle *Serie d'inverno*, *Primavera* serebbero, secondo *Patris*, e robbetta scadente), e maccheronici l'essenza di tutto il libro, ciò non è giusto. Dico maccheronici perché per lodar qualcosa si è lodato maggiore il brano XVI che è, secondo me, invece come in margine al centro poetico vero di questi ritmi, (non se ne ha bene, con la penna neppure lo stesso autore giacché il titolo della raccolta è proprio il titolo del brano XVI). Si tratta di una non po' maccheronica effusione elegiaca.

Così egli intende la vita: un calore speranzoso verso l'ignoto avvenire, che deve realizzare i bisogni

Sig. Giacchetti Attilio
FALCONARA MARITTIMA

Anno IV • N° 40 • 3 Ottobre 1912

DOPO UN ANNO

Vi sono, però, di questa guerra, alcuni avvenimenti immediati e grandi. Avversarsi dell'impresa, noi mai non li negammo, e vi attingiamo forza, come al patrimonio ideale di tutto il nostro popolo, non diminuito dall'immensa partecipazione: sono una luce che si riflette egualmente su tutti i volti, un sangue che dà vigore a tutti i cuori, una fede che

È primo di tutti Punita d'Italia, che ha fatto un passo avanti più grande: in questi mesi, che non in anni di filantropia governativa e privata per il mezzogiorno. Sui cantieri

Poi la stima dell'Italia all'estero. Per

brutale, di material, di risenante, e di sapere che l'Italia dei ciceroni e dei pulcin

non per gli stranieri che - la cerca-
chi c'è un'altra Italia, seria, solida,
trice, che risparmia e che può spendere. Il
disputato ing- , contrario - si noti -
guerra, prometteva questo singolare -
certo, è un modo curioso quello di e-
che si e ricebi buttando denari di-
ma è anche quello un modo

RAGIONAMENTO

con una bestia cometa. Qui al sole, tutto
nel sole, sdraiato; qui ogni mattina da
poi, (è peccato?). Lungo teso gambe al
gatto massiccio, sull'erba, con bene aperta
mia maglia sul petto, (tutto inondata dal
sole); e come si cuoce la pelle; come si
scrupola, sicura, di cuoi!) ed il capello giu-
gli occhi calato. Ardo, respiro appena
sono immobile, sono un tronco, sono un
sasso nella radura; e dinnanzi a me l'arsu-
renza, l'immensità del monte ed il cielo nero, fondo
Qualcuno per strada l'altro, giorno mi ha

grasso. Come a dire « son ricco, son sapiente, son più di prima ». Son grasso. E vero: son più di prima, son cresciuto; dico son cresciuto dentro.

Venivo ogni mattina alle g e sopra co-
sotto l'ascella il libro e al braccaccio il man-
tello: mi mettevo all'ombra e leggevo: fa-
cevo note col lapis. Non si stava male. C'era
dintorno, erba, frescura, larici, tutte le altre
cose ed io col mio libro (e il cervello), il
col foglio e col lapis. Ma poichè son grasso
al diavolo il lapis ed il libro; anche l'ombra
bra al diavolo e tutto il resto: mi son messo
al sole, mi son steso tutt'intero al sole, non
mi muoverò più. Al diavolo il cervello e
note e le pagine scritte (è peccato?) è ve-
gogna?) che ora il mio mondo è quest'ar-
montagna, rotta-ossuta di gran gobbe nud-
gialliccia di ginestre e di grano qua e là.

creste; e la radura qui intorno, breve, bruciata, ornata di appena verde erba, con ciuffi di cardì spinosi, coi grilli qua e là che scattano e stridono un attimo. Dico se è vergogna. Mi godo, zitto, il mio corpo che cresce.

della tecnica ci son le chiacchiere; a me profano è tuttavia capitato di veder più netto di un tecnico. Insomma siam macchine, ruote di macchine, ordengi di macchina? Dico che la mia intelligenza io la voglio far vivere, bere alle cose, discorrer col mondo così come viene ogni giorno. Voglio spanderla, voglio spargiarla sul mondo come le radici le barbe e le foglie di un albero, non stamparla sulla carta, non nutrirla di carta. E ce l'ho col libro, (son più di due libri da leggermi nell'anno?) col libro nuovo che se non l'hai letto sei un ignorante, passi per tanghero. Quand'io tornerò in città il mio amico Battista aveva certo studiati e annotati cento e più libri ch'io qui non ho visti, ch'io di qui non ho visti e sanuti. E sarà meno ignorante di me il mio

nico Battista. Ma io sarò più grasso (non di lui che io è, di me ch'ero magro e malato), più bronzato in viso. Ed avrò l'occhio più fermo e più ferma l'anima. Avrò più vissuto di notte dire «vissuto» mi parrebbe ridicolo. Di notte non faccio mai meco meslesimo il padan ed «vita contro il conoscere: mi par da femmine). In fine, ch'io avrò vissuto e accumulato e pensato senza bisogno di stampa. Non mi son l'altra, di io, maltinga, accipigliato col pastore di pecore che mi ha mezzoaccepato su di qui con una stanga tedesca il mio cane? Specie di brutta urla. Nido il pastore: ma l'ho fatto tacere, io maltinga, non ho mica avuto paura della stanga agitata! Ecco, e che libro mi avrebbe insegnato a ritrovare in me d'un tratto l'impeto, il sangue, l'impeto di mio padre, l'

SOLE

3. (caldo, lento, appena animato)

legato a mio padre, al mio sangue e so di me e chi sono. Mi riconosco. Dico che serve più riconoscere che conoscere semplicemente e più la sapienza che la scienza e l'intelligenza. Dico che mi ha fatto più meditare, che mi ha arricchito più che mi ha fatto

più sapiente in umanità, il vivere chiuso di questi montanari guardato da presso e come son litigiosi e come son sciocchi: e come grandi ed *uomini* senz' saperlo!) che mi ha maturato più una colpa, un rimorso, un'azione mia decisa contro il parere di molti (non mi pento!) che tutti i cento libri non letti se li avessi letti.

mio letto duro, di nuovo io lo chiamerò semplicemente, e tuttocù che mi par ora intrinco di archi late intelletto diventerà pungente e assillante, diventerà vivo e profondo. È certo che stanotte al buio sarà lo « spirito » che mi occuperà, lo spirito secondo che n'ha scritto Hegel, lo *spirito* e l'*ordine* secondo che io stesso o fa un anno n'ha scritto, (E sarà questo terribile spettro, la Morte, lo « spegnersi », di cui ora l'Ordine, la morte, lo spegnersi mascherato, la Morte, la morte, lo spegnersi legge dell'essere! Si schianta dunque la trave, si schianta la saldezza dell'ordine? Ma questa parola « sapienza » mi par piena ora; mi par antica e maestra. E se mi propongo di voler esser sapiente d'ora innanzi, non un letterato, non un tecnico, non un divorotato di libri ed un sistematico sì carta, mi par che un senso ci sia nel proposito mio. (Così fesso che ho riletto del Tolstoj o di Nietzsche, E Platone Karataief non mi dispiace molto. E Platone Karataief non mi dispiace. Ecco qui appunto, ch'io uomo al sole co-

[illegible]

che, visto di noi, una drammatica maggiore scapito-
tato ancora più direttamente a facile a raccogliere.

Ma ciò che è veramente importante è stato e progredisce nel
questo volume l'avvicinamento che vanno alla fine, e riguarda
nella nostra politica attuale. Secondo l'autore, è più che mai
che una "falsità storica", cioè più che dall'occupazione univa
mente della Grecia da parte degli inglesi e dai tedeschi
delle quali egli cerca di dimostrare con dati di fatto l'im-
pugnabilità, non siamo stati condotti a Tripoli dove sono stati
questo che ci avrebbero dovuto essere, per una politica falsa
eppoi, ignorante, incapace di decidere tra Aden e Malindi.
M. Di Stefano. E prevedendo quali sono: obblighi, morali e ma-
teriali, saranno per venire in pace conosciuti, egli avoca che
l'Italia voglia veramente scorgere, non importa quale della
di soluzioni, ma *serge*, considerando fedele agli impegni
che avrebbe e ancora anche all'impossibilità di creare dato a
due sogni senza realizzare nessuno, ritenuto, come ar-
tore, mal fide dagli alleati, mal vicari degli amici.

Il libro, a malgrado di certi difetti, è degno di lettura e di
riflessione, e contribuisce per la sua parte a bilanciare tanta
scetticismo messo in conto dai nazionalisti e dalla grossa
stampa, la quale, e bene attenta bensì intorno a questo
libro un silenzio che a di per sé solo una lode per le per-
sone bene avviate. G. P.

LETTERATURA PROFESSORALE

DINO PROVERBALI: *Le passaggiate di Bardolino*. ROCCA SAN-
CICCHIO, 1913

Un intellettuale di matura gioventù, forse un professore lo
vacanza nelle mattine di estate passate a dipinto nei pressi
del villaggio di Bardolino, sull'Appennino piacentino. Pro-
verbalmente, monsignor tale e quale dialettista, (non troppo volen-
tiero, però) con gente di casale incolto, e in questi dialletti
più, ancora, e fette per conto suo; ricordi del passato in
famiglie di piccola nobiltà defunte; avocazioni a madri in
talori, distinte e tutte di carattere ineffabili; talvo eredita-
zione, deceduta immutata da quella che Oratio, an-
teriore, l'altro de, pastoreggiatori individuali, laconici sulla sua
Sera. Le meditazioni, se la mensura quanto è la sua do-
lenza, sono informate sull'umano passato di uno spirito argu-
to, molto spiritoso talora, ma col il tono personale di cin-
cenza, e spesso sovente arida e un poco ruoto.

Seguono sette novelle in gran parte di matassa scolastica, e
che, il raccontatore si palana sempre meglio un professore. Il
professore, nella novella-tale al romanzo "talora, e via
posto studioso: lo si dovrebbe giudicare un tipo medesimo
studiatile e ridicolo alle ultime mode estrinseci: purto
interessante, idiosincrasia e da quasi, poi, ed ultimamente po-
spesi, ma intralciato nelle loro intrinseche novelle, si preferi-
mentalesto poco meno che in un ridicolo passato *eredita-
zione* di una *concezione* probabilmente cara ai lettori meno
meno di una critica ingenerosa del lettore: scolarci animosi
e generi, ed a chi uomini di mondo sicuri del loro lode, fide
della loro bella persona, e, soprattutto, controrivisti di
Sera.

Ne bastano *Una lettera novellina*, quella del correggio
compromessi e *Ripetute*, invece, abbiamo proprio la
del professore si riduce l'altra parte), e una rappresentazione
con molti bei tratti di osservazione, della scolaresca quale
all'irregolare appare. Si tocca anche per trascendenza, di molte
nuove della "vita e degli irregolari", ma il raccontatore
pare più conciso e forse meno "teatrico" di quelli i procedi-
tori in questa rappresentazione della scuola moderna, vol-
gona essere arguto, e talvo invece sempre in un tratto di
spazio, mentre nella bontà di un "aper fuore".

La idealità di rinnovamento scolastico, non tutto mat-
tante (cheché non ducano i designati dei giornali) non
ebbero la loro affermata con *lettera* in quel loro lavoro di
analisi, onde uccidono, con *Nova* Cossello del Lombardo Ka-
relli, i volumi del Gentile e di Gallati e Salverini; a quan-
do un libro di rappresentazione autentica della scuola moderna
un libro d'arte: cioè di cavalcioni e di appassionate fide.

GRINO MIOVI

LIBRI RICEVUTI

TEODORO FERGUSON: *Metafisica e psico-genesi* a cura di NICOLA
CIECHINIA, Perugia, V. Bareselli, 1913, lire 3

[Primo volume di una *nuova Biblioteca di Cultura Moderna* e
ca, dice l'introduzione, troveranno degna posto opere sconosciute
o mai nate di pensatori moderni e stranieri: — ed infatti
ve *una* *avanzata* dall'editore Cossello di: Sculte di Cossello
lanciare Adriano — con opere di Karmm, Valer, N. C
clara, Havel-Hell, Schopenhauer — segue dell'elemento del pub-
lico italiano per la lingua di pensiero, non sempre di occlusa
scelta per i suoi bisogni.]

E FERGUSON SANTARELLA: *La psicologia del fanciullo* *no-
nale ed animale, con speciali riguardi all'educazione*, Roma,
F. Torregiani, 1913, seconda edizione.

[L'opera senza dubbio eruditissima e meritevole del primo
conoscitore.] (Pietro Ravasi: ma a nostro parere il genere co-
spettabile (la pedagogia scientifica) ci sembra troppo impo-
nente di quel del marchese Colombo: sempre con l'ingegno
ed apparato scientifico]

P. SANTARELLA: *La simbiosi fra morosini*, 1913, lire 3

[Sembra nel carlismo uno speculatore religioso, o come
i libri del S. sono di fatto inaccessibili e bene ordinati. Ma
studiosi anche carissimi ben sono conosciuti alla destrina del

DOPO UN ANNO

L'attitudine de La Voce di fronte alla guerra è stata, meglio che da tutti i critici amici ed avversari italiani, definita da un giornale straniero, il Journal des Débats in un articolo di quel sicuro conoscitore dei sentimenti italiani che è Pierre de Quirielles. « La Voce », diceva lo scrittore — est un curieux journal, qui a eu, dans l'affaire de Tripoli et dans la guerre de l'Italie, une curieuse attitude. Seule en à peu près, en Italie, elle s'est montrée très nettement opposée à l'expédition japonaise et à la guerre. Elle evoque une campagne contestant avec force preuves à l'appui, contre les assertions aussi fausses des « écrivains nationalistes » que la facilité de l'entreprise et les profits immédiats que l'Italie en devait tirer. Elle arçait cette campagne au début de hostilités, n'ayant plus dès lors qu'une attitude correcte et digne d'observation patriotique sur une guerre si intéressante et si douloureuse pour l'état moral et psychologique de l'Italie ».

Noi siamo ancora in stato di guerra dopo un anno e i pericoli dell'incerta e incognazionale sono ancora più gravi di quello che noi non ci eravamo previsti. Le tremende distinzioni data il paese dalla attitudine dei turchi, e quelle che vanno man mano rivelando per mezzo degli studiosi ed è osservazioni sulla utilità delle terre conquistate per la nostra emigrazione, sono ormai di dominio pubblico, e ci permettono di non dovere commemorare la dichiarazione di guerra, con la gravare il biennio sopra i trionfatori, i retribuiti e i

capitano l'aver si era fatto uccidere, e a spiegare le sue ottimistiche inferenze, e a sfidare gli arabi, ma non si può chiedere a certi giornalisti la coscienza d'un soldato.

Non credono dunque di questo giorno poi immolare recriminazioni. L'opera di realismo, iniziata da noi sarà ben presto compiuta da « i nostri giornalisti spontanei », cioè dai redattori della guerra. Chi ha avuto l'occasione di viaggiare in una terza classe con loro, sa quali discorsi essi tengano, siano stati a Bitolra o a Ban-Kut, vengano da Derna o da Bani-Asi, e come si tratti la attività dei nostri giornalisti abbia sempre eccitato il loro loro parola e i loro volti agitati, e i loro dei paesi e nell'interno delle case, più di quello che non possa fare il geografo e l'etnologo il polemista appassionato. Se i giornalisti hanno avuto per loro attenuante la necessità di tenere certe cose di fronte all'ostilità interessata a tutta Europa, i reduci non avranno bavaglio alla bocca e si esprimeranno liberamente. (1)

Del resto, è vero, il nodo della questione non è qui. Anche se la favola della fertilità tripolina è un'indecisa confutazione, come dicemmo fin dall'aprile del 1911, fin dal primo nostro articolo contro l'infatuazione tripolina, ci possono essere altre ragioni, strategiche per esempio, d'occupare Tripoli e Tobruck. Su questo punto tutti quanti, compresi coloro che più oggi ne parlano e si ripitano dietro loro sfondoni e le loro montature, tutti siano all'oscuro. Che cosa sia la fatalità storica che a Tripoli ci ha condotto, nessuno lo sa; e in tutto alcune rare ipotesi sono più oscure che l'oscurità compiacente in cui navigano. Quando lo sapremo, gioiremo.

(1) La reazione che verrà contro le esagerazioni ottimistiche fra un paio di anni potrà essere gravissima e il modo di allora giudicherà il partito socialista.

...antati ➤ **Diretta da GIOVANNI PAPIN**
...no agli abbonati: **Bollettino bibliografico J**

Anno IV ➤ N°

... ➤ **Rappresentato al polo, GIOVANNI BONI, ➤ Fed**
MARUCCI, FAUSTO TORREFRANCA

Vì sono, però, di questa guerra, alcuni su-
vamenti immediati e grandi. Accersirsi alla
l'impresa, noi mai non li negammo, e vi at-
tingiamo forza, come al patrimonio ideale di
tutto il nostro popolo, non diminuito dall'im-
mezza partecipazione: sono una luce che si
riflette egualmente su tutti i volti, un sangue
che dà vigore a tutti i cuori, una fede che
tutti ci illumina.

E primo di tutti l'unità d'Italia, che ha
fatto un passo avanti più gran: in questi
mesi, che non in anni di filantropia governa-
tiva e privata per il mezzogiorno. Sui campi
di Tripoli e sulle navi dei Dardanelli, sen-
tezzionalmente e meridionali sono stati italiani
come non furono mai, né a Custodia né in
Adna. Chi ricorda la grande scena del Ma-
lavenglia, quando giunge la notizia di I-
alla famiglia dei pescatori che vi perdono un
dei loro, e non sanno perché: né dove, si di-
con gioia che costeta scena og i non si è im-
mediata.

Poi la stima dell'Italia all'estero. Per
l'estero occorreva qualche cosa di
bentale, di material, di risanante, di
sapere che l'Italia dei cicloni e dei pulci
delle condole e del trucco non è una realtà
non per gli stranieri che la cercu-
che c'è un'Italia Italia, seria, solida,
trice, che risparmia e che può spendere. L'
dipulato inge... contrano — si noti —
ecuria, prometteva questa singolare
serio, è un modo curioso quello di c-
che si è ricca buttando denari d-
ma è anche quello un modo

Non parlerò del valore de...
Tutta la storia del nostro risorgimento è una

REGIONAME

È peccato forse? È vergogna? Io sono
com'una bestia contenta. Qui al sole; tutto
nel sole, sdraiato; qui ogni mattina da un
po', (è peccato?). Lungo tesso gambe alzar-
ghe massiccio, sull'erba, con bene aperta li-
mia maglia sul petto, (tutto inondata dal
sole; e come si cuoce la pelle; come si
screpolata, secca, di cuoio!) ed il capello spi-
sugli occhi calato. Ardo, respiro appena
sono immobile, sono un tronco, sono un
sasso nella radura; e dinanzi a me l'arsu-
onormità del monte ed il cielo nero, fondo
Qualcuno per strada l'altro giorno mi ha
detto: « ora stai bene, sei grasso ». Sono
grasso. Come a dire « sei ricco, son grasso
piante, sono più di prima ». Son grasso. E ve-
ro: son più di prima, sono cresciuto; dico
son cresciuto dentro.

Venivo ogni mattina alle g e qui sopra co-
sotto l'ascella il libro e sul braccio il man-
tello: mi mettevo all'ombra e leggevo: fa-
cevo note col lapis. Non si stava male. Ciel-
dintorno, erba, frescura, larici, tutte le altre
cose ed io col mio libro (e il cervello), il
col foglio e col lapis. Ma poiche son grasso
al diavolo il lapis ed il libro; anche l'ombra
al diavolo e tutto il resto: mi son messo
al sole, mi son steso tutt'intero al sole, non
mi muoverò più. Al diavolo il cervello e
note e le pagine scritte (è peccato? è ve-
gogna?) che ora il mio mondo è quest'ar-
montagna, rotta-ossuta di gran gobbe nud-
gialliccia di ginestre e di grano qua e
e questo cielo fondo (puroso) al di là del
cresta; e la radura qui intorno, breve, br-
ciata, ornata di appena verde erba, con ciu-
di cardì spinosi, coi grilli qua e là che a

A.

**Abbonamento per il Regno, Trento, Tri-
Abb. cumulativo con 10 "Quaderni della V**

3 Ottobre 1912

Mistral, ALBERTO SPAINI. — La concentrazione de

storia di valore individuale. Nessuno ne dubita-
ranno, nessuno ne dubiterà. Le nostre sconfitte
furono conseguenza di cattiva condotta e di
insufficiente organizzazione: la colpa fu dei capi
o dei preparatori, non mai degli ufficiali
combattenti. Ciò di cui tutti si dubitava,
una vera improvvisata ed una sorpresa (e dopo i
successi e la ricostruzione di Messina si aveva
ragione di dubitare), è stata l'organizzazione
della guerra, avvenuta col minimo possibile
di truppe e di dispendio. A mano a mano
festarsi in grandi imprese. La disciplina ma-
e quotidiana, quella del cibo, a quella delle
munizioni, che è metà della vera, merita
tutta la nostra ammirazione. Come altra volta
disse, ripetiamo che ad essa ha collaborato
il vigile criterio esercitatosi tanti anni util-
mente verso l'esercito.
Ma non andiamo più avanti.
L'analisi è imperfetta. Ma oggi un mucco po-
ria del nostro popolo. Si sente
resistere, sotto pena di stendersi. Il partito
si appoggia su un solo capo d'accordo.
Eppure ci sono generali di
Tripoli è ormai come un figlio. Si
è un figlio cotto, generico e animato, non
sentire per questo meno patri e meno
indignati, anzi dalla sua disgrazia traviato
a spinta a dover maggiori. Tripoli è uno
dei nostri figli: necessario o no, esso è
nella nostra famiglia, bisogna amarlo e nutrirlo.

Giuseppe Prezzolini

TO AL SOLE

Sei tu (caldo, lento, appena animato)
e sono una bestia contenta. Dico se è pec-
cato. Non so più niente, non mi importa di
niente più e l'anima mia se l'ha bevuta
questa idra secca per le sue fissure di sete
e non qui come un tronco, son qui come un
sassi, immobile, a cuocere.

Certo ch'ho cucio, certo ch'ho muto. E se è
peccato, farò sì peccato, (oh se non fosse
mai notte! se la notte mi tacesse nel buio)
il cervello; dormisse, quiescesse come ora ogni
giorno. Oh se non fosse mai notte!) farò
il peccato, vivrò di sole, metterò muscoli e
grascia e non toccherò più un libro. Basta
assulti, basta tensione, basta cose profonde
basta dolore, basta basta soffocato dolore e
intellettuali intrichi; io metterò muscoli e
vivrò di sole non di cervello e di cuore.
Crescerò, sarò com'una pianta sana, con fo-
glie a suo tempo, con frutti a suo tempo,
secondo la rotazione del tempo. Secondo
natura. Pensarò, secondo natura, non sotto
pressione; e soprattutto... non toccherò più
un libro. Ce l'ho coi libri ora che in
grasso. Che senza libri non si sia uomini?
E s'io ingrasso non sarò più un uomo!
Basta libri, basta libri dico (e questa la
una cosa banale, da scolaro in vacanza), dico
io stesso che non voglio più leggerne, che
chironzio a farne, ch'io mi ribello a quest
cultura di libri, a questa serra calda di lib-
a cui s'è ridotta l'intelligenza nostra. (Il
notte tuttocio lo bollo, con una parola, cos
scampificio). E che per esser intelligente
debba cessar di far l'uomo? Facciamo du-
te che l'uomo una buona volta. L'uomo inte-
ligente, non l'intelligente tecnico (il tecn-

Il Sig. Giachetti Attilio
(1914) FALCONARA MARITTIMA

... Canton Ticino, L. 500. Estero, L. 750.
... L. 15. Estero L. 20 - Telefono 28-30.

flotta francese nel mediterraneo. g. pr. — No e lia.

della tecnica ci son le chiacchiere; a me
profano è tuttavia capitato di veder p
netto di un tecnico. Insomma sian m
chine, ruote di macchine, ordengi di m
chio? Dico che la mia intelligenza io
la voglio far vivere, bere alle cose, discorr
col mondo così come viene ogni giorno.
Voglio spanderla, voglio spargurla su
mondo come le radici le barbe e le fogli
di un albero, non stamparla sulla carta, n
nutrirla di carta. E ce l'ho col libro, (son
più di due libri da leggersi nell'anno?) c
libro nuovo che se non l'hai letto sei un
ignorante, passi per tanghero. Quand'io t
notti in città il mio amico Battista avr
studiat i e annotati cento e più libri ch'io
non ho visti, ch'io di qui non ho visti e
saputi. E sarà meno ignorante di me il m
amico Battista. Ma io sarò più grasso (non
di lui che lo è, di me ch'ero magro e m
mato), più bronzato in viso. Ed avrà l'occh
più fermo e più ferma l'anima. Avrò più v
di notte dire e « visto » mi parrebbe ridicol
Di notte non faccio mai meco mellesimo il p
ladine de... vita contro il conoscere: mi par d
femmine). In fine, ch'io avr vissuto e accu
mulato e pensato senza bisogno di stampa.
« Non li son l'altro di, io malingambe, ac
cigliato col pastore di pecore che mi ha
mezzoaccoppato su di qui con una stanga
nodosa il mio cane? Specie di brutto urlante
Dico il pastore: ma l'ho fatto tacere, io
malingambe, non ho mica avuto paura della
tanga agitata l'Ecco, e che libro mi avrebbe
insegnato a ritrovare in me d'un tratto l'im
petto, il sangue, l'impeto di mio padre, il
pioglio di mio padre quando, giovane, fug
di casa e fece non so dove, nelle ca... il
minatore e si batté a pugni, e s'acciano a
vivere, rude da solo? Ecco ch'io mi cono
sco, ecco ch'io conosco una cosa che nes
suno libro conosce. E so di me e mi son
legato a mio padre, al mio sangue, e so di
me e chi sono. Mi riconosco. Dico che serve
più riconoscerle che conoscere semplicemente
e più la sapienza che la scienza e l'intell
genza. Dico che mi ha fatto più meditare,
che mi ha arricchito più, che mi ha fatto
più sapiente in umanità, il vivere chiuso di
questi montanari guardato da presso e come
son liugiosi e come son cicchiosi: e come
grandi ed uomini seni saperlo) che mi ha
maturato più una colpa, un rimorso, un'azio
ne ma decisa contro il parere di molti (non
mento!) che tutti i cento libri non letti se li
avessi letti.

Tuttociò è certo che stanotte al buio, su
mio letto duro, di nuovo io lo chiamerò
semplicismo, e tuttocchè che mi par ora in
trico di arida tale intelletto diventerà pun
gente e assillante, diventerà vivo e profondo.
È certo che stanotte al buio sarò io « spi
rito » che mi occuperà, lo spirito secondo
che n'ha scritto Hegel, lo spirito e l'ordine
secondo che io stesso or fa un anno n'ho
scritto. (E sarà questo terribile spettro, il
Morte, lo « spengersi », di cui ora l'Ordine
trave dell'essere, mi par lievisissima mascher
La morte, la morte, lo spengersi legge del
l'essere! Si schianta dunque la trave, la
schianta la saldezza dell'ordine? Ma questa
parola « sapienza » mi par piena ora; m
par antica e maestra. E se mi propongo d
voler esser sapiente d'ora innanzi, non u
letterato, non un tecnico, non un divorso
di libri ed un sistematico su carta, mi p
che un senso ci sia nel proposito mio. (Cos
fesso che ho riletto del Tolstoj o non
molto. E Platone Karataief non mi dispiac
...

reco di ricorrenze che si è di fronte a una sorta di intelligenza che nessuno adeguerà mai. Siamo ormai certi che Freud non sarà pittore. E non fu lui volare al genere, ma al genere come descrittiva locale, psicologica, amministrabile, non

rispetto, senza essere addentro ai misteri delle cancellerie
potrebbe anche qu... mettere che l'amore se l'ha cavata
con molto ingegno. Dove egli davvero do le stonate che certi
congruenti e indecisi hanno fatto ancora in Italia riguarda

REPORT (HOLLAND) For use for Africa, 1963. Under. P.
[unclear]
[unclear] a number of the value a [unclear] [unclear] [unclear] a number
a number. [unclear] [unclear] a [unclear] [unclear] [unclear] [unclear]

quel partito che più poteva fare e meno fece
per evitare le illusioni.

tano e sridono un attimo. Dico se è verga. Mi godo, zitto, il mio corpo che cr

stato detto e sia banale?) Dicono che fu

Ecco qui appunto, ch'io sono al sole co

— Per raccomandazione cont. 25 in più.

FEDERICO MISTRAL

9.

ia della Voce	
a Davanzati - FIRENZE	
ansiali vengono spediti franchi di porto in Italia.	
Cina.	
GEORGES SOULIE: <i>Essai sur la littérature chinoise</i> , 1912	3 75
ALFONSO PAQUET: <i>Li oder Im neuen Osten</i> , 1912	4 50
MARTIN BEBER: <i>Chinesische Geister und Liebesgeschichten</i>	8 50
Psicologia	
HAYFLOK ELLIS: <i>Le monde des rêves</i> tradotto da l'inglese.	3 75
Letteratura francese.	
REMY DE GOURMONT: <i>Pronoms littéraires</i> , 4 ^e année, <i>Souvenirs du symbolisme et autres études</i>	3 75
Letteratura italiana.	
PASORI G.: <i>Limpido rivo</i> . (Antologia di prose e poesie a cura della sorella Maria). 1912, p. 220	L. 2 40
Letterature straniere.	
M. CERVANTES: <i>Novelle</i> Trad. e ill. da ALFREDO GIANNINI 1912	4 00
<i>Il cantare del Cid</i> . Versione con introduzione e note, di G. BERTONI 1912	4 00
DEMOSTR. PAPABRIGIOLIS: <i>Opere scelte</i> . Trad. e note di C. CESSI, 1912.	4 00
Storia.	
E. FUETER: <i>Geschichte der Neuere Historiographie</i> , p. XX 632	21 00
Russia.	
R. MARCHAND: <i>Les grands problèmes de la politique russe</i> . (La questione polacca — La questione finlandese — La questione nazionale — La situazione politica)	3 75
<i>Revue de synthèse historique</i> , numero speciale dedicato alla Russia cont.	
LIBRI D'OCCASIONE:	
917. ETIENNE PAST: <i>Storia d'Italia da tempi più antichi alla fine delle guerre puniche</i> , 2 voll. 1899, pp. 746, 630 da lire 36 »	20 00
918. R. MURRI: <i>L'antichità romana, origini, natura, metodo e scopi principali</i> da lire »	0 50
919. E. VERRILLI: <i>Hélène de Sparte</i> . «L. N. Riv. Rev. Franc. J. da 3 » a »	1 50
950. G. POLTI: <i>L'art d'inventer les personnages</i> . «Univ. »	1 00
951. DON MAURICE LAMET: 1842-1903 prieur majeur des Benedictins de Cluny: <i>Ouvrages choisis</i> . »	1 50
952. L. CAMERON: <i>Annuaire Cyprien</i> n. 14 1913	0 50
953. P. H. LAYSON: <i>Les idées en bataille, discours et polémiques</i> 1909-1910 da L. 3 00	1 50
954. HARARI HOPFMAN. / J. Rousseau et sa philosophie (1912) da L. 1 50	1 50
<i>I vol. 951-954 appartenono alla « Collezione di Occasione »</i>	
955. DOTI ALEXANDER BROCKNER: <i>Pittura del Grande</i> . Un volume di pagine 784 con 11 grandi incisioni, da lire 18 00 »	10 80
956. — <i>Caterina II</i> . Un vol. di pag. 916 con 22 figure intercalate 51 grandi incisioni in nero e 2 autografi, da lire 26 »	15 60
957. DOTI, GIUSEPPE OSCEN: <i>L'Epoca di Federico il Grande</i> . Due voll. di complessive pag. 1874 con 67 incisioni intercalate nel testo, 68 incisioni intagliate, 4 tavole doppie, 17 carte geografiche e 8 facsimili, da lire 40 00 »	26 00
958. — <i>L'Epoca della Rivoluzione, dell'Impero e delle guerre d'indipendenza (1789-1815)</i> . Due grossi volumi di complessive pag. 2538, riccamente illustrati, con 90 figure intercalate nel testo, 15 tavole, 27 carte geogr. e 19 facsimili, da lire 56 00 »	36 00
959. Prof. T. FLATHE: <i>Il periodo della restaurazione, e della rivoluzione (1815-1851)</i> . Un vol. di pag. 1024 con 47 inc. int., 54 grandi inc., 6 tav. doppie a autogr. e 5 carte geogr., da lire 30 00 »	19 00

non costano fra i più grandi. Fra gli antichi, al lorché un artista tratta un soggetto contemporaneo lo fa dietro ordinazione. Così queste riunioni di ritratti che sono la *Ronda uoluptuosa* e la *Lezione d'anatomia*. Rembrandt libero prende i suoi soggetti nella Bibbia c'è chi: non si fa, d'altra parte, nessuno scrupolo d'accomodare secondo la moda del suo tempo e del suo paese. Fino a un certo punto, tuttavia, anche lui non trascura il bello-più, e si potrebbe vedere in lui il presentimento d'un'altra esigenza moderna: l'esattezza archeologica, almeno approssimativa, del color locale Rubens, all'incontro, non trasaliva di mettere tutta la mitologia intorno ad Enrico IV e a Maria de' Medici.

Tranne alcuni disegnatori ed alcuni incisori,

*Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi
di porto in Italia.*

LIBRI NUOVI:

Problemi religiosi.

VILLARI L. A.: *La chiesa cristiana*

Printed at the University of Cambridge Press, 1963.

Psicologia.

Dizionari, testi, manuali, ecc.

MORRIS A.: *Dictionary storico di le*

73 e. preceduto da quattro indici.

systematic), 16:16 p. XLVL, 1328. . . . 8.00.

Scienze sociali.

ARTHUR CLAY: *Syndicalism and La*

P. J. JOUVÉ: *Presences* (poems), p. 128. • 2.50

scuole e può servire come...

Racconti e vivite giornalista	3,75
-------------------------------	------

m nls Shellov, Ducke

Tripoli, Cirenaica, ecc.

storia e geogr. della regione, p. 110. • 75

Questioni di coltura.

di quello di Aesthon sulla *«melle Sordonnell»*

HEBBEL: *Giuditta* (tr. it. Slataper e

Loewy.	0.95
----------------	------

Downloaded from ascelibrary.org by University of California, San Diego on 06/01/15. Copyright ASCE, For All Rights Reserved, No part of this document may be reproduced without written permission from ASCE.

di ROMAIN ROLLAND

in 1 vol. : " 3.75

Questa parte interesserà particolarmente i

Si spedisce prima a chi prima manda l'importo.

[illegible][illegible]

s voyez que je ne puis jamais consi-
derer le monde comme un tout homogène, et que je ne puis pas non plus me prévaloir de la supériorité de la civilisation sur la barbarie.

cinque, gli sport, i teatri, i salotti, la prostituzione. Certo tutto mi è abbondantemente rappresentato dal pittore: perché dunque la critica si lamenta non e ancora contenta? Gli e ch'è vero, non è un'opera di grande valore storico. Ora, la storia non ha mai contemplato rames, un fatto storico non ha mai testimoni, non si vedono che degli aneddoti. Un fatto, il giorno in cui avviene, non è che del giornalismo; non lo può tardi ch'esso può diventare della storia. Ma se non si può fare la storia immaginare, quant'è bene si avesse assistito, assolutamente come se si trattasse di un fatto della Bibbia; e non soltanto il fatto storico, ma anche l'aneddoto. La vita non posa: tutto in essa è fugitivo, istantaneo, afferrabile sotto un'occhiata, e non si può che afferrare, e anche il passeggero dipingendo dal vero, avviene, e non una certa pittura. B. C.

[illegible]

...spettiva, della sua mimica meccanica, peggio ancora, la sua brutta mimologia finisce col prendere il posto della realtà. Da ciò, in molti movimenti eccentrici e rappresi che nessuno ha mai visto, giacché l'essenza del movimento è la continuità nella durata di cui la fotografia impedisce di vedere l'insieme. Non vediamo mai se non delle sintesi d'istanti.

Ed è dall'istantanea che son derivate le grottesche affermazioni del genere di questa: « Un'istantanea è un'istantanea, non è un'istantanea ». L'istantanea, e la sua aggravante: il cinematografo, che dirompe la vita, sballottata in un ritmo precipitato e monotono, sarebbe per caso un'istantanea? E che cosa è un'istantanea? I futuristi proscrivono i maestri dei musei?

Interrogo, non giudico. Non conosco del futurismo se non dei manifesti puerilmente arroganti, dei quali non è sempre d'uso tener conto prima di giudicare. E mi trovo in contraddizione con l'esposizione (Venezia 1910) cui faceva da prefazione e dove anziché applicare le teorie futuriste ci si contentava di riprodurre le opere dei più famosi pittori del quattrocento. Ho visto dispor alcune car-

due riproduzioni, le une assai simili a lastre

Uno dei suoi corifei, lo spiritoso giornalista Paul Reboux, « in nome del Boulevard », lanciò una rumorosa sfida all'« Innomabile », (così chiamava l'Arte) la sfida fu accettata. In questo momento, i due popoli mobilitano: Parigi è alla vigilia d'una nuova guerra civile.

★

Non vi avrei intrattenuti su questa *Intracommedia*, se non avesse in fondo un significato più serio che non appaia, a prima vista. S'è infatti che i combattenti ne abbiano chiara coscienza, è uno dei primi contatti d'una gran guerra dello spirito che vedremo svolgersi in tutti i paesi d'Europa. — Due forze antagoniste: l'aristocrazia intellettuale, e la demagogia dell'Arte.

Prima dell'epoca attuale, non potevano intrarsi. Una (la prima) non solo era non animata, ma pareva incoraggiabile per essenza, composta com'era d'individualità isolate, gelose del loro isolamento, della loro torre d'avorio, e orgogliosa di incomprendimento che proteggeva il loro rifugio. La seconda non esisteva ancora: è una conquista di questi ultimi anni. La rache dei giornali: cronisti, reporters, appendicisti, vandattisti, s'erano finora molto più occupati di politica, di donnette e di denaro che di gloria letteraria. Han preso appetito, mangiando. Si sono accorti dell'immensa attrattiva della letteratura sulle masse. Il diavolo parigino s'interessa più alla esultanza d'una commedia che a quella d'un ministero, e, nel più diffuso giornale del mattino, va prima di tutto a cercare le due o tre novelle romantiche e scolastiche scritte in stile molto artistico, e che costituiscono la sua colazione, prima di scorrere quelle di Palazzo Borbone o della guerra dei Balcani. Per farla corta, l'Arte è diventata un articolo da giornale, il cui corso è altissimo, alla Borsa dei valori. Subitaneamente questi giornalisti si son detti: E anch'io sono artista!

Uno degli esempi più caratteristici e più buffoneschi di questo nuovo stato di cose, è il chiasso menato intorno a una commedia recata: *Il mistero della camera gialla*, di autore, reporter del *Matin*, che si rivestire dal proprio giornale dichiarava senza ambagi, che il reporter, «... artista, sarà il più grande filosofo, perché avrà visto ogni cosa della sua commedia, inimmaginabile assemblata, di genere sentimentale, sciocchezza, d'invenzione barocca e pietta, isolata da un romanzo poliziesco, come ne piove a dozzine, non si sarebbe distinta dalla solita nullità dei melodrammi senza la qualità del suo autore e la potenza di cui era rappresentante ufficiale».

N'aveva un tratto caratteristico salvo lo schizzo, al prim'atto, d'una brigata di giornalisti e l'ingenua esposizione della loro impudente ignoranza. L'autore non si lascia sfuggir mai un'occasione per opporre a questi re dell'epoca, che pare abbiano per motto: *Dico tutto, senza saper nulla*, i veri letterati dei quali parla con pesante ironia.

Non lo sapete mai, dice un povero vecchio naufrago della letteratura fallita tra costei Scapini, non lo sapete mai come fa bene, dopo tutti questi fogliacci, rileggere una pagina di *Lamar-tine*. — Ebbene, nel nostro mestiere, risponde sdegnosamente il simpatico eroe, si servirà meno del *Larousse*.

Con che superbia quest'eroe, Roulctabile, a diciott'anni capo delle informazioni del più gran giornale parigino, si vanta d'aver collocato agli affari di un redattore stupido « che fallirà tutti gli incendi... Dopodiché, da fuoco all'Europa. La settimana scorsa, ha avuto tre stupendi smentite. — E a uno della sua combriccola, che, dovendo intervistare degli Arabi, si spaventa di non sa-

per l'arabo, dà una lezione di lingua e d'onestà: *Inventate l'intervista! Demoni, smentite mi!*

Ma il più bello spettacolo non fu quello della commedia; fu quello della critica chiamata a giudicarne. Sapete che nelle file di costei critici si trovano dei romanzieri intelligenti come Abel Hermant, degli scrittori di valore, degli autori drammatici, dei quali non ho la minima simpatia, ma che almeno sanno cosa sia l'Arte e lo stile. Non uno ch'io sappia, osò chiamar questa porcheria col suo nome: fu un bel concerto di adulazioni apollitiche. Qualche riga basterà a darvene il tono:

L'autore ha scavalcato Edgardo Poe, e Wilde, Conan Doyle e Cooper; li ha superati nell'incanto, nell'originalità, nella stesura; perché egli è anche un poeta; egli si sprigiona come un sogno, coi suoi accenti di mistero ispirato (1).

La vittoria è completa. La demagogia dei giornali, dopo essersi impadronita della politica, manomette il teatro e la letteratura; non si contenta più di quattrini, le ci vuole la gloria. E non ha bisogno di faticare per ottenerla da una critica che è diventata sua impiegata a stipendio, da una critica terrorizzata, indifferente alla costanza, e che la propria nascosta ironia dispensa, ai suoi begli occhi, da aver coraggio e franchezza. La letteratura non si contenta di arrendersi, domanda perdono della sua indegnità.

Se non temessi di far torto all'autore, scrive Abel Hermant, col suo sorriso manierato, oserei quasi dire che la sua commedia, oltre gli altri suoi pregi, ne ha di letterari (2).

Amici miei della *Il* — Vi avete anche voi, in Italia, i vostri *Misteri della camera gialla*, e non vi mancano i reporters drammaturghi che la stampa consacra grandi uomini. Nessun popolo europeo n'è sprovvisto. S'è un po' tardi dei nomi. Ma il cielo non mi dà di me; e non è affar mio far il destino di voi stessi. Basta che ci comprendiamo. In Italia, come in Francia, come in tutti i paesi (e, a poco a poco, in tutti i domini dell'Arte) assistiamo al trionfo d'una nuova potenza letteraria: la stampa. Davanti al pericolo dell'invasione, l'alzata di scudi recente dei poeti parigini per eleggersi il re, vi parrà meno burlesca; e scorgerete le ragioni profonde di questa appassionata campagna che ebbe per risultato l'incoronazione di Paul Fort. Confesso che nel momento in cui ebbe luogo, lontano com'ero da Parigi, non vidi che il lato comico dell'azione e rifiutai d'associarmi.

In tutto mi son capacitato che costei artisti han proprio seguito il loro istinto chiaroveggente: avevano bisogno di sentirsi e d'affermar la loro forza e la loro unione, sopra un nome di puro artista, libero da ogni catena, da ogni compromesso col vecchio Demos.

★

Foco dunque impegnata battaglia. Da qual parte vadano le mie simpatie, non ne dubitate punto, nevvro? Sì? Ebbene, vi consiglio nonperanto di non giurarci sopra Vi maraviglierò assai, dicendovi che in fin dei conti vedo l'avvenire dell'Arte dalla parte di Demos.

Dopo aver espresso tanto disprezzo per questo campo? — Precisamente. — Non è la prima volta, mi pare, che accade di credere a un ideale, malgrado l'indegnità dei suoi rappresentanti, e di combattere contro un partito in cui nondimeno si contano uomini stimati e care amicizie.

Foco dunque impegnata battaglia. Da qual parte vadano le mie simpatie, non ne dubitate punto, nevvro? Sì? Ebbene, vi consiglio nonperanto di non giurarci sopra Vi maraviglierò assai, dicendovi che in fin dei conti vedo l'avvenire dell'Arte dalla parte di Demos.

Dopo aver espresso tanto disprezzo per questo campo? — Precisamente. — Non è la prima volta, mi pare, che accade di credere a un ideale, malgrado l'indegnità dei suoi rappresentanti, e di combattere contro un partito in cui nondimeno si contano uomini stimati e care amicizie.

Non servirebbe a nulla negare il progressismo di Demos. Il fatto letterario forse più importante di questi ultimi cinquant'anni è il prodigioso allargamento del pubblico. Ultimamente un indagatore metteva in luce il numero ristrettissimo, e quasi derisorio, di... tiratura nelle edizioni delle opere più celebri ai tempi del romanticismo. La popolarità del più popolare dei poeti, Victor Hugo, e perfino le sue invettive contro Napoleone III, non interessarono che i circoli letterari. Adesso, l'ultimo di noi può sperar di arrivare a delle migliaia di lettori, per mezzo della stampa, che s'è aperta all'Arte. Non è soltanto il numero del pubblico, è il suo spirito che s'è allargato. Se il giornale ha troppo a lungo speculato sugli istinti più bassi dei suoi lettori, se è stato troppo spesso il bordello del pensiero, bisogna rendergli giustizia che, da qualche anno, man mano che ha acquistato più chiara coscienza del suo potere, ha cominciato a prenderla anche del suo dovere. Notevoli sforzi sono stati tentati per rialzare il livello intellettuale della stampa. Stupisce la professione di ingegneri e di grandi scienziati, che son messi quotidianamente a contribuzione dei giornali parigini del mattino, a un soldo: (non parlo dei grandi giornali della sera, che han sempre serbato un decoro borghese e almeno l'apparenza d'una semicultura). I più grandi nomi della letteratura e delle scienze non sdegnano affatto di associarsi a questa specie di Enciclopedia giornaliera. Ogni settimana, a giorno fisso, degli scienziati, degli artisti, filosofi, aprono, nelle colonne di questo o quel giornale, il loro gabinetto di consulto alla folla ignorante e avida.

E non sono soltanto degli artisti, delle novelle, delle briciole del gran festino dell'Arte e della scienza, che la stampa offre al popolo. Conosco dei giornali che, per dieci centesimi, pubblicano, in ogni numero un'opera completa — (intendo un'opera d'Arte) Così *La feuille littéraire* che si pubblica a Bruxelles e Parigi, in otto grandi pagine divise in dodici colonne, con un carattere molto fitto e minuto, ma molto chiaro. Vi ho letto un romanzo di Giorgio Ekhouid: *Ma-Quarissima sanguinea* (*Ma-Quarissima* tirato a 100.000 esemplari. In altri numeri, questo giornale aveva pubblicato: *Enguine Grandel* di Balzac, *I cenci* di Tolstoj, il *Faust* di Goethe (nella traduzione di Gérard de Nerval), *Il nemico del popolo* e *I fantasmi* di Ibsen, *I vagabondi* di Gorki, *I bargari* di Hugo ecc. Tutta una biblioteca di capolavori della letteratura europea.

In un altro ordine di idee, edizioni popolari straordinariamente economiche, diffondono a migliaia, da qualche anno, nelle provincie francesi, che si dicevano antimusicali, le opere di musica classica del XVII e del XVIII secolo.

E per quanto sia lontana quest'Arte dalla sensibilità attuale, il pubblico, svezato dall'Arte, si precipita su questo nutrimento offerto al suo vorace appetito, uscendo da un digiuno secolare. Il giornale ammazza la rivista, e l'edizione popolare ammazza il libro a 3,50. Deplorici chi vuole! Per me, me ne rallegro. Il fiotto della vita popolare invade i rifugi dell'Arte. Perché temerlo? Viene a vivificarci. Vi porta la sua forza. Servitevene.

Il gran vizio dell'aristocrazia artistica è che, isolata della vita collettiva, è sempre tentata di negar questa vita, di voltar le spalle alla natura. E arriva all'estetica di Oscar Wilde, le cui idee regnano in questo momento su una frazione dell'Arte europea. Essa afferma, come Wilde nel suo libro *Intuizioni*, che, tradotto in francese, è diventato il breviario dei più raffinati scrittori parigini (1).

Il gran vizio dell'aristocrazia artistica è che, isolata della vita collettiva, è sempre tentata di negar questa vita, di voltar le spalle alla natura. E arriva all'estetica di Oscar Wilde, le cui idee regnano in questo momento su una frazione dell'Arte europea. Essa afferma, come Wilde nel suo libro *Intuizioni*, che, tradotto in francese, è diventato il breviario dei più raffinati scrittori parigini (1).

Il gran vizio dell'aristocrazia artistica è che, isolata della vita collettiva, è sempre tentata di negar questa vita, di voltar le spalle alla natura. E arriva all'estetica di Oscar Wilde, le cui idee regnano in questo momento su una frazione dell'Arte europea. Essa afferma, come Wilde nel suo libro *Intuizioni*, che, tradotto in francese, è diventato il breviario dei più raffinati scrittori parigini (1).

Il gran vizio dell'aristocrazia artistica è che, isolata della vita collettiva, è sempre tentata di negar questa vita, di voltar le spalle alla natura. E arriva all'estetica di Oscar Wilde, le cui idee regnano in questo momento su una frazione dell'Arte europea. Essa afferma, come Wilde nel suo libro *Intuizioni*, che, tradotto in francese, è diventato il breviario dei più raffinati scrittori parigini (1).

Il gran vizio dell'aristocrazia artistica è che, isolata della vita collettiva, è sempre tentata di negar questa vita, di voltar le spalle alla natura. E arriva all'estetica di Oscar Wilde, le cui idee regnano in questo momento su una frazione dell'Arte europea. Essa afferma, come Wilde nel suo libro *Intuizioni*, che, tradotto in francese, è diventato il breviario dei più raffinati scrittori parigini (1).

Il gran vizio dell'aristocrazia artistica è che, isolata della vita collettiva, è sempre tentata di negar questa vita, di voltar le spalle alla natura. E arriva all'estetica di Oscar Wilde, le cui idee regnano in questo momento su una frazione dell'Arte europea. Essa afferma, come Wilde nel suo libro *Intuizioni*, che, tradotto in francese, è diventato il breviario dei più raffinati scrittori parigini (1).

Il gran vizio dell'aristocrazia artistica è che, isolata della vita collettiva, è sempre tentata di negar questa vita, di voltar le spalle alla natura. E arriva all'estetica di Oscar Wilde, le cui idee regnano in questo momento su una frazione dell'Arte europea. Essa afferma, come Wilde nel suo libro *Intuizioni*, che, tradotto in francese, è diventato il breviario dei più raffinati scrittori parigini (1).

Il gran vizio dell'aristocrazia artistica è che, isolata della vita collettiva, è sempre tentata di negar questa vita, di voltar le spalle alla natura. E arriva all'estetica di Oscar Wilde, le cui idee regnano in questo momento su una frazione dell'Arte europea. Essa afferma, come Wilde nel suo libro *Intuizioni*, che, tradotto in francese, è diventato il breviario dei più raffinati scrittori parigini (1).

Il gran vizio dell'aristocrazia artistica è che, isolata della vita collettiva, è sempre tentata di negar questa vita, di voltar le spalle alla natura. E arriva all'estetica di Oscar Wilde, le cui idee regnano in questo momento su una frazione dell'Arte europea. Essa afferma, come Wilde nel suo libro *Intuizioni*, che, tradotto in francese, è diventato il breviario dei più raffinati scrittori parigini (1).

Il gran vizio dell'aristocrazia artistica è che, isolata della vita collettiva, è sempre tentata di negar questa vita, di voltar le spalle alla natura. E arriva all'estetica di Oscar Wilde, le cui idee regnano in questo momento su una frazione dell'Arte europea. Essa afferma, come Wilde nel suo libro *Intuizioni*, che, tradotto in francese, è diventato il breviario dei più raffinati scrittori parigini (1).

Il gran vizio dell'aristocrazia artistica è che, isolata della vita collettiva, è sempre tentata di negar questa vita, di voltar le spalle alla natura. E arriva all'estetica di Oscar Wilde, le cui idee regnano in questo momento su una frazione dell'Arte europea. Essa afferma, come Wilde nel suo libro *Intuizioni*, che, tradotto in francese, è diventato il breviario dei più raffinati scrittori parigini (1).

UNA SERATA IN FAMIGLIA

— « Avemmaria grazia piena dominus benedicta tu molieribus, e benedicti il frutto ventri stuius ».

— Se seguita quest'acqua, bisognerà dire a Cencino di riguardare il tetto. Ho visto che in camera nostra la macchia dello stoio s'allarga sempre più.

— E le docce; bisognerà far ritingere anche quelle...

La mamma e la zia sospirano una dopo l'altra, curve sulla treccia, nell'ombra della ventola che concentra tutta la luce sulle loro mani in moto e sui fili di paglia brillanti al pari dell'oro.

Nel silenzio del salotto il tic-tac del pendolo pare il passo di un uomo che premediti il suicidio. Tic-tac, tic-tac...

La mamma vola la pagina della *Via del Paradiso* che tiene aperta sui ginocchi, e legge il secondo mistero.

— « Nel secondo mistero doloroso si contempla, come Gesù Cristo fu flagellato in casa di Pilato crudelissimamente... »

Anch'io, chino sul libro, coi gomiti appoggiati alla tavola e la testa stretta fra le mani, seguito a leggere. « E non il cristiano era « l'essere morale », una curiosità senza pari, e, come « essere morale » più assurdo, più infinto, più superbo, più frivolo, più dannoso a se stesso di quello che potrebbe neppur lontanamente immaginare il miglior disprezzato di un'anima. La morale cristiana è la forma più maligna della vita della menzogna, la vera Circe dell'umanità, quella che l'ha ridotta... »

— «... Girola putri e figlio e spiritosissimo, sicurita in principio e nonche sempre et in secula seculum manum... »

— Ma senti, A lele, il vento nel camino! E per un po'...

— A te fuggire, domani! L'hai coperto il pulcio?

— L'ho messo sotto l'acquaticcio: ce n'era già cascata un buon po'...

Pausa. Il lume scoppietta e lappola. La ciccogna impagliata di sul caminetto allunga il suo collo intinguto verso la finestra come se ascoltasse la pioggia che fuori scrovia sulla mota e gorgoglia nella doccia. L'orologio cammina...

— Il Bollicotto non s'è visto!

— Sì! giusto! Ora che piove e non può lavorare!

— Eh! fosse solamente il male di quando piove! Gli è che gli è tutto un verso. L'inverno non si può lavorare per via del tempo, l'estate non c'è da fare. Ma per ubricarsi li trovan sempre! L'hai sentito stantotte?

Non c'è che la pigrone che resta indietro... Dugencinquanta lire, tra poco...

— Ma! E ora, per maggior ristoro, dice che hanno anche il cavallo zuppo. E vogliono riappiarsi per il figliolo in galera.

— Un bel c'è che, anche quello!

— « Santa Maria, mater dei orationibus peccatoribus inchinor amen... »

Zia, ha dimenticato: mortis nostrae. Lo dimentica ogni volta...

La zia che non si aspettava la mia osservazione mi guarda sorpresa senza capire.

— Cosa?

— Quando risponde all'ave Maria dimentica sempre due parole: mortis nostrae.

— Sì, eh? M'avanza il credulo. Va' a sippi tu cosa si strambolava!

E sorride bonariamente.

Non fa nulla però. Basta la fede, vero?

— Speriamo! Eppoi io dico così: Se c'è qualcosa, ce n'è tanti che dovranno render più conti di noi, nel mondo di là!

— Certo. Bulicotto, per esempio. S'ubricava, bestemmia, non paga la pigione...

— Scherza, scherza! Vedrai...

— Dunque, Adele: questo rosario?...

— « Nel primo mistero gaudio si contempla, come il Signor nostro Gesù Cristo, il terzo giorno dopo la sua passione e morte resuscitò trionfante e glorioso per non mai più morire. Paternostro quiescincel santi vicetur... ».

Sulla pagina del mio libro, la luce romagnola del petrolio cresce e scema col ritmo di un respiro di dormiente.

«... Sbagliarsi a tal segno, non come singolo individuo, non come popolo, ma come umanità... E s'è insegnato a disprezzare i

principali istinti della vita; s'è inventata guardandosi un' « anima », « uno spirito » per distruggere il corpo; s'è insegnato a trovare qualche cosa d'impuro nella piechezza della vita, nella sessualità; si cerca nella più profonda necessità della prosperità, nel severo amore di sé stessi (la parola stessa è già calunniosa!) il cattivo principio; e al contrario nel segno tipico della degenerazione e della contraddizione degli istinti, nella perdita dell'equilibrio e della personalità, nell'« amore del prossimo » (mania del prossimo) si sceglie un valore più alto, che dico il valore per eccellenza!...

Una ragione eterna per l'anima del povero babbo:

— « Requiemetera donai, domine, allo sperperio lucetis requiescantimpice... »

— E la Silvia? Nulla neanche lei?

— Quella l'è bona! Stamani l'ho aspettata al pozzo... Inomma! — gli ho detto: « A che gioco si gioca? — Guai — fa l'abbia pazienza. Cui s'ha quella figliola da maritare. Come vuoi che si faccia? »

— Già, voi altri ce n'avete sempre qualcuna delle nuove. Ma io le tesse dove parlate; e il flebecchini non conosce maschere l'abbia pazienza!

— Poi, gentili, ho visto che non faceva altro che spatacchiare. De'esser gravidu n'altra volta!

Già l'ho l'incantesimo! Altro che pazienza ci vuole!

— Ah, signore!

— Una requiemetera per l'anima del povero Alberto... Requiemetera

Improvvisamente una voce roca scoppia nella strada, vicinissima alla finestra, e mi fa sussultare:

— Lupinaio!... Mandorlati!... Belle le ballate. Le bollano!

— E l'ho, il rivendicatore che finisce il suo giro. Butte le scarpe imballate sul marcia piede, e l'acqua tamburella sul suo ombrello d'incrociato.

Lui poi, non se ne parla, vero?

— Chi? Fello? Dice che darà un accounto dopo la fiera di Santa Crestina, e il resto dopo la Befana.

— Piacciaddio!... Requiemetera.

Alzo la testa dal libro e ascolto il vento che muglia fra gli alberi della campagna e nel camino.

— Quant'anni è, mamma, che è morto lo zio Alberto?

La mamma e la zia interrompono la preghiera; ma né l'una né l'altra sa rispondermi subito.

— Quant'anni? Aspetta... La povera mamma morì l'anno che mi maritai; il povero Alberto era morto da due anni.

— Ma! E ora, per maggior ristoro, dice che hanno anche il cavallo zuppo. E vogliono riappiarsi per il figliolo in galera.

— Un bel c'è che, anche quello!

— « Santa Maria, mater dei orationibus peccatoribus inchinor amen... »

Zia, ha dimenticato: mortis nostrae. Lo dimentica ogni volta...

La zia che non si aspettava la mia osservazione mi guarda sorpresa senza capire.

— Cosa?

— Quando risponde all'ave Maria dimentica sempre due parole: mortis nostrae.

— Sì, eh? M'avanza il credulo. Va' a sippi tu cosa si strambolava!

E sorride bonariamente.

Non fa nulla però. Basta la fede, vero?

— Speriamo! Eppoi io dico così: Se c'è qualcosa, ce n'è tanti che dovranno render più conti di noi, nel mondo di là!

— Certo. Bulicotto, per esempio. S'ubricava, bestemmia, non paga la pigione...

— Scherza, scherza! Vedrai...

— Dunque, Adele: questo rosario?...

— « Nel primo mistero gaudio si contempla, come il Signor nostro Gesù Cristo, il terzo giorno dopo la sua passione e morte resuscitò trionfante e glorioso per non mai più morire. Paternostro quiescincel santi vicetur... ».

Sulla pagina del mio libro, la luce romagnola del petrolio cresce e scema col ritmo di un respiro di dormiente.

«... Sbagliarsi a tal segno, non come singolo individuo, non come popolo, ma come umanità... E s'è insegnato a disprezzare i

dopo si fu daccapo. Montò a cavallo per il paese, riuniti tutti i ragazzi che trovò, e cominciò a fargli le istruzioni militari. La gente rideva... Figurati noi!...

— Ma poi guai.

— Sì, ma si vedeva che non era più quello. Era tetro; s'era messo in testa che il povero babbo, perché gli faceva far le docce fredde, volesse ammazzarlo... Diceva che lo avrebbe fatto arrestare...

La mamma sospira e la zia continua a far la treccia, a testa bassa. Anch'io sospiro ripensando a quello che avvenne poi, al dramma che mi attira, e che mi fo raccontare a forza, per la centesima volta.

— E negli ultimi giorni?

— Pareva si fosse calmato. Stava sempre con noi, era buono con tutti; a volte persino scherzava.

— Ma la sera avanti... del fatto, che aveva?

— In quello anche allora. S'era a lavorare nel salotto, ricordo, il babbo era su nello studio, e tutti, no al lume, si divertiva a scrivere un calendario che ci s'aveva. Mi par di vederlo ora, riempiva la pagina, poi la piegava, la ripiegava, la strappava, e scriveva sull'altra... Quanto fu l'ora d'andare a letto, s'alzò, accese la lucertina, ci salutò come l'altra sera, e montò in camera sua...

— Senza dir nulla che poi...

— Null!... La mattina dopo era il giorno dei Santi e tutti erano a messa, lo riguardavo la biancheria dell'armadio. A un tratto sento un colpo di fucile al pian di sopra che fece trionfare ogni cosa e poi un gran silenzio. Immediatamente pensai a lui. Così, in apri l'uscio... La camera era piena di fumo e lui sul letto, col fucile legato a un piede e senza testa. Il guanciale era tutto rosso, il muro spruzzato... Di granito!

— Cosa hai fatto? — Cominciai a urlare, ma per un pezzo non venne nessuno.

— E nei fogli strappati, cosa c'era scritto?

— Erano stati smozzicati in modo che non si poterono leggere. Soltanto alla data dell'ultimo ottobre ci diceva: « Domani io dovrò necessariamente morire ».

Pausa. La pioggia che finora aveva seguito la strada, dove l'acqua deve scendere, batte adesso di traverso, forse per un improvviso voltafaccia del vento, sul muro della casa e sui vetri della finestra. Un rotolo di barocco, che arri a accompagnare da qualche bestemmia del carrettiere e dal suono lento dei buboli; un passo rapido di qual... che passa borbottando... Io mi ribobbo sul libro, ma non posso più tuffarmi nella lettura. La mamma e la zia ripigliano il loro interrotto.

— Una requiemetera per l'anima della povera mamma, Requiemetera...

— Una requiemetera per l'anima del povero Alberto...

— E n'hai ancora in alti, dei pedali, Sofia?

— Un! eccoli qui. Per due braccia di tre...

— Bisognerà finirli, se no si rischiescono, eppoi domani è domenica.

Giusto! Chi se ne ricordava? Allora spuntano per non far tanto tardi se ci si deve levare per la messa prima. Requiemetera...

— Mamma, e lo zio Carlo? Era malato anche lui quando morì, vero?

— Sì, di petto...

— Sì, ma lui morì per disgrazia. Però la gente diceva...

— Lo dicevano, ma non è vero. Morì per un'imprudenza.

— O come andò, anche lui?

— Ma se te l'ho raccontato tante volte! S'era incaponito di ritoccare un vaso di fiori

che aveva dipinto sopra alla finestra di camera sua; montò su un'asse e cadde. Il povero babbo gliel'aveva detto che era pericoloso, ma si! Anche lui era azzardoso come te, e non ebbe bene finché non ebbe fatto a modo suo...

— E morì sul colpo.

— Dopo poco. L'asse che precipitò con lui rimase steso infilato in terra...

— La sera avanti però aveva fatto un certo discorso...

— Sì, mi fu per caso. Il povero nonno aveva inviato tutti i parenti per la domenica dopo, e la sera facendo i conti di quanti si sarebbe stati a tavola ci si accorse che mancava una posata. — Bisognerà mandar qualcuno a Prato, domattina — disse la povera mamma. Ma il povero Carlo ch'era lì con noi disse che non importava. — Inutile, inutile; qualcuno manca sempre.

— E la mattina dopo...

— Già.

E tutto quello che volevo sapere; e lascio che la preghiera continui.

— Una requiemetera per l'anima della povera Olimpia...

Ma ormai il sonno comin... ad appannare le teste bianche delle due povere donne, la frase latina, cominciata col

Delegati da Bengasi

a) Mohamed Negeni

b) Scieico Haji El Mehri di Tobrech;

c) Haji Mohamed Gibri;

Delegati di Derna:

a) Haji Semusi Sassi

b) Mafah Scembi

Da parte egiziana:

a) Ali Effendi, Manur di Matraca

b) Naim Effendi, Manur di Dhaba

c) Scieico Mohamed bu Eltaier

d) Abdallah bu Erag

e) Freg bu Zeng, Scieico degli Uad Ali.

Più di cento persone, tra cui numerosi capi

beduini, convennero in Solum dalle tribù vicine,

avendo l'avvenimento in questione destato gran-

de interesse in tutta la regione.

Primo compito della Commissione fu quello

di fissare il periodo d'anni da cui incominciare

ad esaminare le questioni pendenti tra le varie

tribù. Gli egiziani volevano fissare tale periodo

a trent'anni, ma poi prevalse l'opinione di ridur-

re a 15 anni soltanto il limite massimo da cui

ciascheduna tribù potesse rivendicare i suoi di-

ritti esponendo le proprie prove e ragioni. Tutto

quanto accadde prima dei 15 anni fu dunque,

non accordo, ritenuto prescritto. Di più

dopo laboriosa discussione, di fissare

il prezzo del sangue per la vita di un uomo a

sterline, il prezzo d'un cammello a sei

sterline; con tale pratica e sbrigativa proce-

dura la Commissione poté facilmente iniziare i

lavori.

La prima questione che esaminò fu quella di

verificare tra le tribù degli «Anghir» e

leggi «Uad Ali». Sebbene mancassero alcune

personalità delle suddette tribù gli «Anghir» esi-

birono parecchie dichiarazioni scritte, escussero

numerosi testimoni e riuscirono a farsi ricono-

scere creditori di 130 cammelli. Di tutto venne

redatto processo verbale ed emesso giudicato

definitivo avendo la Commissione stabilito, fin

dall'inizio in linea generale, che i rispettivi go-

verni, e cioè quello turco e quello anglo-egiziano,

avrebbero provveduto a fare eseguire, sotto

la propria responsabilità, tutte le decisioni di

essa commissione in merito ad ogni vertenza

discussa e giudicata.

Quindi passarono ad esaminare le questioni

esistenti tra le tribù «Nagarba» e quella degli

«Uad Ali». Dopo interminabili escussioni ai

testi gli «Uad Ali» furono riconosciuti credi-

tori di 120 cammelli.

In seguito la Commissione passò ad esaminare

i dissidi fra le tribù degli «Abit» (dei dintorni

di Merg) e gli «Uad Ali», e decise ricono-

scendo gli «Abit» debitori di 70 cammelli, ma

ingiungendo in pari tempo agli «Uad Ali» di

restituire loro 30 pecore, frutto di una recente

rapina.

La questione fra le tribù degli «Anarfa» e

gli «Uad Ali» furono risolte con verdetto mi-

gliativo per gli uni e per gli altri, essendosi giu-

dicato tra di loro rispettivamente il dare e l'avere.

Quindi la commissione passò ad esaminare il

vecchio ed intricato dissidio tra la tribù dei

«Sciebat» e quella degli «Anghir», di cui

abbiamo più sopra accennato.

Parecchi anni or sono e precisamente al tem-

po dell'ultima Missione di Bengasi, i Zenti

ebbero in seguito all'intervento di tale funzio-

nario i tribù tra le suddette tribù si erano ter-

minati con un giudicato che riconosceva i

«Sciebat» e creditori di 200 cammelli. Que-

sti però non riuscirono mai a farsi pagare,

serbando le liti e le vendette ricominciaron

peggio di prima avendo i «Sciebat» ucciso

cinque degli «Anghir» e rubato loro 55 cam-

melli. L'anno scorso, il seguito all'intervento

dei Senussi e della potente tribù degli «Abit»

interposti come mediatrici, proprio dopo qual-

che mese della riunione della prima Commis-

sione mista turco-anglo-egiziana a Solum, con-

vennero i principali capi tribù degli «Anghir»

e dei «Sciebat» per ristabilire una tregua e

finirono per riconciliarsi, riconoscendosi pari e

patti, poiché i 200 cammelli erano stati com-

pensati dai 5 «Anghir» uccisi e dai 55 cammelli

razziati.

Ma poco tempo dopo i «Sciebat» violarono

ancora una volta i patti scritti e giurati, uccen-

dono altri 6 «Anghir» e rubando loro 50

cammelli. In questi termini le questioni si pre-

sentano alla Commissione; i «Sciebat» esibirono

il giudicato di Zenti bey che li dichiarava cre-

ditori di 200 cammelli; gli «Anghir» esibi-

rono il patto scritto e giurato in seguito all'in-

tervento arbitrale degli «Abit», che riconosceva

i loro avversari soddisfatti del loro avere, e re-

clamavano in più il prezzo del sangue per 6

di loro uccisi ed il valore e la restituzione di 50

cammelli rubati.

La discussione in seno alla Commissione fu

lunga e laboriosa, specialmente per riconoscere

o no il lodo arbitrale degli «Abit». Tale

però controverso era importantissimo perché se

non fosse stata riconosciuta per valida la deci-

sione arbitrale suddetta, essendo stata emessa

dopo la riunione della prima Commissione mista

a Solum, la seconda Commissione avrebbe do-

vuto indagare e discutere un periodo intricatis-

simo in cui i fatti di sangue, le ruberie furono

innumerevoli sia da una parte che dall'altra dei

contendenti. Per fortuna prevalse l'opinione di

riconoscere come valido il lodo arbitrale della

tribù degli «Abit», e ciò apparentemente per

salvaguardare una questione di principio,

insegnando cioè ai beduini il rispetto ai patti

scritti e giurati, anche se non sanzionati dallo

intervento ufficiale dei rappresentanti del go-

verno; ma in realtà per mantenere nella dovuta

considerazione il rispetto per il prestigio e l'in-

fluenza dei Senussi i quali avevano condotto alla

tregua e fatto giurare la pace. I testimoni furono

molti e gli «Anghir» riuscirono a provare l'uccis-

ione recente di 6 dei loro da parte dei «Sciebat»

come pure il furto dei 50 cammelli. Ma i «Sciebat»

obiettavano che erano stati scacciati dalle

loro terre e spogliati dei loro averi dagli «An-

ghir»; che essi erano poveri, privi di tutto,

costretti come lupi affamati ad aggirarsi per le

campagne e che mai più avrebbero potuto de-

bitarsi di quanto loro si richiedeva. A questo

punto sorse lo scieico Abid-El-Salem degli «An-

ghir» per dire con principessa generosità che,

a nome della sua tribù, rinunziava a reclamare

il prezzo del sangue dei suoi 6 fratelli uccisi e

che, perdonando di cuore ai «Sciebat», non

reclamava da essi che la restituzione dei cam-

melli rubati. Dichiarò inoltre che se i «Sciebat»

volessero fare ritorno alle loro terre, gli «An-

ghir» avrebbero loro restituito i loro pozzi ed i

loro averi.

Ed in tale senso decise ad unanimità la Com-

missione plaudente alle nobili parole dello Scie-

ico Abid El-Salem.

Il risultato più importante dell'opera della

Commissione mista fu adunque senza alcun dub-

bio, l'innato ritorno della tribù dei «Sciebat»

ai patri lari. Pare che a tale intento abbiano

molto proficuamente lavorato il Cammacc di

Merg ed i delegati di Bengasi, senza che avessero

riscontrato ostilità da parte dei rappresen-

tanti anglo-egiziani, anzi essendo stati da loro

assecondati nel compito prefisso.

Un commento qui s'impone, ed a nostro mo-

desto parere, un dilemma si precisa logico e

convincente: Gli anglo-egiziani o ne hanno avuto

abbastanza di quelli intrusi dei «Sciebat» nel

loro territorio e non avendo più voluto avere

questione coi loro vicini della Cirenaica, essen-

dosi decisi di rispettarne sinceramente il com-

mercio ed i confini, acconsentirono di buon grado

e di buon animo a sbarazzarsene e a non più in-

teressarsene; oppure, gli anglo-egiziani hanno ma-

turato un secondo fine a lunga scadenza; si sono

cioè persuasi che i dissidi in lontananza tra «An-

ghir» e «Sciebat» non avrebbero mai avuta una

importanza tale da permettere nelle circostanze

presenti e in quelle avvenire, un intervento a

loro favore per un principio di giustizia; e che

sarebbe allora stato meglio che tali campioni di

assassini e di predoni si fossero recati nel cuore

della Cirenaica, facendo ritorno in mezzo a que-

gli «Anghir» che mai poterono vivere d'ac-

cordo, e in pace, e che, chi sa mai? i dissidi

che in avvenire non avrebbero mancato di pri-

vare tra «Anghir» e «Sciebat» avrebbero

anche potuto finire per provocare una seconda

emigrazione di questi ultimi verso i confini eg-

iziani, una nuova richiesta di protezione e di

aiuto all'importante tribù egiziana degli «Uad-

Ali» contro gli «Anghir», con quali risulta-

ti... La storia dei confini orientali della Ciri-

caica è là per insegnarcelo!

La fine

al prossimo numero

LUIGI SABBETTA.

Notifica. — Nell'ultimo numero, nell'articolo di Relland

La der Rire, ci sono «due» due inosservanze: una di tradizio-

ne, l'altra di tipografia.

Non abbiamo tradotto: «La popolarità del più popolare dei

poeti, Victor Hugo, e perfino le sue invettive contro Napoleone III,

non interessarono che i circoli popolari».

Invece si doveva tradurre il jussu del testo: «La popolarità

del più popolare dei poeti, Victor Hugo, fin alle sue invettive».

Per l'incidente di Remy de Gourmont è molto più gratuito,

perché il contraddittorio aveva detto: «Julius Lafargue, che spon-

de: «Ma qui è stato il tipo, che non si è persuaso dal

l'errore, ed ha corretto, sbagliando: Dove si vede che, talora,

l'intelligenza nasce

Al prossimo numero:

A. SOFFICI: Il cubismo e Ojetti.

SPECTATOR: Benevento, II.

PICASSO: Disegno.

Dott. PIERO JAHIER, gerente-responsabile.

Firenze — Stab. Tip. Alfani, Via de' Rinaldi, 11. — Tel. 8185

“Libreria della Voce”

Il giorno 10 fu tenuta l'Assemblea Strordinaria regolarmente annunciata nel numero 44 e con circolare ai soci: L'Assemblea approvò le proposte di G. Prezolini e — non potendo G. Amendola, G. Papini, e G. Salvemini recare l'incarico che con soddisfazione di tutti tennero dal novembre 1911 al novembre 1912 — elesse a far parte del Consiglio di Amministrazione:

RICCARDO BACCHETTI
PIERO JAHIER
GUIDO NENCIONI (rielezione)
GIUSEPPE PREZZOLINI (rielezione)
SCIPIO SLATAPER
ARDENGO SOFFICI.

Sebbene fossero pochi gli intervenuti, parecchi erano i mandati, e moltissime furono le adesioni per lettera significanti fiducia e approvazione dell'ampliamento del giornale.

Gli amici che, invando la loro adesione, hanno anche aggiunto parole di simpatia e di affetto per me, sono moltissimi. Non posso rispondere a tutti personalmente. Li ringrazio di qui. Non è stato un semplice piacere che mi hanno fatto, ma il bene.

GIUSEPPE PREZZOLINI.

Pubblicazioni di propaganda antialcoolistica.

G. ROCHAT: L'influenza dell'alcolismo sulla famiglia . . . L. 0,10

L. ROCHAT: Valore alimentare dell'alcol . . . L. 0,10

G. BUNGE: La questione dell'alcol. L. 0,10

D. PASTORELLO: L'alcol in montagna . . . L. 0,30

E. VANDERVELDE: L'alcol e il partito operaio . . . L. 0,10

ed altre. Per dieci e più copie sconto da convenire.

“PSICHE”

RIVISTA DI STUDI PSICOLOGICI

Direttori: Prof. E. MORSELLI, Prof. S. DE SANCTIS, Prof. G. VILLA.

Redattore-capo: Dott. ROBERTO ASSAGIOLI.

Redazione ed Amministrazione: Via degli Alfani, 46 - Firenze.

È uscito il quarto numero (Settembre-Ottobre 1912).

CONTIENE: *Concezione naturalistica e concezione giuridica del delitto* (ANTONIO RENDA) — *Saggio di psicologia della testimonianza* (UMBERTO FIORE) — *Sulla importanza psicologica della «motivazione» nelle sentenze dei giudici* (ROBERTO VACCA) — *La crisi della psichiatria forense in Italia e la riforma della procedura penale* (ROBERTO ASSAGIOLI) — *Bibliografie psicologiche: VI. Psicologia legale (giudiziaria e criminale)* (ROBERTO ASSAGIOLI) — *Pubblicazioni ricevute.*

La rivista si pubblica ogni due mesi in fascicoli di almeno 64 pagine.

Abbonamento annuo Lire 8 per l'Italia e Lire 10 per l'estero.

Un fascicolo separato Lire 2.

Inviati a richiesta la Circolare-programma

SELF

FIRENZE - 6, Via dei Bardi - FIRENZE

Ai primi di dicembre uscirà la prima pubblicazione di questa nuova Casa Editrice cioè:

L'OPERA

DI

GIOVANNI FATTORI

Magnifica edizione in folio su carta a mano di Fabriano con 80 tavole in fototipia eseguite dallo Stabilimento Arturo Alfani di Firenze che riproducono dipinti, disegni incisi e acquerelli.

Prefazione di OSCAR GHIGLIA

Ogni volume, elegantemente legato in mezza pergamena, costerà L. 250. Si accettano prenotazioni. G. Fattori apparirà a tutti quelli che credono di conoscere un artista assolutamente nuovo e straordinariamente grande. Questo libro contiene opere sue sconosciute che non quelle che ne dimostrano la grandezza.

GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari

EDITORI

SCRITTORI STRANIERI

CERVANTES M. - *Novelle*, tradotte e illustrate da A. Giannini. Volume in-8 di pagg. 324. . . . L. 4.

È capitato al Cervantes ciò che capita alla maggior parte di quei pochi i quali hanno creato un capolavoro di fama universale: l'immensa fama del Don Quixote ha fatto rimanere nell'ombra queste novelle, che pure da sole, per giudizio concorde dei critici autorevoli sarebbero bastate a far annoverare l'autore fra i maggiori letterati spagnoli.

Delle 12 novelle del Cervantes — una tredici esima non si può con sicurezza attribuire a lui — sette sono storie d'amore romanzesche e drammatiche narrazioni d'avventure, allo svolgimento delle quali l'arte dell'autore dà aspetto di verità e simiglianza, tanta è la naturalezza con la quale racconta: tre rappresentano quadri di vita nazionale e di costume, veri sempre anche quando sembrano più caricate le tinte; due infine sono più particolarmente umoristiche, d'un umorismo avaro.

Una nuova traduzione delle novelle del Cervantes, condotta sulle migliori edizioni originali e in modo rispondente ai gusti ed alle esigenze moderne, era vivamente desiderata, e, sendo le traduzioni scientifiche che ne possediamo troppo antiche, oltre che quasi introvabili, poiché alcune loro parziali ristampe recenti rappresentano rifacimenti irrimediabili per le interpolazioni, le mutilazioni e le alterazioni d'ogni genere affatto arbitrarie.

Molto opportunamente A. Giannini, nell'accingersi all'arduo compito ha scelto due novelle per ciascuno di quei tre tipi: *La potenza del sangue* e *L'indole* (queste appartengono al primo: *Cantuccio* e *Scarcione* e il *Giusto dell'Estremadura* al secondo: il *dotto Vetrera* e *La conversazione dei due cani* al terzo).

Il Giannini ha assolto, in questo primo gruppo di novelle, il suo compito di traduttore in maniera veramente ammirabile, e, con lo scrupolo rispetto del testo, per la grazia e vivacità dello stile e per la cura posta nell'evitare ogni forma che potesse avere sapore di spagnolesimo. E il lettore gli sarà grato anche per la bella introduzione, in cui ragiona della novellistica del Cervantes, per le succose illustrazioni premesse a ciascuna novella e per le sobrie note che chiariscono qua e là allusioni e fatti, che altrimenti rimarrebbero oscuri a noi italiani.

Si è anche pubblicato in questi giorni

GNOLI D. - *I poeti della scuola romana*. (1850-1870) - Volume 62 della Biblioteca di cultura moderna, di pagg. VIII-328. . . . L. 4.

Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice

GIUS. LATERZA & FIGLI, Bari

LA VOCE

Esce ogni giovedì in Firenze, Via Cavour, 48. Fondata da GIUSEPPE PREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5,00. Estero, L. 7,50. Un numero cent. 10, doppio cent. 20. • Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico • Abb. cumulativo con 10 "Quaderni della Voce", L. 15. Estero L. 20 • Telefono 22-30.

Anno IV • N° 47 • 21 Novembre 1912

SOMMARIO: Gli albori di una repubblica. VIKIATO. — Ojetti e il cubismo. A. SOFFICI. — La lapidazione di Salvo D'Amato. CH. CHARLES PÉREY. — Il cardinale Cappelletti. M. P. — Inghilterra e Ci-
maica. II. UGO SABBETTA. — Benevento. II. SPECTATOR. — Voce di un uomo dell'alta gerarchia. ALBERTO VIKIATO. — Libreria della Voce — Illustrazioni: PABLO PRASSO. Disegno —

Gli albori di una repubblica.

Lisbona, 25 ottobre 1912.

C'hi ricorda le recenti notizie che rappresentavano il Portogallo in una continua effervescenza di lotte fratricide e viene poi a visitare questo delizioso paese, alle cui bellezze e risorse naturali non si adegua neppure il canto del suo massimo poeta, Camões, rimane molto sorpreso nel notare una grande calma. Ma ogni effetto è vano in una corsa legislativa che non sia temperata dall'abitudine di verificare se tutte le leggi siano eseguite, e quindi non dobbiamo soverchiamente meravigliarci se parecchie delle nuove leggi lusitane, quella per esempio relativa a un più ampio e razionale assessorato dell'istruzione superiore, rimangono lettera morta.

</

Presso per i non abbonati cent. 50.

CH. WOODS: *La Turquie et ses voisins.* • 54

HANS VON MAREES *etc.*

Conferire al Duce il diritto di farsi attribuire le
 somme del suo budget. Dedicare in Senato, dopo
 l'ora di resistenza alla quale ha cooperato cer-
 niamente in nome dell'America tutta parte di quel
 mosaico artigianato che proprio noi nelle nostre
 scuole abbiamo educato per tanti anni e formato
 ai sonni di libertà?

Nom le conviene nell'interesse stesso del Montenegro di sospingere sopra una strada di cui non si vede lo sbocco. Giacché, si può tener fermamente nei destini della Grande Slavia, ma supporre nello statelerlo adriatico una capacità organizzatrice tecnica, finanziaria, culturale, quale occorrerebbe a mettere in valore una buona mezza regione nostra richiede una dose di buona fede troppo grande. E poi, assoggettare senza assorbito in trent'anni le cinquantamila albanesi del litorale e di Podgoritz avanti ogni segno di riscossa nazionale fu possibile, ma il giorno che altri due o trecentomila, svegliati dalla propaganda dei libri e da quella più efficace del fucile) dovessero venir chiusi nei suoi confini, le capacità assimilatrici dei serbi montenagoli uguali o inferiori di numero al loro stesso carattere nazionale sarebb messe a ben altra prova. Gli albanesi, offeriti comitati, ma ravigilati commercianti, non più retentivi dal diritto che impedisce in Montenegro agli stranieri l'acquisto del suolo, dilagherebbero su quel paese dove si deve trovare recluso e in qualche tempo dati per sfruttarlo sul serio le maggiori risorse. Potrebbe restare capitale il villaggio di Cetinje di fronte a Scutari con suoi cinquantamila abitanti, come Zagabria pittoresca, i vecchi castelli, i palazzoni ubertosi? rovinati, anche a lungo la lingua slava fa troppo le stesse oroscande della dinastia? Simulacro annuale ed immortale, in ogni modo una lotta a morte di due soli buoni paesi non sprofondano.

Lo sviluppo del Montenegro verso Scutari, più pericoloso perché ricaccia sempre più a sud le pretese della Serbia, vorrebbe dare ai suoi porti senza *hinterland* Dalgico monti e l'insuccesso della ferrovia Antivari-Vi Baraz lo provano a sufficienza) un florido mercato nella ricca pianura di Zadrima, catturando le vie che dal laciuno del Prin scendono al Tago ed al mare. Piano assensuale certamente per la sua vita quando il nodo austriaco nel Sangiaccato minacciava di serrarlo per sempre, quando anche la ferrovia trasversale veniva mandata a monte dall'ostrosionismo dei turchi o dalle legittime diffidenze degli albanesi che si sentivano ancora compresi nell'eredità da liquidare del grande malato.

Dall'altra parte la Serbia, tanto feconda di bisogni e desideri quanto in smania di Montenegro, domanda un'altra via, meno dispendiosa, non avendo potuto averla dove volle e dove sarebbe stato geograficamente ed etnograficamente naturale: via sul golfo di Cattaro che sale l'acqua del Nemegao e forse l'altrove ancora.

Ma oggi il corridoio del Sangiaccato di Novi Baraz tra Serbia e Montenegro è caduto e questa potenza si toglie d'impedire la rinascita esclusiva dei due transiti liberi della nazione serba. La ferrovia del mare e l'adeguato è fatto compiuto: quella di Podgorica a Nio che era stata da essi ardentemente reclamata come un completamento all'avanzare dell'Adria, non si troverebbe più a passare in modo ostacolo.

P. S. — Correggendo le buone leggi nella Nuova Andania del sé corr. un articolo del pref. De Melani (che un Alibano di Ande) e un libro di vedere che la mia opinione coincide con quella da me espressa anche nei riguardi dei fiumani che nella stampa italiana sono accolti con un po' troppo leggerezza al Montecitorio. C'è una bella storia, la quale dice che per delle disastrate, annate da una legge, cioè che non si può avere un uomo che si batte in nome di un vero disordine, incertezza, malinconia, affettuosità. Ho Narda, una mia con frangente.

- detto molto sapere cosa fai lungo il
- giorno: hai ancora visto tua madre?
- Ti incontri spesso con Agnè? Mi pare

ma vi urtavano e, strisciandovi contro, intrecciavano tra loro, ronzando con lunghi abbracci serpentinei.

sentiva spinto a tuffarsi ancora
nella sua vita che vigeva ancora
avrebbe avuto che da spingere

condemna,

per rivivere gli istanti passati. Ma la paura gli paralizzava il desiderio. Capiva che, seguitando così, avrebbe distrutta la sua esistenza. A quest'idea il terrore, come un torrente impetuoso, gli invase il cervello.

Afferò un libro e cercò di leggere.

Nella prima pagina notò il suo ritratto, l'osservò e gli si ghiacciò il sangue: le linee del volto, ingrandendosi a poco a poco, si animavano e diventavano viventi; le labbra si muovevano come per emettere parole vive. Stoglie qualche pagina e lesse ad alta voce. Ma la voce gli risuonava nelle orecchie, ripetendosi una voce estranea: un altro leggeva e lo guardava, con occhi terribili e folle, dalle pagine del libro. E il libro si animava e si muoveva fra le sue mani. Impaurito lo buttò in terra, ma quello continuava a muoversi strisciando lungo il pavimento, mentre il nuovo individuo ne usciva lentamente. Egli ben presto l'avrebbe avuto vicino davanti a sé.

Saltò dal letto, rafferò il libro, lo strappò e si gettò sopra, ma sotto il peso del corpo, esso gonfiava e cresceva tanto da sollevarlo.

— Questa è la pazzia! la pazzia! — qualche volta in lui con voce terribile, ma

l'impetenza gli arrestò il cuore. Disperatamente si abbandonò sul letto ripetendo:

— Questa è la pazzia! la pazzia!

Il ricordo dell'orecchia che aveva visto stava a vincerlo ancora. Il desiderio morboso si impossessava di lui con più fiore di prima. Diventò debole, pigro; la testa gli penzolava grave; l'intelletto si annebbiò. Autenticamente si alzò dal letto senza coscienza né di sé, né del mondo, come in sogno e

era proprio in strada.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

che non era altro che una statua di cera.

Sedeva sui gradini di un monumento, appoggiò la testa fra le mani; la febbre e il sogno.

Ad un certo punto, come se fosse scosso, si accorse che stava camminando su un oggetto

Un processo antimalthusiano.

Una cinquantina d'anni dopo l'Inghilterra, una discesa dopo la Francia, anche l'Italia, da buona provinciale, ha il suo processo antimalthusiano.

Il giorno 12 dicembre, infatti, se ne aprirà una alla 3^a sezione del Tribunale di Torino contro i signori S. Giorni e A. Belloni, autori di un opuscolo neo-malthusiano, contro il dottor L. Berti, autore di una prefazione al medesimo, nonché contro il tipografo che l'ha stampato e un rivenditore di giornali che l'ha diffuso, tutti sotto l'imputazione del delitto previsto dagli articoli 63 e 339 del Codice penale: « per avere in unione e concorso fra loro offeso il pudore ».

Il non stare a discutere la bestialità dell'accusa, che la Camera di Consiglio aveva già liquidata, dichiarando con considerazioni molto moderne e molto sensate del P. M. l'investitura di reato; accusa che non sarebbe arrivata fino a produrre il processo se, dopo esser partita da una ventina di scandalizzati, non avesse trovato di fronte a quest'ultimo la spinta d'un Procuratore Generale della Corte d'appello che, appellatosi, otteneva il rinvio al Tribunale.

Se dal punto di vista sociale, l'esito finale di questo processo è indubbio, e cioè l'apertura sempre maggiore dell'Italia alla diffusione delle idee contro le quali è mosso il processo, da un punto di vista storico esso non è che un sintomo della nostra incultura nazionale, infatti i persecutori che non hanno esitato davanti a questo odio alla coscienza pubblica quale la denuncia e che raramente si giustificano con alte ragioni morali (come voglio supportare nel loro caso, non hanno né capito che oggi non è più tempo di combattere le idee con lo spionaggio e con le condanne, ma con un'azione che commuova gli spiriti, e tale, soprattutto, da trovare corrispondenza nella realtà senza di che, senza di quella di accademica o di sacrestia, né inteso che la loro mossa era per lo meno inopportuna perché avrebbe dato vigore alle idee che vogliono combattere. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Infatti queste riserve vanno fatte specialmente da noi per l'opuscolo in questione, per favorevoli che siamo, come si sa, alla tesi neo-malthusiana. Perché quell'opuscolo, a nostro avviso, non può fare nessun bene al neo-malthusianismo, sostenendo l'ipotesi di una « limitazione proporzionale della prole », e generando l'inevitabile, per la grossolanità di spirito colla quale almeno una sua parte è concepita, l'idea che l'atto sessuale sia una necessità bestiale piuttosto che una creazione umana, mentre il neo-malthusianismo non si propone di limitare la prole, ma di trasportarla dal Dio trascendente del passato alla umanità immanentemente divina del presente.

Una valanga di letterati non si è abbattuta sui noi del primo di novembre. Perché abbiamo agito di esaminare con un po' di coscienza tutti i manifesti, occorre del tempo. Gli autori aspettano.

Per l'Università di lingua italiana nei Caraibi Tiche, un cittadino colto e d'animo elevato, Romeo Marzoni, ha lasciato, morendo, lire 20.000. È un primo segno di quanto cammino abbia già fatto l'idea. Mentre testimoniamo tutta la simpatia per l'atto magnifico, ci arriva la quarta lettera del prof. A. Ghisleri, dopo la quale chiederemo e concluderemo la discussione.

Nel prossimo numero di 6 pagine: Risposta a Vedrani di G. PRIZZOLINI. Uno scritto di ALFREDO PANZINI. Umberto Saba di RICCARDO BACCHETTI. Disegni.

Dott. PIERO JAHIER, gerente-responsabile. L'ente « Sta. Tip. Adone, Via de' Serai, 11 - Tel. 2-88

Abbonamento alla VOCE dal 1° novembre 1912 al 31 dicembre 1913 numeri 64, compresi i numeri unici del prezzo di 0.50 ciascuno

LIRE CINQUE

Abbonamenti cumulativi: VOCE e UNITA 1913 lire 9 invece di 10 VOCE e RIFORMA SOCIALE 1913 16 » 20

Di prossima pubblicazione: La Colonia della salute

RIVISTA QUINDICINALE

IGIENE, MEDICINA, SCIENZA, FILOSOFIA

Concepita con criteri nuovi allo scopo di pre-

pagare le norme di rinnovamento fisico e morale

indispensabili ad assicurare la salute e quindi la

felicità degli uomini, questa Rivista mirerà prin-

cipalmente a diffondere quelle idee che l'igienista

CARLO ARNALDI ha concretato nel suo libro

« La salute e la vita », che ha già avuto il più

moderno ed esauriente, usando nel giu-

dicare l'indipendenza più assoluta da quanto insegna

la Scuola ufficiale e seguendo la Verità ad ogni

costo, anche quando essa contraddice alla cultura

ed all'educazione di questa Società basata sul falso.

Redattore: FEDERICO GIOLLI

Si pubblicherà, a cominciare dal prossimo di-

cembre, il 5 ed il 20 d'ogni mese in fasci-

coli illustrati in 8°, di almeno 10 pagine su

due colonne.

Abbon. annuo: Italia L. 4. - Estero L. 6.

Redazione ed Amministrazione presso la

COLONIA DELLA SALUTE LA USCIO (Genova)

Telefono 14904.

Offriamo alcune collezioni complete dell'

ANIMA

AGGI E GIUDIZI

di G. PAPINI, G. AMENDOLA,

G. BOINE, ecc. (tutto l'uscita a L. 3).

Scrivere allo - Libreria della Voce ».

PACCO NUMERI UNICI

La questione Meridionale (in opuscolo

di 120 pagine) L. 0,75

L'Inferno (120 pagine con tre carte

Dopo la condanna di Giuseppe Presutti) 0,50

Patria: contro il protezionismo . . . 0,10

Le Cronache letterarie (parodia delle

Cronache letterarie) . . . 0,10

Per Lire 1,-- franco di porto.

Per Lire 1,-- franco di

«Ella abbassò il capo; il cappello le nascondeva il viso, in modo da non lasciartelo vedere.

— Ma bevi..., bevi! — insisté egli abbozzando un sorriso malizioso. — Alla tua salute Agai! Ah, ah, ah... Bevi come una vera bracia!... Fui io che ti insegnai. Allora facevi di tutto perché ti amassi... Oh! probabilmente mi amai allora!... Ed ora Agai?... Or... — trattene il respiro. — Ella taceva. — Ed ora Agai?... supplicava lui.

— È questa la notizia terribile di cui mi minacciavi? — fece ella quasi con disprezzo. Foli proruppe in una sonora risata.

vicinava a grandi passi. Ancora poco e le loro facce si sarebbero toccate. Un gelido mortale gli passò per il corpo, emise un grido, chiuse gli occhi e con un ultimo sforzo, si lanciò di corsa. Non toccava quasi terra, ma sentiva l'aria che egli fendeva col petto rallentargli la corsa.

Dimenticò tutto al mondo e gli sembrò di essere come una barca in balia delle onde furiose d'un mare in tempesta. La testa le rimbombava; gli pareva che qualcuno vi battesse, come sull'incudine, un pesante martello. Poi perdettero la coscienza. Un istantaneo suono, come lo scalpito di un arido, ferri che galopassero sui terreni aridi, arrivava di lontano fino a lui. Gli sembrò che il suo corpo si fosse trasformato in un unico, immenso cuore, che nella corsa affannosa fosse giunto sull'orlo di un precipizio e che ora gli si aprisse dinanzi. Aveva completamente perduto la memoria, ogni dolore fisico era passato. Ritornò in sé. Supefatto si guardò attorno; era nella sua camera, non s'innamava; ne riconosceva le pareti, non la casa. La sua mente era tornata nella vita. Un'idea gli balenò:

«No, questa non è immaginazione, è realtà, e realtà non è un'ombra, sono io stesso. Tornogli a mente il suo ritratto, che così terribile impressione aveva lasciato in lui il giorno innanzi. Dio ha potuto su tutto! Che cosa avviene mai? — esclamo, passeggiando per la camera. Notò sulla scrivania un pezzo di carta, su cui con mano tremante, era tracciato un telegramma alla moglie.

Vi lesse: «vieni subito perché in me accade qualche cosa di terribile». Non c'era dubbio; erano i suoi caratteri. Non ricordandosi di avere scritto quelle righe, un'ipotesi forte lo prese e non finiva di rileggerle, mentre gli occhi gli si spalancavano e un acuto dolore lo pungeva. Ma le lettere incominciavano a muoversi, e ballando davanti agli occhi, formavano neri cerchi ondulati. Tutto intorno si animava e si muoveva. Stramazzò a terra come privo di vita, si coprì il volto con le mani, e trattando il respiro, aspettò con orgoglio che il terribile accadesse. Allora gli parve che tutto intorno gli si strinse addosso e che i muri si accostassero, s'arrovellavano ogni via d'uscita. Si ragomitolò e di scatto, come sollevato da una molla, si alzò. Lo spettro gli apparve di nuovo. Aveva le labbra tremanti e convulse; digrignava i denti. A quella visione sentì i capelli rizzargli sulla testa che gli dolca, e congiungli le vene come se dovessero da un momento all'altro scoppiare. Si lanciò all'uscio e scese precipitosamente le scale, spinto dalla solita forza occulta. Ma un udore freddo si sparse per il suo corpo e lo fece ritornare in sé.

«Che cosa fare ora? Che cosa fare? — si domandava sgomento.

Si diresse al giardino pubblico e giuntovi si sedette su d'una panchina. Vi rimase a lungo, privo d'ogni pensiero, preso da una tranquillità forata di morte. Vide la luna che splendeva da mezzo il cielo, e qualche strana ricordo passò per l'oscura notte della sua anima, ma respirò con gioia.

«Questa è dunque la città — disse — scendendo del cielo è l'etereistica. Balzò dal sedile; i ricordi si dileguarono. Dimenticò la sua bambina, la sua Agai di dodici anni fa. Strano, che avesse potuto dimenticarla! Dimenticare il sole che illuminava la sua pancia? I ricordi si torrevano. A grandi passi si diresse al giardino e, avvicinandosi al cancello, si accennò gli avvolge.

«... forse là? — si domandava — mentre si nascondeva come un serpente che si fosse stata non? — e man mano che si avvicinava al monumento, le sue membra si appesantivano, il coraggio gli mancava. Quell'ombra fredda e tranquilla, simile come la sua stessa sorte. Vedeva il nero da cui uscivano gli spettri, e si accennò le evaporazioni; aumentavano in velocità; aumentavano i piedi. Ma al loro avvicinarsi, scintillarono due raggi di luce, e fra le sue membra si levò l'anima. Era lei. Egli la baciava, e la passava le mani sulle spalle e sul petto, e rideva, piano, insensatamente, come un bambino. Mentre stringeva le mani della donna dimenticata gli spettri e i cadaveri, dimenticata di essere sull'orlo della pazzia.

«... lei ti aspettava tutta la notte — mormorò ella. Egli tremava e non poteva camminare per l'emozione; la gioia gli toglieva le forze.

— Tu mi hai salvato. Se non ti avessi incontrato, oggi, sarei morto. Mi hai salvato, mi hai ridato la vita... Ella tremava, mormorandogli alcune parole.

— Vampiro! — gli parve di sentire improvvisamente, e si fermò sbalordito.

— Sai che solamente da noi stessi possiamo riuscire? — fece lei misteriosamente.

— Tu? anche tu, lo dici? — gemette, qui? — e si tendeva le mani verso di lei. — Sei accanto a me? — ripeteva tremando e gemendo.

— Sono qui, non temere, ti tengo per mano, non hai senti? Ah! come ardono le tue mani!

Si calmo. — Sei Agai tu? — le domandò dopo una pausa.

— È il tuo vampiro questo? Egli scosse la testa.

— Come! Tu non sei Agai? — chiese dopo un lungo silenzio.

— No. Entrarono nella porta d'una casa. — Qui! — mormorò ella tirando un sospiro di sollievo.

— Ah! come sono stanco! — Mi senti? Ti sono accanto — disse ella nello stringergli la mano.

— Mai, prima d'ora, ho sentito una voce così soave. È la tua voce, è il tuo corpo, il tuo corpo bruno, vellutato d'Agai. Parliammi dunque! — Supplicò rispondendo alla sua stretta.

— Ah! come sei animato!... molto animato!... — ripeteva ella accostando il viso a quello di lui.

Costi sedettero a lungo sulla sponda del letto. Egli si calmò. Una dolcezza ineffabile gli scorre le vene.

— Quanto sei buono! Come sei infinitamente buono! — mormorava baciandola sulle labbra.

— Ora coricati, io dormirò accanto a te, ora che ti sei calmato e la febbre è passata.

Si spogliò e si cacciò sotto le coperte. — Ti coprirò coi miei capelli — gli sussurrò mentre se li scioglieva. — Essi sono così lunghi che mi possono avvolgere tutta.

— I tuoi capelli sono morbidi come la seta, molto più morbidi di quelli di lei!... Sono neri?

— No. — I, i tuoi occhi sono neri? — Tacquero lungamente.

— Lascia che ti baci il petto — disse ella, — Il tuo corpo brucia e le tue mani sono fredde.

— Sì. Ancora! ancora!... Lo baciò a lungo, lo abbracciò, gli posò la testa sul proprio petto. I suoi capelli, fluenti come un'onda, gli avvolsero il corpo.

«Non andrai mai via da me? Non mi lascerai solo? — domandava timidamente e con voce tremante.

— No, no... Mai, mai!... Oh, quanto mi è cara la tua compagnia!!!

la me al primo numero Stanislas Przybyszewsky.

«Non andrai mai via da me? Non mi lascerai solo? — domandava timidamente e con voce tremante.

— No, no... Mai, mai!... Oh, quanto mi è cara la tua compagnia!!!

«Non andrai mai via da me? Non mi lascerai solo? — domandava timidamente e con voce tremante.

— No, no... Mai, mai!... Oh, quanto mi è cara la tua compagnia!!!

«Non andrai mai via da me? Non mi lascerai solo? — domandava timidamente e con voce tremante.

— No, no... Mai, mai!... Oh, quanto mi è cara la tua compagnia!!!

«Non andrai mai via da me? Non mi lascerai solo? — domandava timidamente e con voce tremante.

— No, no... Mai, mai!... Oh, quanto mi è cara la tua compagnia!!!

«Non andrai mai via da me? Non mi lascerai solo? — domandava timidamente e con voce tremante.

— No, no... Mai, mai!... Oh, quanto mi è cara la tua compagnia!!!

«Non andrai mai via da me? Non mi lascerai solo? — domandava timidamente e con voce tremante.

— No, no... Mai, mai!... Oh, quanto mi è cara la tua compagnia!!!

Per l'Università della Svizzera italiana.

La possibilità e le forme d'attuazione. Eg. signor Preziosi.

Il tempo trascorre tra le mie due lettere precedenti e questa, che vorrebbe essere l'ultima, non ha potuto alla peripetia di quanto sto per dire. Perché nei giornali ticinesi, ed anche in quelli della Svizzera italiana, l'argomento è stato discusso da qualche tempo, ed ogni volta che si è discusso sotto i suoi diversi aspetti, e ciò mi ha dato luogo a disavvenimenti.

Dopo quanto Le ho scritto, s'intende che dobbiamo rinunciare, in Italia, per le ragioni considerate di equa distribuzione dei grandi istituti od uffici federali ed anche per dimostrare le buone disposizioni dei confederati a soddisfare il desiderio dei Ticinesi di possedere un Istituto Universitario. Il Municipio di Lugano, in segno di gradimento, avrebbe già offerto di mettere a disposizione della Confederazione il bel palazzo della Villa Ciani, teste acquistata dalla città.

Noi non entreremo a discutere di codeste proposte, sulle quali ci dichiariamo incompetenti. Ma esse provano con quanta ragione, terminata una delle lettere precedenti, questa parli: «Lasciamo che l'Università e le forme di tipo se mai s'organizza, di una Facoltà di Studi nel Ticino, siano svizzeri, cioè spontanei, derivati e comunitari ai mezzi, ai bisogni e alle molte convenienze dei Ticinesi e dei confederati. Solo a questo patto, l'Università ticinese potrà vivere nelle condizioni della sua situazione».

Né questa Scuola di Diritto, né Accademia Federale di Belle Arti di cui sopra parlavo, potrebbero essere il voto, da cui prese le mosse questa lettera; se non fossero integrate da una Facoltà Cantonale di Lettere Italiane.

ARCADELLO GINSERLE. Bergamo 28 nov. 1918.

Egregio Sig. Preziosi,

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

È diventato, sembra, la preoccupazione e il desiderio dell'universale.

La difficoltà finanziaria.

Certamente, per chi tratta la questione con la testa il solito archetipo dell'università completa, le difficoltà d'attuazione sono più che le difficoltà finanziarie. Anche riducendola alle sole due Facoltà di Belle Lettere e di Diritto (come venne proposto da qualche giornale) la spesa si presenta sproporzionata ad ogni ottimistica previsione di frequenza. Quanti sarebbero gli studenti, che il piccolo cantone potrebbe offrire alle singole Facoltà universitarie? Da una statistica del Dipartimento di Pubblica Istruzione per l'anno 1911 si ricava, che il contributo di studenti dato dal Ticino alle università svizzere ed estere in quell'anno fu: per la Teologia 10, Belle Lettere 8, Legge 16, Notariato 3, Medicina 22, Farmacia 1, Scienze 2, Fisica 1, Chimica 1, Matematica 1, Ingegneria 12. Settanta in tutto. Le vengano i teologi, gli ingegneri, e i burocrati in medicina, e medesimo di Dante, e di altri, che insieme le facoltà di Lettere e di Diritto, 21 studenti! Sarebbero di più, certamente, i professori, che gli alunni.

Queste cifre sgomentano i burocrati e quanti non sanno liberarsi, nelle loro previsioni, dalle maglie dello stato quo. Però il segreto dell'avvenire non sta nel riprodurre il passato, ma nel concepire dei bisogni nuovi, al cui passaggio non finora provveduto, e il cui elargimento può contribuire a creare circostanze e opportunità e risorse, altre, economiche, impenstate. L'attuale pessimismo si affaccenda, e il passato non sanno liberarsi, nelle loro previsioni, dalle maglie dello stato quo. Però il segreto dell'avvenire non sta nel riprodurre il passato, ma nel concepire dei bisogni nuovi, al cui passaggio non finora provveduto, e il cui elargimento può contribuire a creare circostanze e opportunità e risorse, altre, economiche, impenstate.

L'aspirazione dei ticinesi.

Non debbono dunque dimenticare, che il voto per un bisogno, che il cantone italiano non sorge per un bisogno, che il cantone italiano non sorge per un bisogno, che il cantone italiano non sorge per un bisogno.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

le loro conoscenze di lingua italiana, di seguire dei corsi di storia letteraria e civile, tanto necessari, anche agli artisti, per comprendere il nostro Rinascimento.

Recentemente un'altra idea s'è fatta strada nei giornali della Svizzera italiana. Si è parlato di una Scuola Federale di Diritto. E l'idea ne sorse per il fatto della unificazione del Codice penale, seguita a quella delle obbligazioni civili, per cui la fondazione di una Scuola federale di diritto ne appare quasi il corollario. Per l'art. 27 della Costituzione federale, la Confederazione è autorizzata a fondare delle scuole superiori di carattere universitario; ora è notevole il fatto che a sede di tale Facoltà giuridica spontaneamente le *New Zürcher Nachrichten* ed altri fogli d'oltre Gottardo propongono Lugano, per una considerazione di equa distribuzione dei grandi istituti od uffici federali ed anche per dimostrare le buone disposizioni dei confederati a soddisfare il desiderio dei Ticinesi di possedere un Istituto Universitario. Il Municipio di Lugano, in segno di gradimento, avrebbe già offerto di mettere a disposizione della Confederazione il bel palazzo della Villa Ciani, teste acquistata dalla città.

Noi non entreremo a discutere di codeste proposte, sulle quali ci dichiariamo incompetenti. Ma esse provano con quanta ragione, terminata una delle lettere precedenti, questa parli: «Lasciamo che l'Università e le forme di tipo se mai s'organizza, di una Facoltà di Studi nel Ticino, siano svizzeri, cioè spontanei, derivati e comunitari ai mezzi, ai bisogni e alle molte convenienze dei Ticinesi e dei confederati. Solo a questo patto, l'Università ticinese potrà vivere nelle condizioni della sua situazione».

Né questa Scuola di Diritto, né Accademia Federale di Belle Arti di cui sopra parlavo, potrebbero essere il voto, da cui prese le mosse questa lettera; se non fossero integrate da una Facoltà Cantonale di Lettere Italiane.

ARCADELLO GINSERLE. Bergamo 28 nov. 1918.

Egregio Sig. Preziosi,

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

La sua lettera, la quale mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero, mi ha fatto conoscere il suo pensiero.

Libreria della Voce

Via Cavour, 48 - FIRENZE

Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi di porto in Italia.

LIBRI UTILI:

Erzieher zu Deutscher Bildung.

Pagine scelte dagli scritti dei pensatori tedeschi del secolo XVIII e del tempo del Romanticismo. Piccoli volumetti tascabili di stampa molto elegante con ritratti e introduzioni.

I. JOH. GOTTFRIED HERDER: *Id-n* L. 2.50

II. FRIEDRICH SCHLEGEL: *Frauen* L. 2.50

III. J. GOTTLIEB FICHTE: *Ein Evangelium der Freiheit* L. 3.90

IV. FRIEDRICH SCHLEGEL: *Ästhetische Erziehung* L. 2.50

V. JOHANN GEORG HAMANN: *Ästhetische Blätter des Muses* L. 2.50

[Trad. ital. a cura di R. Assa- glioli, L. 2.50]

VI. FRIEDRICH SCHLEGEL: *Harmonie* L. 2.50

VII. WILHELM VON HUMBOLDT: *Über die Kunst* L. 2.50

VIII. WILHELM VON HUMBOLDT: *Über die Kunst* L. 2.50

IX. J. W. SCHLEGEL: *Shakespeare's Hamlet* L. 3.90

in magnifica edizione.

SCHLEGEL:

2)
(Chi trovasse soltanto *due* nuovi abbonati, avrà diritto ad una sola pubblicazione).

Domandare alla " Libreria della Voce ", campioni delle nuove carte per rilegare carta " Ambra " ornate da A. Soffici e stampate a mano.

notare prima di tutto la nuova situazione dell'Austria tagliata da Salonicco dall'incipiente nascita d'una grande potenza slava meridionale.

Anche qui lo stato d'animo — diciamo così, malamente — mazziniano conta il peso: Mazzini disse già mezzo secolo fa che l'Austria stava per scacciarsi. Ora, presto, vedremo come egli aveva ragione. — E anche qui hanno torto. Sono stati essi a diffondere la leggenda apocalittica del travolgimento austriaco alla morte di Francesco Giuseppe, leggenda basata su questo presupposto falso: che il legame austriaco fosse soltanto dinastico e, in parte, clericale militare. Perciò volevano le loro speranze all'Ungheria, e magari agli slavi meridionali e marko-craglieviani. Ma in realtà l'Ungheria, per non diventare una nuova Polonia stava legandosi sempre più strettamente all'Austria; i polacchi austriaci diventavano il partito più benvenuto e più fedele del governo viennese; la Boemia sosteneva, bensì il suo diritto statale ma rinunciando del tutto alle speranze separatiste; Trieste non si muoveva; gli jugoslavi cercavano di appoggiarsi all'Austria per difendersi contro la sopraffazione ungherese. Era un altro, più profondo, vincolo che univa i paesi raccolti sotto lo scettro degli Asburgo: l'interesse. Difatti quando in Austria sorse la democrazia, essa in fondo, stalmente, non fece che ripetere in nuovi termini l'Austria clericale. Perfino le nuove discussioni sul trialismo, il federalismo ecc. erano questioni già state svolte e tentate d'effettuare sotto auspici dinastici, ma troncate o almeno arrestate dall'opposizione dei liberali austro-tedeschi e dei conservatori magiari.

All'epoca era di fronte a una nuova coalizione di stati e d'interessi, che risorge, benché molto incertamente, il problema sulla sorte della costituzione di nazioni e interessi austriaci. Difatti l'Austria aveva assoluto bisogno d'arrivare a Salonicco (cioè che sarebbe stato per l'unica soluzione durevole) o almeno d'assicurarsi con ogni garanzia il suo hinterland balcanico e il suo commercio orientale. Questi fatti erano, se non accettati, ammessi come assioni dello stato d'animo politico europeo; a quel modo che la secolare tradizione russa verso Costantinopoli, la Città d'oro, era così innata e necessaria nella stessa costituzione dello stato moscovita che se noi dubitiamo che potrà realizzarsi, non possiamo vedere assolutamente come si potrebbe non realizzarsi. Contro la calata austriaca all'Egeo eravamo d'accordo di doverci impegnare con tutte le nostre forze, ma prevedevamo di doverci impegnare sul serio; tanto ci pareva impossibile che l'Austria si fermasse a Novibazar e a Spiza. Perché è la legge, la dura e non benigna legge, dei mostruosi aggregati statali d'estendersi e di complicarsi fino a che non abbiano attinto i due o i quattro mari, riuscendo a racchiudere e organizzare un numero d'interessi che produzione e consumo si compiano la più parte nei propri confini, e nazioni staccate e ostili comunicano tra loro, in modo d'essere nello stesso tempo e uno stato e l'altro. Mancando questi aggregati di vera unità, di centro e di limiti, devono spostarsi perpetuamente al di là della loro convenzionale periferia; viventi d'un equilibrio soltanto dinastico, burocratico, militare, e soprattutto commerciale, devono far sì che tutte le proprie nazioni abbiano modo d'estinguere le loro forze economiche e godano, o sappiano di poter via via godere, di benessere materiale proprio perché sono unite in quell'organismo statale. Il patriottismo austriaco, fenomeno naturalmente molto complesso, e mantenuto in vita specialmente da una considerazione negativa: che cioè, se non ci fosse l'Austria, i grandi stati della monarchia sarebbero rivati e quasi tagliati fuori dalla vita europea; le piccole nazioni invece, sarebbero assorbite spietatamente dalla voracità degli elementi più numerosi e importanti. Come l'Austria, appoggiandosi alla Germania, fa da cuscinetto fra germanesimo e slavismo, così nell'Europa, appoggiandosi sulle nazioni più importanti, si serve a volta a volta delle piccole per impedire il prevalere d'una o l'altra di quelle. E così che va interpretato l'ormai abbastanza vecchio e diviso impero.

L'Austria, dunque, è un'ammirevole creazione degli uomini di stato tedeschi, o almeno della tradizione statale tedesca. Il perno dell'Austria è ancora essenzialmente occidentale. Non bisogna dimenticare che l'Austria è nata, s'è formata e sviluppata a potenza nel centro d'Europa. Le sue guerre con la Turchia sono piuttosto guerre di necessaria difesa che di mediata penetrazione nell'oriente. Essa accetta l'Ungheria, tendente sempre all'Adriatico e non al Mar Nero, come baluardo contro la Turchia. Ma e della Turchia e della Russia ha bisogno, che si equi-

libraio e squilibrio tra loro, concedendo lei le sue simpatie a quella che sta per essere inferiore. All'oriente l'Austria s'assicurava le spalle, ma il suo campo era l'occidente.

Già nel 1793 Caterina II le aveva proposto di cacciare i turchi dall'Europa, dividendosene, in vari modi, le terre. Ma Giuseppe II, pur avendo dovuto accettare dopo molte esitazioni la guerra, era sicuro che i turchi sarebbero rimasti ancora molti anni in Europa. Eppure Giuseppe II rappresenta nella storia della monarchia il primo, incerto, momento della futura Austria: egli compartece del trono della madre Maria Teresa, donna quietissima e tradizionalista per eccellenza, che intuitivamente comprendeva dover raccogliere e concentrare il suo stato intorno ai paesi della dinastia o ad essa venuti legalmente, per non mettersi su una strada senza meta fissa e senza ritorno. Conquistata la Slesia dalla Prussia, Maria Teresa s'ostina in tutte le contingenze a non far altro che ripeterla; Giuseppe II invece riesce a sfiorarla la mano e farle accettare un utile dalla spartizione della Polonia. Cosicché l'Austria che prima non la permetteva assolutamente, è la prima a correggere i propri confini con un brano di territorio polacco. E poi Maria Teresa piangeva non metaforicamente di dover accettare tutta la Galizia e Lodomeria. Per questo accenno di nuova politica orientale intravisto da Giuseppe II, la leggenda (non credo sia fatto storico) lo vide penolante come l'asino di Buridano tra la germanizzazione o la slavizzazione dei paesi austriaci.

Certo che queste due tendenze di politica interna ed esterna formano il dissidio fondamentale in cui si dibatte la nuova Austria. Tramontato finalmente il sole di Carlo V fuori dei confini dell'impero, la sua parte orientale sempre mirò all'occidente: eterna nemica della Francia, si chiamava Luigi XIV e Napoleone, si trattava della Spagna o dell'Italia o del Belgio. Ricacciata sempre più all'indietro, essa, di dinastia, burocrasia, tradizione tedesca, non vuole provar il suo dente sugli slavi, si tiene albrancata ai paesi italiani e tedeschi come ultime ancora della sua vita occidentale. E Napoleone non basta per costringerla all'oriente, ma ci vogliono il '59 e il '66. Anzi ci vuole Bismarck.

È Solferino e Königgrätz che fanno scoppiare la crisi. Ha perduto la preponderanza sulla Germania e sull'Italia; i suoi tedeschi, fino allora fulcro della sua esistenza, staccati dai loro fratelli, soli tra slavi e ungheresi svegliati e pretenzioni, isolata politicamente da tutti; povera, sull'orlo del fallimento; malcontenta e turbata. È l'epoca dei molti tentativi costituzionali, uno dopo l'altro, perché non sa forma statale che possa riorganizzarla. Vorrebbe tentare soprattutto di diventare prevalentemente slava, ma non può rinunciare a esser tedesca e ungherese. Cosicché il dualismo che la salva e l'acchetta momentaneamente, è proprio la costituzione inadeguata per la nuova direzione politica in cui la crisi si risolve: l'orientamento.

C'è voluto Bismarck a metterle i punti sugli. Ormai è inteso: non si parla più né di Slesia, né di Germania, né di Lombardia-Veneto. Ma sul campo di battaglia del '70 Bismarck accenna all'ambasciatore austriaco la necessità della nuova alleanza e della missione austriaca. L'Austria deve essere, non la sentinella avanzata della Germania in oriente, come si ripete sempre (ché Bismarck non era adatto un pangermanista), ma lo stato inglobatore dello slavismo, che tenesse la Russia nei suoi confini togliendo dalla sua sfera d'influenza le nazionalità slave sorelle, che inulasse insomma l'attento tra civiltà europea e asiatica, puntellandosi sempre sulla fedele Germania (che Bismarck voleva per legge fondamentale unita perennemente all'Austria) ed essendo il tramite naturale per cui la grande industria tedesca comunicasse con la Balcanica.

Indi il suo governo doveva restare tedesco, non rinunciando (a un briciolo del suo « occidentalismo ») e procedere così all'incorporazione lenta degli slavi balcanici, dando ordine e benessere ai già acquistati, prima di acquistarne di nuovi. Trattarli bene per prevenire o soffocare l'irredentismo, agganciarli saldamente alla catena degli interessi « austriaci »; e perché essi a lungo andare non preavessero, far di sé un tutto dualistico con i magiari, favorire ed eccitare le differenze tra slavi e slavi, rendere i nobili polacchi il partito più fedele all'impero. In questo quadro ci possiamo spiegare quasi tutte le cosiddette contraddizioni dell'impero austro-ungarico. Vedete l'imperatore Francesco Giuseppe: cattolico, salito al trono quando l'Austria poteva ancora sperare di rimanere occidentale, è legato alla politica tedesca della sua casa; ma la donna che sposa, s'innamora, sia pure per caso, degli ungheresi, ed egli stesso rifiuta per due o tre volte la sanzione al borgomastro Lueger, meraviglioso capo dell'Austria tedesca cattolica

contro la politica ungherese e la banca ungarogudaica.

Ma oggi questo capolavoro di politica (forse il più grande di tutta la politica contemporanea, di cui Bismarck ha dato soltanto lo schizzo) minaccia di pericolare. L'Austria doveva, abbiamo visto, accrescere i suoi territori slavi e dove, perciò e malgrado ciò, far compartecipe del potere l'Ungheria. Ma l'Ungheria aveva tutto da perdere da una progressiva avanzata e progressivo slavizzazione della monarchia. Essenzialmente agricola, ha bisogno essa di un « nord » industriale, e non di nuovi territori agricoli in concorrenza. Magiariamente boriosa, non può ammettere di sidersi un giorno umile terza fra il suo magnato croato o serbo e il tedesco, a reggere l'impero-regno-regno. Aerialmente con molta fatica e arti finissime (era l'uomo di stato, austriaco per eccellenza: creator d'intrighi sottili solo da lui, e in tal modo che la realtà da lui voluta desse chiara prova di sé) seppe convincerla all'annessione della Bosnia-Erzegovina, che pure non era dopotutto che una formalità. (Aveva ragione il Tito?) Ma dopo, lastava.

Cosicché gli stati balcanici seppero approfittare dell'incertezza storica dell'Austria. E di fronte ai nuovi avvenimenti anche il geniale intrigho d'un Aerialmente sarebbe stato insufficiente. Quel povero Berthold, poi, ne fu scombussolato. Egli, buon impiegato, avrebbe saputo amministrarle e capitalizzare gli interessi dell'eredità aerea-thiana, ma non fronteggiare il nuovo stato di cose. Prendersi magari fra dieci anni il Sangiacato; ma non trovar l'atteggiamento utile se altri se lo prendono. Difatti, se voi ricordate, l'Austria in questi giorni fu un continuo prender posizione, scavar trincee di combattimento — e ritirarsi. Nasce la Quadruplice alleanza: non si fa la guerra! Il Montenegro la dichiara: questo schifoso pignone, a cui abbiamo pagati i debiti, che con uno schiaffo potremmo atterrare! Entra in campo la Serbia: non si tocca, guai! Il Sangiacato. Lo prendono: faremo i conti poi! Arrivano a Uskub e a Salonicco: ma se l'Austria non si è mai sognata di voler scendere all'Egeo, « saturna com'è »! Noi siamo i veri amici della Serbia. Perché la Serbia continui a essere nostra ancella succuba, e l'Egeo sia assicurato al nostro commercio, e l'Albania intatta. Il Montenegro vuole porti albanesi: all'unico Montenegro siano concessi. Ma guai se la Serbia si move verso l'Adriatico! Ci va: non permetteremo il possesso. La Serbia se vuole, arrivi a Salonicco! La Serbia usi i nostri porti! Usi i porti del Montenegro! E infine potrà averne anche una, purché non lo fortifichi, e non ne occupi il retroterra. — Se rifacciamo i gradi di questo inchiochiolofra, comprenderemo un po' perché quell'eternamente boriosa Serbia abbia cominciato chiedendo mari e monti.

Ed è appunto questa, qualunque sia il successo delle sue ultime minacce armate, la nuova durissima della storia austriaca. Cattive finanze anche ora, anche ora subbugli nazionali, e incertezza e quasi impossibilità di trovare una nuova direzione per la sua vita. Sbarata nel '66 all'occidente, nel '93 lei si chiude, se non ancora definitivamente, l'oriente. Fin qui è vissuto il pensiero di Bismarck, e la nuova Austria. Ma con la morte della Turchia pare ch'essa stessa non abbia più spazio per i suoi polmoni. Probabilmente gli effetti dell'ultima guerra covranno molti anni prima di rivelarsi in tutta la loro importanza. L'Austria, con l'aiuto della Germania e dell'Italia, pare abbia potuto salvare la sua posizione, e riuscirà certo a fronteggiare per molto tempo i nuovi avvenimenti. Neanche oggi si può parlare ancora della finis Austriae. Ma non si vede, guardando un po' lontano, che sbocco possa avere un giorno la sua sorte, se essa non, si periterà quando che sia in un colpo disperato. L'Albania non può diventare sua. I balcani e l'Egeo devono esser corsi dal nostro commercio. Si farà colonizzare l'Austria? O vivrà la vita d'una seconda confederazione elvetica?

In tutti i casi avrà accanto una nuova grande potenza jugoslava. È questo fatto, importantissimo anche per le ripercussioni che può avere sulla politica italiana, che cercheremo di analizzare un'altra volta.

SCIPIO SLATAPER.



DE PROFUNDIS

III.

Mezzogiorno era già passato e non l'aveva ancora vista. Finalmente era riuscito a scacciarsi dal suo cuore, s'era per sempre liberato dal vampiro. Sorrise a lungo mi stierosamente.

Qualcuno suonò il campanello. Balzò sul letto tremando.

— E' lei! lei! — La sentiva sempre accanto, ma ora più che mai; l'avrebbe sentita lontana mille miglia. — Non le aprirò! non le aprirò! — andava ripetendo, e si strinse contro il muro.

Una lunga scampellata si fece sentire per la seconda volta. La donna di servizio andò ad aprire la porta; egli non si oppose. Agai entrò. Lo fissò con uno sguardo pieno di cattiveria e di odio e si sedette dinanzi a lui, senza profferire parola. Ad un tratto alzò la testa e con voce sarcastica, quasi beffandolo disse:

— Dove sei andato ieri sera per non farti vedere da me? Ti sei nascosto sotto terra?

— No, affatto — rispose tranquillamente — non ho bisogno di nascondermi. A dire il vero non avrei voluto vederti...

Egli tremò tutto.

Dati suoi occhi senza fondo ella saettava fiamme d'odio ammalato.

— Sei stato con quella? Perché non hai il coraggio di dirmelo? di dirmi che tutta la notte e tutto il giorno l'hai passato con lei?

— aggiunse digrignando i denti.

Nella sua voce tremava una rabbia repressa.

— È vero, sono stato con lei, colla mia Agai... Capisci cosa voglio dire? Colla mia Agai di dodici anni fa... Ah, ah, ah... — disse con amarezza. — Ma ciò non ti riguarda: forse la invidi? Ah, ah, ah...

— Non te lo permetto; ti scongiuro di non toccare le altre donne, mi capisci? Io non voglio, non voglio, non voglio! — ripeteva a denti stretti, con voce interrotta.

Egli diventò serio, abbassò la testa, appoggiandola fra le mani.

L'anima mia è molto vergognosa; è come un uccello spaurito. Tu ne sei stata la causa: sei stata cinica. Allorché fui preso da una terribile paura, fuggii come un pazzo, ma ad un tratto mi parve d'aver il cuore del gigante che si batte il petto. Questo è il simbolo dell'essere mio. Un cuore disperato, colmo di profonda vergogna. La vergogna mia avvolge il mio cuore come il guscio la chiocciola e in essa si nasconde ogni volta che lo toccano. Per questa prova ripugnanza e disgusto per gli uomini. Adesso io non ho più cuore, non lo sento, è tutto avvolto dal dolore, si è rannicchiato nel suo guscio.

Negli occhi di lei parve di veder lucidare due grosse lagrime. Appoggiò i gomiti sulle ginocchia, e nascondendosi il viso fra le mani, parlò a lungo, calmo, ma triste.

— Adesso tu piangi, Agai, ma io non credo alle tue lagrime.

Ella cadde in ginocchio, gli afferrò le mani, gli abbracciò le gambe, gli carcerò la testa con un trasporto folle. La sua fiamma ardente, il suo intenso desiderio, le sue carezze supplicatorie, gli riscosero l'anima e a poco a poco, la passione s'infittì nelle sue vene, lo avvolse tutto. Ma si padroneggiò e, dolcemente, si svincolò da quell'abbraccio.

Ad un tratto ella gli si lanciò sopra e gli cinse il collo colle braccia. Egli si alzò, tentando di liberarsi, ma quella, presa dalla passione folle, gli si appese mordendogli le labbra e il collo.

Sotto quella stretta gli occhi gli si annerbirono e si abbandonò all'abbraccio frenetico di lei, in un inferno di felicità e di orrore.

— E così tu, tu mi ami? — gemette. Con avidità ella seguiva a succhiare i baci dalla sua labbra, con ardore inestinguibile.

Improvvisamente lo respinse.

— Tu sei freddo, gelato... Debbo sederti come una donna, con follia, con violenza!

La sua voce impetuosa e rauca si affievolì: — Ah, ah, ah, abbiamo cambiato le parti: sei diventato una donna... È una cosa assai piacevole, molto interessante quella di diventare donna ad un tratto.

Con malignità si prendeva gioco di lui e dagli occhi lampeggiava il sarcasmo e il disprezzo.

Egli la guardava stupefatto mentre la sua anima diventava meno sensibile.

— Insomma... per me è lo stesso. Va pure dalla tua ragazza — gridò poi, esultando alquanto e barcollando.

Intanto egli aveva notato che Agai indossava un vestito grigio.

— Perché non hai messo il vestito di velluto nero?

Ella temette che egli fosse realmente ammalato o che recitasse la commedia.

— Questo ti urta forse? I tuoi nervi sono molto deboli, e dovresti evitare ogni scossa, soprattutto le emozioni sensuali per le quali tu vivi. Questa è la tua vera malattia.

Poi, dopo un lungo silenzio, avvicinò dolcemente:

— Stasera verrai da me, alle dieci. La mamma è partita.

— Non verrò!

— Verrai — insisté sorridendo.

— Ti giuro che non verrò! — gridò con voce rauca. — Ti dò la mia parola che non verrò — ripeté battendo i piedi con fare rabbioso, ma fiacco.

— Verrai — ribatté ella con calma.

A quelle parole non seppe più frenare la rabbia e provò il desiderio bestiale di tormentarla, di stritolarla.

Tormentarla! Sì, tutto gridava in lui quella parola, mentre i pensieri gli guizzavano nella mente, come fiamma che sta per ispersersi. Con i pugni stretti le si avvicinò.

— Vieni da me questa sera alle dieci — ella gli mormorò all'orecchio, e uscì.

— No, non partirò — gridò, appassionatamente appena rimasto solo, e si lasciò cadere a terra.

Mille ferite sanguinanti gli straziavano l'anima. Vide di nuovo sé stesso. Il sangue si fermò al cuore e un sudore mortale lo avvolse.

Chiusi gli occhi e si addossò al muro.

— Ora non mi nasconderei più da lei! Pian piano debbo abituarli a lei — andava ripetendo a sé stesso.

Si calmò. All'improvviso fu preso da una curiosità: vedere il viso dello spettro... cioè il suo. Aprì gli occhi; era sparito; pure lo sentiva accanto.

C'è stato, era qui, era rivestito delle mie carni, ha riempito tutta la camera, aveva il mio vestito, respirava su me.

Una disperazione indefinibile penetrò nell'anima sua, tormentandola, mentre rideva senza ragione.

Ma cosa posso fare? In verità non comprendo la causa né di questa paura, né della mia disperazione. Ora io innanzi non sarò mai più solo, avrò sempre una compagnia, sempre qualcuno accanto a me. E quale migliore compagnia posso io avere se non me stesso?

La mente andava indebolendosi e perdette i sensi.

Quando ritornò in sé, era già buio.

Silenzio! Silenzio! mancavano trenta minuti alle dieci.

Si avvicinò frettolosamente da Agai. Giunto vicino alla casa scostò e sorrise. Poi si fece coraggio, saltò le scale. La trovò sull'uscio che gli veniva incontro trumante e barcollante; pareva che dovesse venir meno. Aveva il viso infuocato dalla febbre, gli occhi infossati e ansava penosamente, come se le mancasse l'aria. Rimase ritta accanto a lui. Indossava il vestito da ballo di velluto nero; aveva le mani nude, e i guanti rossi le coprivano le braccia fino al gomito.

— Mi sono vestita così — disse — per te, per te. Dimmi, dimmi, mi ami?

Egli la guardò con meraviglia e avidità.

— Come sei flessibile e morbida... flessibile come una pantera; una pantera slanciata e graziosa! Le tue movenze sono artistiche, come è artistica ogni parte del tuo corpo.

— Baciarmi qui, qui... Baciarmi le spalle — andava ripetendo ella, mentre rideva presa da un attacco isterico. — Questa è la nostra sera d'addio, ti ho invitato alla festa d'addio. Io partirò oggi... questa notte sarò distante, distante... nel mare...

— Nel mare! — ripeté egli con voce sorda.

— Vieni, vieni, siediti qui, accanto a me. Ho fatto portare del vino; molto, molto vino. Noi berremo come non abbiamo mai bevuto.

Ella, ridendo sempre, poggiò la testa sul petto di lui, e l'abbracciò, sussurrando:

— Ho invitato anche me al mio banchetto. Non ritornerò mai più... Dammi le tue dolci mani tanto care, mani d'oro...

Oh, come le amo! Come mi tratterò quando le desidero e non posso averle!

Guarda, guarda, sono di nuovo io, tu Agai, quell'Agai, che a passo a passo, come un cane, andava dietro a te, come un gatto, l'accarezzava sul tuo corpo nudo...

Oh, come ti sento!.. ti sento in tutto il corpo, così caldo, così ardente... Ti sei immerso in me con tutto te stesso il giorno che mi tuffasti nel mare. Tu mi sai quanto sia orgogliosa l'anima mia...

Non ho guardato mai altro uomo all'infuori di te. Oh quanti me ne sono passati

SAINT BARTHÉLEMY

Lont soit Dieu qui met le mal à néant et nous libère de la crainte!

La souffrance n'a plus douleur avec elle pour nous, la mort même n'a plus de point.

Nous sommes donc libres enfin! Qu'on allume le feu qui brûle!

Que les bourreaux fouillent leurs ferrailles et brandissent leurs petites scies ridicules!

Joie de voir plier tout-à-coup celui que l'on croyait le plus fort!

Ah, gran Dieu! ce n'est pas trop cher que de payer la victoire avec la mort!

Joie de voir l'ennemi dans les yeux qui se trouble et la paroi

De l'enfer avec un affreux sanglot qui s'ouvre sous le signe de la Croix!

Ab! prenez nos femmes et nos enfants! prenez nos biens! prenez tout!

Prenez ma vie! pourvu seulement que ceux-ci aient le dessous.

Prenez ma peau, qu'est-ce que ça fait? puisque le coeur est à Vous.

Prenez mon sang, qu'est-ce que ça fait? pourvu que j'aie la bête infâme!

Prenez mon corps, qu'est-ce que ça fait puisque je tiens leur âme!

On n'a pas mutilé Bariblémy et nulle des deux mains ne lui manque.

On n'a pas lié les pieds de l'Apôtre, on ne lui a pas coupé la langue.

On l'a tiré de son fourreau comme un sabre et l'on a mis au vent

L'Ange ensanglanté du Seigneur et l'homme rouge qui était par dedans.

Marche maintenant, on ne te retient pas! fais trois pas, colonne de Dieu!

Rien n'a plus prise sur toi. Tu n'as plus de surface ni de cheveux

Apôtre vraiment nul! albâtre vraiment dépouillé!

Saint venant circonci de la chair et de cela qui était souille!

Fais trois pas. C'est la troisième pas qui fera la terre chrétienne.

Roi, de Ceux qui vont jusqu'au bout l'étendard et le capitaine!

Juif! Homme pur! tu n'as plus de peau ni de visage! l'on ne sait plus qui tu es

Mais lui n'a pas oublié son apôtre et le reconnaît.

Jette ça! il n'y a pas besoin de corps pour entrer dans le Père!

Il n'y a pas besoin de visage pour faire trembler le monde et coucher l'immense Enfer!

Paul Claudel.

accanto! ma io non so come essi siano né seppi nemmeno che fossero uomini; erano come cani per me...

— Tu, tu solo sei stato davanti ai miei occhi. Il tuo respiro...

— il fremito del tuo corpo... il battito del tuo cuore, tutto, tutto si è fuso coll'anima mia. Senza di te mi annosco, eh se tu sapessi quanto!

Tutta l'anima mia si appartiene, e ti ha sempre appartenu, sempre! Ma, nemmeno la più piccola parte del pensiero d'un altro è penetrato in me...

E tu, non sei orgoglioso di possederla? Sono cresciuta accanto a te, a contatto dell'anima tua e... sono quel che sono. Non respiro che per te, sono tutta piena di te, e sono di te vestita...

Tu, tu... sei sangue mio... marito mio! marito mio!

Era scivolata sulle ginocchia di lui, adrendogli e avvolgendogli colle sue membra tutto il corpo. Di quando in quando si alzava repentinamente, ne beveva i baci, come se volesse suggorgli l'anima. Poi mormorava:

— Ma bevi dunque! Bevi! Ah, ah, ah! Come sarebbe bello ubriacarsi questa notte!

— aggiunse ridendo giocondamente, come una bambina. — Ti ricordi quando andammo dallo zio? Ti ricordi che ci rinchiusero in cantina? Te ne ricordi? Era una cosa paurosa, ma non per noi... Ah, ah, ah! Noi lo desideravamo invece...

Vuotarono d'un fiato i bicchieri e intrecciarono le mani.

— Agai, Agai, tutta mia, Agai mia d'oro, mia bella! Io ti riconosco... sei la stessa di dodici anni fa.

— Caro, caro... mi ami anche adesso!

Sento quanto mi ami, senza limiti, all'infinito. L'anima tua arde e si dibatte in me, si accarezza con me; il tuo sangue si mescola col mio. Senti quel che ti dico? Lo senti? M'ascolti? Senti chi ti parla? Senti che sei in me e che parli attraverso di me? Tu mi hai insegnato a parlare, hai seminato e temprate le tue parole nell'anima mia...

Dolcemente ella si dondolava sulle sue ginocchia.

— Io odio e disprezzo lo spirito. Io non ho lo spirito. Non so quel che faccio, né quel che dico. Ho un infinito disgusto per lo spirito sano degli uomini che mi circonda...

dano... Dio mio, quale odio essi hanno per la sofferenza!... Come desiderano la felicità, quella felicità così stupida!

Per loro il dolore è peggio dell'epidemia...

Ah, ah, ah! Tutte queste miserie mondane, queste povere signorine borghesi, col loro ancor più misero corredo, esse vanno a caccia della felicità!

Sorride e tace.

Un incanto sovrannano li avvolgeva e le loro si fermavano nella gola, mentre ella, come si stringeva a lui con tutto il suo...

— Oh, se l'avessi saputo prima quanto è caro e dolce essere stretta fra le tue braccia!

Lacque un istante e poi continuò.

— Dimmi francamente, sei proprio stato da quella ragazza?

— Cosa dici mai?

— Sei stato da lei?

— No!

— Non mentire — ribatté tristemente.

— So bene che ho io la colpa di ciò, in certi momenti sono stata cinica, insopportabile.

— No, no, Agai, Agai d'oro, tu non sei stata mai cinica... tu sei mia, tutta mia Agai... Oh, come sei solamente mia!

E le cadde ai piedi che baciò

Va, va, carino mio... La tua testa si spezza, il mio corpo arde, s'infiamma. Baciarmi ancora una volta il seno. Oh no, non bisogna, non si deve... Il fuoco è dentro di me — e cade ai suoi piedi.

Una disperazione cieca ed intensa privò l'anima di lui di ogni energia. Il sentimento si vincolò dalla volontà.

Un gran vuoto si era formato nei loro cervelli. Ella si sedette sulle sue ginocchia, gli accostò appassionatamente la testa al petto e pianse segretamente mentre lo baciava con gran trasporto, sugli occhi, sul viso, sui capelli.

Fissandolo poscia, con uno sguardo dolce, e ammalato, dal quale traspariva la disperazione:

— Va, dunque, va! — disse finalmente. Egli si alzò, l'anima sua era insensibile e affranta, mentre ella lo conduceva alla finestra.

— Guarda! Vedi il mare? O quanto mai sarebbe delizioso e sublime coricarsi nel suo fondo così fra le tue braccia, fra le tue braccia... Ma no, no! Io amo tua moglie ed ella non sopravviverebbe a questo colpo... No! no! sarebbe troppo terribile per lei il vivere col tremendo ricordo che ti sei buttato nel mare con tua sorella... Andrò da me sola, da me sola — diceva piangendo dirottamente.

— Tu da te... io da me — egli balbettava mentre pensava intensamente.

— La tua vita!

Lo condusse nel giardino vi entrarono e lei.

«Ultimo un po'» mormorò lei, percorrendo il viale, fermamente.

ne va, Agai, ora e per

«accolto con furore e con moto

addentò il collo ferendolo. Egli

«cancello chiudersi; si voltò, era

«sentì un dolore acuto e scorrere

«collo qualche cosa di tepido; vi accostò

«mano. Una ferita sanguinava.

«Sorriso amaramente, e con un gran vuoto

«nella testa, s'incamminò con passo marcato

«e risoluto.

«Ella mi aspetta là, accanto al monu-

«mento. — Gli balenò nella mente e, sor-

«ridendo, agitò la mano con un gesto largo,

«come per allontanare questa idea.

«Gli «intimi» dettero un valore polemico —

«di liberazione interna i poeti, di teoria i critici —

«a questa loro qualità che i forti poeti han sempre considerato effetto della poesia, necessario certo, e non altro. Ma la polemica balena poco ai grandi poeti e al colpo d'occhio critico si limitava ai tre ultimi Carducci, D'Annunzio, Pascoli. I quali evidentemente avevano fatte molte, troppe poesie retoriche, tante, con tanti mancati tentativi, che fin dal primo s'eran sfiduciat.

«E lo nego, non affermo, non posso quindi fare epopea» (Ca Ira. E l'Intermezzo).

«I nuovi, ciascuno secondo il suo temperamento, si ripiegarono. E non fu modesta sincera, coscienza di... Già Corazzini:

«Io so che per esser detto poeta conviene

«viver ben alta vita

«non suggerisce in noi spontaneamente l'affermazione del contrario? E notate: non «essere poeta» ma «essere detto» — la gloria, il vate, la poesia nazionale, la tragedia d'annunziana, l'umanitarismo pascoliano, tutto questo al quale il delicato e accorto Corazzini rinunciava senza invidiarlo, per il «Totò Merlotti» e il «E o de al fratello dispettico» mette capo alla poesia di Palazzeschi, in cui trova il sarcasmo.

«Le «altre poesie»!

«E insieme ai poeti si formava uno stato d'animo diffuso; la critica dei giornali, la sola contemporanea, tendeva a teorizzare la sincerità (e l'intimità).

«Però quello che era parso una liberazione diventava una limitazione peggiore. Infatti l'acceca mitologia nazionale alla quale Carducci dava il nome di storia, che co'era se non l'es-

«trinsecrazione dell'ideale di un grande animo al quale non soccorreva pari nerbo fantastico, in qualche modo il poema che non riuscì a scrivere meno, pochi frammenti? E in fondo dove, sotto le manchevolezze retoriche ed oratorie, sotto il castello di legno della sua scienza storica, fu vigorosamente sentita la sua aspirazione all'universalità umana dei grandi poeti, e la coscienza della tradizione. La quale è una conquista del pensiero, consecrazione dell'idi-

«oma della morte.

Terrorizzato saltò dal letto. L'eco di quei mugugni e di quei gemiti disperati, seguitava a giungere ai suoi orecchi, ma gradualmente smorzandosi come l'infingersi delle ultime onde sulla spiaggia, dopo una tempesta. Il suo cervello vagava nella nebbia e invano egli si sforzava di svegliare in sé pensieri chiari e definiti. Rimase alquanto seduto, immobile. La notte fuggiva, all'orizzonte sparivano le ultime stelle, e i primi raggi dell'alba penetravano nella sua camera.

— Dio mio! dov'è Agai? — balenò ad un tratto nella sua mente.

Si alzò e, fermandosi in mezzo alla stanza:

— Ah, sì... Agai, Agai è spirito nel giardino; si è nascosta dietro al vecchio pino. Lì si siede sempre là.

Stanislao Przybyszewsky.

«E in uno scroscio di risa si abbandonò

nel vuoto.

«E in uno scroscio di risa si abbandonò

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

Rise sommessamente, con gran precauzione, sulla punta dei piedi, si avvicinò alla finestra.

— Aprì piano piano la porta della veranda. Ah, ah, ah. Ella si è nascosta nel fondo del giardino... Nel fondo del mare... è diventata mare ella stessa... Ma la troverò... adagio, adagio... per non farle paura...

Montò ritto sulla finestra...

— Sì... sì... io la troverò... già la vedo... piano... piano... lei... lei... io la vedo, la vedo... —

Tese le mani avanti.

— Agai! Tu sei già mia!

E in uno scroscio di risa si abbandonò nel vuoto.

Stanislao Przybyszewsky.

«E in uno scroscio di risa si abbandonò

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

rato, come può essere un'università aperta, nella mischia di quel che si può ragionevolmente pretendere, al movimento degli ingegni più forti e originali.

Queste riflessioni un po' lontane si fanno qui perché proprio verso la gioventù triestina è obbligo nostro urgente di non lasciar scendere gli istituti di cultura.

Diceva un giorno Saba che noi d'Italia non immaginiamo che difficoltà sia per un triestino di « farsi una lingua ». Lasciamo stare che questa difficoltà la sentono tutti gli artisti che han qualcosa da dire. Ma pensando a quel che significa « la lingua » all'animo di chi combatte non più per questione politica, ma per la nazionalità, quest'osservazione acquista un senso meno anonimo e generale, e fa pensare.

«E in uno scroscio di risa si abbandonò

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

stemperano subito nell'affermazione della parentela di razza che si continua in lui

«Come il mio vecchio popolo, che dal suo sangue inteso,

«Dai suoi visi mutati l'ha mortalmente espresso.

«Se io dunque, o agnato,

«Nei «Nuovi versi alla Lina» c'è difetto di

matteizzazione lirica, credo, manca, se dovessi dire, quell'apparente distacco, distacco dalla superficie, dagli affetti che il poeta può aver messo nella materia del canto. Come qui — del resto per intensità e per maturità d'arte vi son punti non rari più belli che nella prima parte, ma meno fusi ed uguali — come qui che si trovano il cuore, parole di questo elementare dramma di due anime di marito e moglie che si staccano, ai quali si sente che il poeta non ha voluto rinunciare perché ancora troppo vivaci e connotati col ricordo delle scene avvenute, perché li amava ancora come s'ama tutto il nostro anche se è dolore. Ma ciò, anche se commuove, non giustifica il difetto.

La razza ebraica è l'altro elemento di originalità. Nelle poesie di Saba vi colpisce un ritmo lento, di cantilena, che in certi versi (generalmente quelli col 7.) richiede addirittura un'appoggiatura sulla 10.^a come si fa cantando:

«E in uno scroscio di risa si abbandonò

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

un ampliamento e la conquista della passione morale senza la quale l'affermazione morale d'un'arte è aspirazione presentata sotto falsa luce di possesso. — E ammettiamo volentieri che aggiunga alla nostra personale simpatia che Saba abbia avuto in parte la spinta a più energica-mente combattere alcuni naturali impulsi al secessionismo ed egoismo artistico dal fatto d'esser triestino.

«Come il mio vecchio popolo, che dal suo sangue inteso,

«Dai suoi visi mutati l'ha mortalmente espresso.

«Se io dunque, o agnato,

«Nei «Nuovi versi alla Lina» c'è difetto di

matteizzazione lirica, credo, manca, se dovessi dire, quell'apparente distacco, distacco dalla superficie, dagli affetti che il poeta può aver messo nella materia del canto. Come qui — del resto per intensità e per maturità d'arte vi son punti non rari più belli che nella prima parte, ma meno fusi ed uguali — come qui che si trovano il cuore, parole di questo elementare dramma di due anime di marito e moglie che si staccano, ai quali si sente che il poeta non ha voluto rinunciare perché ancora troppo vivaci e connotati col ricordo delle scene avvenute, perché li amava ancora come s'ama tutto il nostro anche se è dolore. Ma ciò, anche se commuove, non giustifica il difetto.

La razza ebraica è l'altro elemento di originalità. Nelle poesie di Saba vi colpisce un ritmo lento, di cantilena, che in certi versi (generalmente quelli col 7.) richiede addirittura un'appoggiatura sulla 10.^a come si fa cantando:

«E in uno scroscio di risa si abbandonò

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

nel vuoto.

Mode niamo.

M. D. PÉTRE: *Autobiography and life of George Tyrrell*, voll. 2, circa 1000 pagine 32.00

LIBRI D'OCCASIONE:

999. B. CROCE: *Cio che è vivo e ciò che è morto di Hegel*. L. 5.-

1000. DUCHESNE: *Storia della Chiesa*. 3 vol. completo da 24 2.-

1001. C. DE ANGELIS: *Memorie pubblicate da M. Mazzanti* da 1.50 0.80

1002. G. BASSOLI: *Giornali e scritti clandestini della Carbonaria Romana* da 2.50 1.25

1003. *Memorie sulle società segrete dell'Italia Meridionale e speciale su Napoli*. Trad. dall'inglese di A. M. Cavallotti da 3.00 1.75

1004. G. SPORZA: *La Rivoluzione del 1831 in Modena* da 4.00 2.75

1005. F. APOLLON: *La lettera stampata, riprodotta e illustrata da D'Annunzio con la vita dell'Autore* da 4.50 3.00

1006. *Lettere dall'esilio*. 4.00

1007. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1008. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1009. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1010. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1011. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1012. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1013. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1014. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1015. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1016. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1017. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1018. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1019. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1020. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1021. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1022. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1023. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1024. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1025. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1026. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1027. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1028. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1029. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1030. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1031. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1032. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1033. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1034. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1035. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1036. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1037. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1038. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1039. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1040. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1041. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1042. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1043. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1044. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1045. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1046. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1047. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1048. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1049. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1050. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1051. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1052. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1053. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1054. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1055. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1056. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1057. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1058. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1059. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1060. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1061. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1062. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1063. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1064. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1065. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1066. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1067. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1068. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1069. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1070. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1071. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1072. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1073. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1074. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1075. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1076. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1077. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1078. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1079. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1080. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1081. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1082. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1083. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1084. *Lettere dal Risorgimento Italiano*. 4.00

1013. FERNAND BOUTET: *Discours de combat* 2 vol. Legati in tutta tela inglese. Novissimi da 7.00 0.60

1014. NOVALIS: *I discorsi di Sals*. (Ed. Carabba) da 1.00 0.60

1015. F. HÖLDERLIN: *Ipriano*. da 1.00 0.60

1016. P. ORSANO: *A Costa*. da 1.00 0.60

1017. T. CARLYLE: *Passato e presente*. Ed. Boccia. Novissimo da 5.- 3.50

1018. S. FERRARI: *Il Mago*. Aggiunti le rime di eccellenti poeti all'A. Carducci, Marzani, Guerzani) centi biografici espliciti da 2.00 1.25

1019. S. FERRARI: *Il Mago*. Aggiunti le rime di eccellenti poeti all'A. Carducci, Marzani, Guerzani) centi biografici espliciti da 2.00 1.25

1020. L'ersi. III Ed. con due ritratti dedicate a G. Carducci, da 3.00 1.75

1021. R. BRACCIO: *Teatro*. Vol. I. II. IV. V. VII. Ottimo stato da 18.50 13.50

1022. V. HUGO: *Lettere a la France*. da 3.50 1.50

1023. G. ELIOT: *Sua vita e suoi romanzi per G. Negrè*. 2 vol. (Ed. Treves) da 2.00 1.25

CERCHIAMO:

GASPARY: *Storia letteraria italiana*.

Cercai Opere di Giuseppe Ferrari:

1. *Opuscoli politici e letterari*. Capolago, Elvetica, 1852.

2. *Histoire de la Raison d'Etat*. Paris, Levy, 1860.

3. *La Chine et l'Europe, leur histoire et leurs traditions comparées*. Paris, Jullien, 1867.

4. *Storia delle rivoluzioni d'Italia*. Milano, Treves, 1870-1872, 3 volumi.

Si spedisce prima a chi prima manda l'importo. — Non si risponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con la massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più.

CASA EDITRICE R. CARABBA LANCIANO (ABRUZZO)

SCRITTORI NOSTRI

Collezione di volumi letterari diretta da G. PAPINI

Ogni volume di circa pag. 160 - L. 1,00

1. MICHELANGELO BIONARROTTI. *Lettere con prefazione di Giovanni Papini*. Vol. I, 1495-1512.

2. MICHELANGELO BIONARROTTI. *Lettere con prefazione di Giovanni Papini*. Vol. II, 1512-1563.

3. SER GIOVANNI FIORENTINO. *Il Pecorone*. Quindici novelle scelte, con prefazione di Giovanni Papini.

4. ASTON FRANCESCO GRAZZINI detto il Laica. *La Strega*. Commedia a cura di Giovanni Papini.

5. TRAIANO BOCCALINI. *Ragguagli di Parnaso*. Passi scelti a cura del Dr. G. Gabriel.

6. GUGLIELMO CAVALCANTI. *Rime*. Con introduzione ed appendice di G. C. C. E. C.

7. LORENZO DE' MEDICI detto il Magnifico. *Poesie*. Con prefazione di Giovanni Papini.

8. ANTONIO FRANCESCO GRAZZINI detto il Laica. *La Strega*. Commedia a cura di Giovanni Papini.

9. VESPASIANO DA BISTICCI. *Vite di uomini illustri*. Con prefazione di Giovanni Papini.

10. LUDOVICO ARIOSTO. *I sonetti e canzoni*. Con prefazione di Giovanni Papini.

11. LUDOVICO ARIOSTO. *I sonetti e canzoni*. Con prefazione di Giovanni Papini.

12. La *Tea de la Dote*. Mito, farsa e traduzioni del secol. XIV-XIX con introduzione di Giovanni Papini.

13. MICHELANGELO BIONARROTTI. *Poesie con prefazione di Giovanni Papini*.

14. GENTILE SERMINI. *Novelle*. Vol. I.

15. GENTILE SERMINI. *Novelle*. Vol. II.

16. GIUSEPPE BARRETTI. *Di cura su Shakespeare et sur Moliere de l'italien*. per la prima volta ristampato nel testo originale 1777) a cura di Francesco Biondillo.

17. UGO FOSCOLA. *Saggi sopra il Pitagora* a cura di Giovanni Papini.

18. SIFRONIO SPERONI. *Discorsi delle lingue e dialogo della retorica con introduzione di Giuseppe De Robertis*.

19. VERONICA FRANCO. *Terze rime* e sonetti. Prima ristampa con prefazione e bibliografia a cura di Gilberto Beccari.

20. TORQUATO TASSO. *Epistolario* con prefazione di Scipio Slataper. Vol. I (1556-1586).

21. TORQUATO TASSO. *Epistolario* con prefazione di Scipio Slataper. Vol. II (1586-1595).

22. GABRIELLO CHIABRERA. *Autobiografia, disegni, lettere scelte* con prefazione di G. Agnino G. Scialoja. Scritti curati, raccolti da Gina Martignoni.

23. LAPO GIANNI e GIANNI ALFANI. *Rime*. Edizione completa a cura del prof. Ernesto Lamza.

24. PAOLO PARUTA. *Storia veneziana*. Narrazioni scelte da Giuseppe Paladino con un'appendice bibliografica.

PAUL CLAUDEL

Partage de Midi

(trad. PIERO JAHIER)

Edizione speciale di pochi esemplari

Lire 2.-

A. F. FORMIGGINI

EDITORE IN GENOVA

(quello dei Profili)

STA

PREPARANDO

I

CLASSICI DEL RIDERE

ANTONIO ANZILOTTI

La crisi spirituale

della

Democrazia italiana

PER UNA DEMOCRAZIA NAZIONALISTA

Con una bibliografia ragionata di libri ed articoli riguardanti l'attuale crisi dei partiti in Italia e gli atteggiamenti teorici del Nazionalismo.

Faenza - Tip. Novelli e Castelfani

Lire 1.50

SELF

FIRENZE - 6, Via dei Bardi - FIRENZE

Ai primi di gennaio uscirà la prima pubblicazione di questa nuova Casa Editrice cioè:

L'OPERA

DI

GIOVANNI FATTORI

Magnifica edizione in folio su carta a mano di Fabriano con 80 tavole in fototipia eseguite dallo Stabilimento Arturo Alinari di Firenze che riproducono dipinti, disegni inediti e acquerelli.

Prefazione di OSCAR GHIGLIA

Ogni volume, elegantemente legato in mezza pergamena, costerà L. 150.-. Si accettano prenotazioni. G. Fattori apparirà a tutti quelli che credono di conoscere un artista assolutamente nuovo e straordinariamente grande. Questo libro contiene opere sue sconosciute che non quelle che ne dimostrano la grandezza.

REMO SANDRON, editore - Libraio della R. Casa MILANO - PALERMO - NAPOLI

Novità

WILHELM WINDELBAND

STORIA DELLA FILOSOFIA

Traduzione italiana autorizzata dalla quinta edizione tedesca di E. ZANIBONI

2 volumi in 8. - I vol. pagg. 444, II vol. pagg. 443

Prezzo complessivo Lire 16.-

(L'edizione tedesca, N. M-XII)

SOMMARIO: Prefazioni - Introduzione - La filosofia dei Greci - Il periodo cosmologico - Il periodo antropologico - Il periodo sistematico - La filosofia ellenica-romana - Il periodo etico - Il periodo religioso - La filosofia medievale - Primo periodo - Secondo periodo - La filosofia del Rinascimento - Il periodo umanistico - Il periodo naturalistico - La filosofia dell' "Aufklärung" - I problemi teorici - I problemi pratici - La filosofia tedesca - La critica della ragione - Lo sviluppo dell'idealismo - La filosofia del XIX secolo - Indice alfabetico - Indice sistematico.

Nella BIBLIOTECA DEI POPOLI, fondata da GIOVANNI PASCOLI e diretta da PAOLO EMILIO PAVOLINI:

N. X e XL. ALESSANDRO PETOFI - *Poesie* - Versione interlineare con prefazione e note di UMBERTO NORSI. Due volumi L. 10,-

N. XII. *Canti popolari ungheresi*, scelti e tradotti da SILVINO GIGANTE 2,50

Casa Editrice Dott. Riccardo Quintieri

MILANO - Corso Vittorio Emanuele, 26 - MILANO

OPERE DI LUIGI SICILIANI

Giovanni Frància (II migliaio) L. 3,50

Il primo tra i romanzi premiati al Concorso Rovetta.

Lettere d'amore di una monaca portoghese (II Edizione) 1,50

Commemorazione di Giovanni Pascoli 1,-

Sogni Paganini (II Edizione) 2,-

Rime della lontananza (II Edizione) 4,-

Corona (II Edizione) 2,-

Arida Nutrix (II Edizione) 2,-

Poesie per ridere (II migliaio) 2,50

L'amore oltre la morte 3,-

I baci di Giovanni Secondo 2,-

Canti perfetti - Antologia di poeti inglesi moderni tradotti. (II migliaio) 3,-

LA VOCE

Esce ogni Giovedì in Firenze, Via Cavour, 48. Fondata da GIUSEPPE PREZZOLINI. Abbonamento per il Regno, Trento, Trieste, Canton Ticino, L. 5,00. Estero L. 7,50. Il presente numero straordinario cent. 50. Dono agli abbonati: Bollettino bibliografico. Abb. cumulativo con 10 "Quaderni della Voce", L. 15. Estero L. 20. Telefono 28-30.

Anno IV - N.° 51 - 19 Dicembre 1912.

LA FILOSOFIA CONTEMPORANEA IN ITALIA

Articoli di VINCENZO FAZIO-ALLMAYER - GIOVANNI GENTILE - FELICE MONTAGLIANO - ARMANDO CARLINI - GIUSEPPE NATOLI - LUIGI SALV

questa differenza, ci sono due sviluppi: l'uno che è quello dell'ente che si sviluppa da sé a sé, la *logica*, l'altro che è quello dell'esistente, che si sviluppa da sé a sé, quello della *Fenomenologia dello spirito*. Ma allora il processo dello spirito non è quello del mondo, quello di Dio: l'uomo è creato da Dio, e non torna a ricreare Dio creando se stesso. E perché il processo dell'ente finisce nel processo della natura, del non ente? Allora il processo della fenomenologia, ancora una volta, non è il processo reale del mondo! La negazione della *Logica* e la negazione della *Filosofia della natura*: ecco il compito della *Fenomenologia dello spirito* in modo, che in essa rientri la filosofia della natura e la logica. E un compito difficile? Tanto meglio! Lo spirito che si sviluppa deve produrre da sé l'oggettività sua, la natura, e deve produrre la sua spiritualità, la psiche come storia. La *Fenomenologia* di Hegel si è arrestata là dove la coscienza si fa psiche: e perciò è restata fuori la logica e la storia; la filosofia della natura è nata per non aver inteso bene che la fenomenologia era la produzione dell'oggetto naturale il quale veniva perciò tutto spiegato e reso trasparente allo spirito da questa sua produzione: essa svolgeva la prima posizione della *Logica* i corsi dello spirito come pensato, natura, e la negazione del pensato, della natura, come cosa in sé, c'era quest'atto stesso del nascere della natura come produzione dello spirito. Così lo spirito si afferma come spirito. Qua comincia il suo dispiegamento: che è porsi del mondo della storia: d'una storia che non gli è anteriore o posteriore ma che è l'attualità sua. Lo spirito, dopo essersi conquistato rispetto alla natura, deve conquistarsi rispetto a se stesso e così produce tutti i momenti della filosofia, che sono i momenti della sua attualità, e che si traducono nel vero mondo oggettivo: il mondo del diritto, il mondo delle nazioni. Hegel ha distinto: la logica, la storia della filosofia, la filosofia della storia: ha distinto così Dio, lo spirito umano, il mondo delle nazioni. Così l'immanenza e la libertà non sono veramente conquistate perché esse si conquistano solo se il mondo delle nazioni e il mondo umano nel loro svolgimento, cioè nella loro autocreazione, sono la creazione di Dio stesso, l'ente assolutamente esistente, la libertà. Ed Hegel voleva dimostrare proprio questo. Se non c'è riuscito: ciò non vuol dire che l'impresa sia da metter da parte, vuol dire semplicemente che bisogna lavorarci ancora. E dobbiamo lavorarci noi italiani.

Quest'affermazione non è l'effetto di un gonfio orgoglio nazionale, o peggio di vanità settaria. È il risultato del consiglio che or sono cinquantadue anni ci dava Benedetto Spaventa. Noi ci siamo raccolti in noi stessi ed abbiamo guardato d'attorno. Ed abbiamo visto che la Germania dopo il volo meraviglioso lanciato di là dalle nubi, si abbatté faticosamente sul suo campo e dopo avere vittoriosamente battuto il cartesianismo con Leibniz, lo poneva sugli altari come la forma più alta del pensiero, con la filosofia del dato. Abbiamo visto che la Francia, mai sara del suo intellettualismo, ci tornava con il positivismo e col razionalismo; e scontenta di sé stessa scorgeva solo nel misticismo una via di salvezza, anelando a conservare l'insanabile dissidio tra l'immanenza e la trascendenza con la sua più alta forma di pensiero: la filosofia dell'azione. Se guardava alla storia, da vecchia cartesiana, finiva col vederla la negazione della storia: sociologia. L'Inghilterra riceveva di rimando dalla Francia il suo empirismo diventato intellettualismo, e non si accorgeva della sostituzione e l'acclamava come il figlio prodigo, ed ammazza per Spencer quel viello grasso che non aveva voluto banchezzare con Hume. E mentre ciò avveniva l'antico empirismo che s'era ben nascosto nella bufera, preparava una rinascita che pare un'esplosione e non è. Tutto l'empirismo inglese infatti da Bacone a Hume ha sempre un motivo intimo: sal-

vare la religione. Chi ricorda che Bacone con tutta la sua impresa vuol ricondurre l'uomo a quello stato di beatitudine primitiva, in cui era padrone della natura, ed instaurare il vero cristianesimo, contro il cristianesimo medievale, che voleva rendere eterno il dissidio tra l'uomo e la natura? S'è dubitato della fede di Bacone? Chi intende che Locke vuol salvare Dio contro Cartesio? Che Berkeley riduce il mondo ad una Teofania? Che Newton nella sua dottrina del tempo e dello spazio riduce il mondo a Dio e solo Dio pone come pensiero? Che Hume dubita del mondo della scienza per salvare il mondo della fede? E questo motivo intimo dell'empirismo esplose quando la filosofia inglese venne a contatto dell'hegelismo: e si attaccò alla logica invece che alla fede. La *Fenomenologia* di Hegel si è arrestata là dove la coscienza si fa psiche: e perciò è restata fuori la logica e la storia; la filosofia della natura è nata per non aver inteso bene che la fenomenologia era la produzione dell'oggetto naturale il quale veniva perciò tutto spiegato e reso trasparente allo spirito da questa sua produzione: essa svolgeva la prima posizione della *Logica* i corsi dello spirito come pensato, natura, e la negazione del pensato, della natura, come cosa in sé, c'era quest'atto stesso del nascere della natura come produzione dello spirito. Così lo spirito si afferma come spirito. Qua comincia il suo dispiegamento: che è porsi del mondo della storia: d'una storia che non gli è anteriore o posteriore ma che è l'attualità sua. Lo spirito, dopo essersi conquistato rispetto alla natura, deve conquistarsi rispetto a se stesso e così produce tutti i momenti della filosofia, che sono i momenti della sua attualità, e che si traducono nel vero mondo oggettivo: il mondo del diritto, il mondo delle nazioni. Hegel ha distinto: la logica, la storia della filosofia, la filosofia della storia: ha distinto così Dio, lo spirito umano, il mondo delle nazioni. Così l'immanenza e la libertà non sono veramente conquistate perché esse si conquistano solo se il mondo delle nazioni e il mondo umano nel loro svolgimento, cioè nella loro autocreazione, sono la creazione di Dio stesso, l'ente assolutamente esistente, la libertà. Ed Hegel voleva dimostrare proprio questo. Se non c'è riuscito: ciò non vuol dire che l'impresa sia da metter da parte, vuol dire semplicemente che bisogna lavorarci ancora. E dobbiamo lavorarci noi italiani.

Abbiamo avuto Bruno: e Bruno significa la soluzione della grande contesa aristotelica della forma e della materia, del mondo divino e del mondo umano. La materia di Bruno è l'insistenza di tutte le forme. L'essere particolare è un *conatus*: educe sé da sé; e può farlo in quanto ha tutto in sé, tutta la realtà in sé: Dio. Ma Dio è immanente al mondo umano perché immanente a tutta la natura: onde il naturalismo di Bruno. Machiavelli e Galileo sono ancora Bruno. Con Machiavelli l'uomo crea il suo mondo: ma un uomo naturale, un mondo naturale, di quella natura a cui è immanente la sua fonte: Dio. Con Galileo la scienza è assoluta come il pensiero di Dio: ma questa coincidenza di Dio e della scienza è data nella mentalità astratta: nella scienza della natura matematica. Vico si ritrova nel mondo galileiano e ci sta a disagio. Risale al neo-platonismo bruniano, vede un mondo della natura e un mondo umano: e Dio immanente creatore dell'uno e dell'altro. E come creatore conoscitore. Ma il mondo della natura Dio l'ha fatto senza la collaborazione umana perché resta al di qua dell'umano e quindi l'uomo non lo conosce; ma il mondo umano, il mondo delle nazioni Dio l'ha fatto con la collaborazione umana, esso è la celebrazione della libertà umana, nello stesso tempo che della libertà divina: quindi l'uomo lo conosce. Vico si ricollega alla filosofia romana, filosofia umana, esplicata nella creazione del diritto, il mondo umano. Con la sua dottrina dell'identità del fare e del conoscere restituisce alla filosofia quel Diritto: inteso come l'intende Vico il diritto romano è la concretezza della filosofia greca. Il mondo greco aveva asserito l'universale e la filosofia romana lo concretava nel diritto che era l'universalità del mondo umano. Vico indica il superamento dello psicologismo cartesiano: la psiche non è la coscienza individuale senza sviluppo ma trascende l'individuo: la psiche concreta è la psiche delle nazioni che spiegando sé stessa dispiega la divinità umana. Galluppi e Rosmini hanno paura del nuovo psicologismo trascendentale e vogliono salva l'oggettività: intanto risolvono il naturalismo, che la soluzione di Vico lasciava intatto nello sviluppo della coscienza. Gioberti ritrova il problema di Vico: la psiche delle nazioni, e disegna la metafisica della mente, che in Vico era pura esigenza. L'ente crea l'esistente e l'esistente ritorna all'ente, è la formula con cui Gioberti esprime l'immanenza e la libertà. E la spiegazione di questa formula è in questa pagina: «La libertà cattolica è somma perché è assoluta. Perché tutta l'autorità ne dipende. L'autorità cattolica si fonda tutta nella libertà dell'individuo. L'atto libero concettivo dell'individuo fonda con un *fiat* la fede e con essa

il suo oggetto. È un fichtismo applicato alla rivelazione. L'uomo a rigore crea a sé stesso la sua Chiesa, il suo Dio, il suo culto, il suo dogma. E ciò fa in tutti i casi, anche quando si sforza di fare il contrario; perché è metafisicamente impossibile che un atto di volontà non sia radicalmente autonomo. La mentalità è autonomia di sua natura; autonomia creata, che dipende solo dall'atto creativo [o creativo], e copia, imitazione, partecipazione di tale atto... la moralità stessa è libertà verso Dio: il che Moisé esprime mostrandoci Dio che fa e itera cogli uomini un vero contratto sociale. E la libertà è elezione di Dio; e quasi creazione di Dio; perché Dio creando sé stesso (mentalità assoluta, Trinità), in quanto l'uomo si accompagna all'atto creativo di Dio viene a creare esso Dio. Dunque l'uomo in tutto rende a Dio la pariglia: Dio crea l'uomo e l'uomo crea Dio; in tal senso il fichtismo è vero... Io sono cattolico liberamente: credo al Papa, perché ci voglio credere; e credendo al Papa, lo giudico; lo inauguro, lo installo; poiché dico liberamente: egli è il Papa. Se non volessi dirlo, tutte le forze del mondo non potrebbero costringermi. Io sono libero come Dio stesso quando crea il mondo. La mentalità è un'autonomia e libertà suprema». (*Riforma Cattolica*, CXXIV, 188-192). E la concretezza di questa dottrina di Gioberti è il *Primato* e il *Rinnovamento*. Per Hegel la storia concludeva nel Germanesimo, per Gioberti con-

cludeva nello Spirito italiano, e il Cattolicesimo era italiano, era affermazione della libertà assoluta come mentalità. Rosmini e Gioberti sono oscuri come Vico. Oscuri a loro stessi: cioè pervasi di empirismo. Ma questo empirismo è quello che genera il nuovo progresso; è la psiche non ancora dispiegata, ma dispiegantesi. In questo sviluppo della filosofia italiana noi abbiamo la più forte affermazione dell'immanenza e della libertà: con esso noi siamo avviati alla concezione della logica come storia, sviluppo dello spirito umano concreto e quindi al rifacimento della *Fenomenologia dello spirito*, in cui oltrepassato il dispiegamento della coscienza particolare riferentesi all'oggetto naturale, mostrata l'identità di coscienza ed autocoscienza fin nel primo atto dello spirito, si abbia il dispiegamento della coscienza umana come atto concettivo della storia umana, del mondo umano, quindi di come storia e logica allo stesso tempo. Così riporteremo ai concreti problemi della vita e della storia quell'idealismo che altrove svapora nel misticismo o si deposita nel naturalismo.

Se l'Italia mancherà a questo compito non si potrà dire che le sia mancata la preparazione spirituale, ma bisognerà dire che le sono mancati gli uomini. Rosmini, Gioberti, Spaventa ci hanno già indicato la via per la quale superando l'hegelismo noi potremo riperci all'avanguardia della speculazione europea.

V. Fazio Allmayer.

LA FILOSOFIA CHE S'INSEGNA

Se ne insegna, come tutti sanno, nei licei e nelle università, e un pochino anche nelle scuole normali, sotto forma di pedagogia per i futuri maestri elementari. Così, all'ingrosso, son centinaia a insegnarla. A contare soltanto gli insegnanti di materie filosofiche nelle facoltà filosofiche e giuridiche, se si vuol credere, almeno l'insegnante universitario di filosofia abbia una coscienza filosofica, l'Italia ufficiale avrebbe circa una settantina di filosofi! Li dovrebbe aver avuti da parecchi decenni. Ma, in verità, diciamolo subito, non pare che ne abbia avuti tanti; e non credo che occorra dimostrare così pesando e contando uno per uno quanti hanno insegnato filosofia nelle università. I pesi e le misure possono essere diverse, ma quanti faranno il calcolo, si troveranno d'accordo nel risultato. Chiedere d'altra parte che un professore di filosofia nelle università sia un filosofo, non credo che sia un pretendere troppo: la legge assegna infatti all'istruzione superiore anche l'obbligo di mantenere ed accrescere la cultura scientifica: la quale, per quel che si attiene alla filosofia, non può sperare incremento, mi pare, se non dai filosofi.

Ora il grande problema dell'insegnamento filosofico nelle nostre troppe università, è stato appunto ed è la straordinaria difficoltà di trovare tutti gli insegnanti capaci di impartirlo, non avendo mai le nostre leggi permesso o non essendosi mai il costume universitario piegato a lasciare scoperte affatto le cattedre che non era possibile coprire degnamente: ed essendosi anzi quelle e questo appigliati troppe volte a un rimedio peggiore assai del male, quando, per non affidare definitivamente una cattedra a un maestro non peranco abbastanza preparato, ma capace forse di essere stimolato dalla cattedra stessa ottenuta a compiere la propria preparazione, s'è fatto ricorso al metodo degli incarichi conferiti a insegnanti già di altre discipline, alieni per lo stesso indirizzo dei loro studi principali dalla meditazione della materia del loro insegnamento temporaneo. Giacché nei nostri ordinamenti di facoltà s'è tenuto sempre come un punto fermo e indiscusso, che il programma degli studi non dovesse sorgere per generazione spontanea dal movimento stesso della cultura, dentro un disegno molto largo ed elastico e liberale; ma determinarsi uniformemente a priori e sulla carta, per imporsi poi agli spiriti cui spettava di eseguirlo. Posto che in una facoltà filosofica si ritengono opportune ai fini di essa le quattro cattedre di filosofia teorica, morale, pedagogica e storia della filo-

sosia, una facoltà che non sospendesse la sua funzione di legge, s'è creduta sempre in obbligo di fornire tutti quattro costei insegnamenti, anche nel caso in cui avere gli insegnanti relativi fosse a dirittura impossibile. S'è dissimulata, beninteso, la gravità della situazione; ma la situazione, tanto volta, è stata questa, e non s'è avuto mai la virtù e il coraggio di dir chiaro che certe cattedre dovevano rimanere per un pezzo scoperte. Rarissimi casi, come quelli dell'estetica a Napoli e della filosofia della storia in tutte le università, che, secondo le leggi, avrebbero dovuto avere tale insegnamento, sono eccezioni che confermano la regola, dovute al disordine in cui rimasero tra noi per mezzo secolo tali discipline, escluse per ciò dal novero di quelle programmaticamente ritenute necessarie al quadro generale degli studi.

E quel che è avvenuto nell'insegnamento universitario è anche avvenuto, su larghissima scala, nel secondario, come può attestare chi abbia qualche pratica degli insegnanti di licei e scuole normali. I maestri ci sono stati sempre perché ci sono state le cattedre; e non viceversa. Ma tutti gli inconvenienti che ne sono provenuti nelle scuole medie rimontano per le loro cause prime all'ordinamento universitario e allo spirito della pubblica cultura, che quell'ordinamento ha reso possibile e difeso. Perciò il problema è essenzialmente universitario.

★

Universitario, a patto d'intendersi con discrezione. L'università non è un organismo a sé, indipendente dalla vita della cultura nazionale e internazionale; come il parlamento non è mai, cheché ne pensino gli amici della *Voce* con la loro dottrina del suffragio universale, una rete sovrapposta al paese. Tale paese, tale parlamento; e così tale cultura, in un certo periodo storico, tale università. Idee che se ne vivano rattrappite e impotenti per ostacoli insormontabili opposti al loro sviluppo dalle istituzioni non ce ne sono mai state: dico idee vere, concrete, attuali, e non utopie che sono ide vaghe e false perché astratte. La filosofia che noi abbiamo avuta in Italia in questo primo mezzo secolo della nostra vita nazionale, è stata la filosofia appunto delle nostre facoltà a quadri prestabiliti e uniformi, con programmi impersonali e fissi: che non solo consentiva siffatto ordinamento ma ne aveva bisogno. Giacché, se sarà lecito affermare che il contenuto dell'insegnamento filosofico è la filosofia, si concederà altresì, ritengo, che

nelle condizioni di quello si rifletterà necessariamente l'indole di questa; così come la forma letteraria d'un libro, la sua mole, la sua distribuzione non può esser conseguenza d'altro che della materia che vi si tratta.

Ora, la filosofia si può intendere in due modi, e quasi come due scienze affatto differenti; una delle quali, per brevità, si può dire soggettiva, e l'altra oggettiva; e si intende che una è la filosofia vera e l'altra l'apparenza fallace di essa. Se per filosofia voi intendete, poniamo, il concetto della realtà, questo concetto potete intenderlo, cioè vi può accadere d'intenderlo o come il concepimento della realtà, o come il concetto, quel che si concepisce della realtà: una volta come l'atto, si dice del concepire e un'altra come il termine ed oggetto del concepire stesso: come pensare che è pensare e pensato (questo in quanto quello) o di come storia e logica allo stesso tempo. Così riporteremo ai concreti problemi della vita e della storia quell'idealismo che altrove svapora nel misticismo o si deposita nel naturalismo.

Se l'Italia mancherà a questo compito non si potrà dire che le sia mancata la preparazione spirituale, ma bisognerà dire che le sono mancati gli uomini. Rosmini, Gioberti, Spaventa ci hanno già indicato la via per la quale superando l'hegelismo noi potremo riperci all'avanguardia della speculazione europea.

Quest'oggettività filosofica, che è sé, e non l'uomo che la possiede, staccata dalla miseria dell'uomo transiente, sottratta alla vicenda inesorabile del tempo e dello spazio, si libera in un mondo, che non è quello del filosofo, governato da leggi, che non possono estendersi perciò a quello del filosofo. Il filosofo finisce così con avere una filosofia che non l'impegna, non lo tocca, non lo riguarda. Finisce col pensare che ella sia quasi nei libri — nei libri chiavi e non letti, ma apribili, quando se n'abbia voglia, e legibili; che dai libri sia destinata a passare a ora fissa nella scuola, oggetto di studio tecnico, discreto, da non invadere la vita riservata alle leggi stesse di quell'ambiente comune, da cui il filosofo per continuare a esser uomo come tutti gli altri non si sestra menomamente. La filosofia così intesa, appena s'attenti di uscire di scuola e dai libri, e portarsi nella vita, a volere troppo insomma, è sottintesa che avrà la peggio, e farà una magra figura! Altro è la scienza, altro la vita, disse anche il nostro gran Du Sanctis nel suo discorso inaugurale del 1872, facendoci eco delle idee che venivano prevalendo.

Giacché la filosofia dell'ultimo mezzo secolo in Italia (e non soltanto fuori d'Italia) è stata in generale, appunto di questo genere che ho detto filosofia oggettiva: sapere, tecnicismo intellettualistico, e non vita. È stata cosa, e non persona; materia di libri e di scuola, e non fede e orientamento di tutto lo spirito. E tale, in generale, era per la gran depressione del senso filosofico corrispondente — causa, insieme, ad effetto — al contenuto punto filosofico delle dottrine prevalse, dov'era abolita ogni coscienza della realtà spirituale.

Ora uno dei caratteri più significativi del sapere intellettualistico, è che nel rallentarsi dei legami — i quali, in realtà, non si possono mai spezzare — della scienza con l'uomo e cioè con la mente, in cui è la fonte unica e perenne della scienza stessa, questa s'impedimenta e smarrisce, perdendo sempre più il suo afflato spirituale, nell'arbitrario e nel formalistico: onde si costituiscono le autorità, si fissano come verità ormai fuori di questione le soluzioni ricevute, si irrigidiscono le formule, si consacrano le divisioni e configurazioni didattiche, ancorché mera-

mente empiriche ed accidentali. La filosofia non crea, ma accoglie: non si fa, ma è. Le categorie le accetta, non le pone. E poiché quando essa viene adagiandosi in costata attitudine spirituale, la filosofia nelle università è già sistemata in quel certo modo, essa rispetta quella sistemazione, come il regolamento di una filosofia, che non è fatto e non può esser modificato dal filosofo come non è fatta né può essere modificata da lui la stessa filosofia. Tutto è già fatto, almeno l'essenziale; e poiché cosa fatta capo ha, il capo è in quel che il filosofo trova già fatto, e non sulle sue spalle. Ogni tentativo di critica e di riforma è presto smesso o combattuto come irrazionale e torbida mania d'innovazione. La siepe sacra eretta tra filosofia e storia della filosofia impedisce ogni passaggio dall'una all'altra, e rinalda il pregiudizio della loro fondamentale differenza. Si concepisce un cultore specialista di filosofia morale, che non abbia le sue idee in materia di logica, perché non deve avere un sistema di filosofia completo. Desta lo scandalo chi nega una reale divergenza tra l'ufficio scientifico del pedagogista e quello del filosofo. E poiché l'estetica è caduta in disuso, un professore di filosofia non ne parla mai: è un corso di filosofia della storia non per possibile se non nella forma di uno speciale incarico.

E questo è il minor male. La filosofia oggettiva è materia che s'impara da chiunque, pur che si studi. E se c'è una cattedra remunerata di tale filosofia, non è possibile che manchi chi sia disposto a studiarla, e quindi a impararla, e a farsi capace d'insegnarla. Infatti una filosofia così non presuppone speciali vocazioni e disposizioni e preparazioni orientate in certo modo: indipendente com'è dalla personalità del filosofo, s'attaglia a ogni mente, come questa sarà indifferente al suo contenuto. La filosofia e nei libri (trattati e manuali, monografie e bibliografie), e quindi si travasa nei cervelli innocenti e purissimi. Purissimi di quella filosofia: e non importa se poco puri per altri rispetti. Ahimè! L'indifferenza o sordità spirituale dei liceali non è stata soltanto, nel periodo che ormai si vien chiudendo, la lodata spassiosità discreta del filosofo tollerante, per cui ogni forma di filosofia che non desse gran noia alle persone, dovesse lasciarsi correre; è stata qualche cosa di più e di peggio. È stata assenza di ogni elevazione spirituale e di ogni purificazione morale, poiché la filosofia, considerata come estranea all'uomo, era privata dell'immanente azione ascetica, che ella ha in ogni uomo esercitata nelle anime che ne hanno fatto la loro vita.

★

Una filosofia soffocata, comoda materia di studio e d'esame, titolo oscuro di diplomi produttivi e d'infedeltà manuali, s'è riversata dalle università nelle scuole medie, a riprodurvi rimpicciolito e peggiorato quell'esercizio di erudizione mnemonica e di compilazione meccanica, all'ombra sacra dei grandi nomi di pochi filosofi e del gran nome della Scienza, che per essere una per tutti, e non potendo quindi essere di nessuno, poteva rimanere nelle nebbie arcane del mito, come l'araba fenice: mero oggetto di fede superstiziosa. E così l'Italia ha avuto centinaia e centinaia di insegnanti di filosofia, perché costoro — diciamolo franco — non erano, nella maggior parte, insegnanti di filosofia. Onde più d'una volta, dopo che dodici anni fa, con la ingenua fede della prima giovinezza io ebbi calorosamente difeso l'insegnamento della filosofia nei licei, cresciuta via via la mia esperienza delle persone e delle scuole nostre, e intravisto con orrore il tremendo vuoto spirituale che si nasconde nelle nostre scuole medie sotto il titolo pomposo di filosofia, più d'una volta mi sono sentito salire su dai precordi un amaro senso di rimorso, e una prepotente voglia di recitare il *confiteor*, per chiedere io stesso, senza ambagi, l'abolizione di un tale insegnamento falso e corruttore: corruttore perché falso. È sommarmente corruttore, perché *corruptio optimi pessima*; e la filosofia è il fiore più splendido dello spirito, è il fastigio della

mente e però della vita; e la adulterazione di lei è perciò la più brutale e nefanda cosa a cui possa riuscire la deviazione dello spirito dai suoi fini essenziali; è inaridimento fatale di quegli spontanei sentimenti, che s'attengono dalla vita, e di tutti quei valori, della cui aureola è circondato tutto ciò che è vivo della vita dello spirito; è abbruttimento del tutto analogo a quello operato dalla religione che si esteriorizza nelle forme vuote e lascia l'anima deserta di Dio. E se non mi sono mai indotto alla palinodia, egli è che ho riflettuto che il problema, in fondo, investe tutta la scuola e non il solo insegnamento di filosofia; perché lo spirito filosofico, volere o non volere, s'insinua da per tutto, ed è veramente la sostanza d'ogni umana spiritualità: e la cattiva filosofia dominante in un periodo di cultura se è rappresentata specialmente dai maestri di filosofia, è pur la filosofia che serpeggia in tutte le menti, e appesita di sé ogni forma e grado di educazione, e genera il formalismo e la mortificazione dello spirito per tutte le vie e in tutti i campi. Abolire l'insegnamento della filosofia importerebbe quindi chiudere tutte le scuole. E non voglio ora dire se anche questo strano pensiero mi sia mai balenato alla mente.

Stanno e certamente s'propongono, in fondo a quella via non si può giungere; e però bisogna tornare indietro. E son tornato, e torno e dico: manteniamo la filosofia nei licei; perché se crediamo che questi siano organismi di cultura, la malattia di quell'organo che è in essi l'insegnamento filosofico, è malattia di tutto l'organismo, perché è malattia del centro vitale; ma una malattia di sviluppo o, come dicono, di crescita, che ha in se stessa il principio della salute. E quell'organo guasto sarà tra poco il centro d'irradiazione della nuova vita, che andiamo augurando e preparando.

Manteniamo la filosofia nei licei e nelle università; ma qualche cosa cominciamo a fare per ravvivarla, liberandola dalle pastoie che l'hanno tenuta avvinta, quando essa non sentiva il bisogno di muoversi. Cacciamo dai libri i manuali, e sostituiamo in loro il ma-

stri e agli scolari le classiche opere dei grandi filosofi, in cui la filosofia è ricerca e scoperta, e vive nello spirito che la costruisce. Apriamo le finestre e lasciamo penetrare la vivida luce e l'aria fresca dell'eterna anima umana tormentata dal travaglio della verità. Creiamo una letteratura scolastica attingendo, come il Carlini e il Serra cominciano a fare, agli scritti immortali di coloro che si tormentarono in questo travaglio. E nelle università riduciamo le cattedre, e abbattiamo le barriere onde sono divise. Due o tre cattedre al più per ogni sede sarebbero sufficienti a tener desto l'interesse filosofico, porrendo occasioni e aditi diversi alla ricerca, suggerendo studi vari e additando i sussidi opportuni. Ma queste cattedre si dovrebbero tutte denominare indistintamente di «filosofia», che è una e sempre identica a sé in tutte le parti sue: onde non venisse più oltre incoraggiata questa specie assurda di specializzazione degli studi, e cancellata ogni traccia di divisione irrazionale, ciascun insegnante, tenendosi a contatto con tutte le parti o momenti del problema filosofico, si provasse volta a volta a trattare, dal suo punto di vista, tutte le questioni fondamentali. Che è desidero già più volte espresso negli ultimi tempi; e rimasto mero desiderio per la supina indolenza di troppi spiriti tuttavia passivamente legati alle vecchie categorie artificiali; ma quanto, nell'ultimo consiglio di tutte le profonde esigenze filosofiche delle menti, a tale maturità che giada per sé si viene spontaneamente attuando, per quanto è possibile, senza intervento di leggi e regolamenti. Certamente, anche si crederà di poter insegnare senza la filosofia la storia della filosofia o senza logica la filosofia pratica, o ammantare una pedagogia che non sia filosofia, di si balocherà e imbastardirà con pseudo-filosofie; e soltanto quando nella scuola e nello spirito sarà restaurata la vivente unità della filosofia, questa potrà rifondersi nell'unità dello spirito, e ricquistare quel vigore di una fede e di una missione, e con questa forza agire potentemente sulla scuola, dove finora è stata ospite tollerata e mal gradita, e rinnovarla col suo soffio creatore.

Giovanni Gentile.

Le malinconie del presente insegnamento filosofico nei licei

Intraprendo subito in una pregiudiziale: La filosofia nei licei non è per caso un ramo secco che sarebbe pedagogicamente consigliabile di recidere e buttar via? Persone rispettabilissime, di acuta competenza, e non s'ite a contare nel loro giudizio: mi d'anno che l'insegnamento della filosofia si debba riservare per gli anni universitari.

Il nostro indimenticabile Vailati, esaminando le opinioni di Platone e di Aristotele, aveva trovato che allora i due grandi pensatori avevano dovuto scegliere fra l'ordinamento degli studi in due modi: o in quello che noi chiamiamo l'ordinamento francese, o in quello che noi chiamiamo l'ordinamento tedesco. Egli vuole il diritto di Milano ed è puerile. La religione come la filosofia ha come contenuto l'università. Lo spirito che si solleva a vedere in cui entrambi risiedono, vede discendere le divisioni del mondo sensibile, il fluttuare vago delle rappresentazioni, l'andare scomposto e burrascoso del mondo dell'opinione e del capriccio.

Queste conclusioni speciali favorevoli alla cultura filosofica pure senza l'insegnamento esplicito della filosofia, mancano da noi. Il bando della filosofia dai licei avrebbe per conseguenza immediata per la più parte dei giovani l'innocenza assoluta in fatto di questioni filosofiche e che durerebbe tutta questa vita. Diamo un'occhiata alle nostre università: quanti studenti al di fuori di quelli che devono presentarsi all'esame, si iscriveranno a corsi di filosofia per disinteressata curiosità spirituale o collettiva? L'intendimento di integrare la loro cultura? Io credo che le dita di una mano s'ino a troppi per contarli.

Colpa dei professori di liceo che non hanno saputo creare nei giovani il desiderio della filosofia? Colpa di troppi professori universitari che esercitano una salutare attrazione centrifuga? O degli uni e degli altri? Sarà meglio non indagare: sta il fatto che in Italia non c'è pericolo che intervenga quello che succede in Germania dove quasi tutti gli studenti di università seguono o per consuetudine o per legge, durante qualche semestre, corsi filosofici. L'attuale ministro dell'istruzione pubblica racconta come res novissima nei lettori italiani, che trovandosi a Lipsia nel 1888 gli occorreva spesso d'incontrare alle lezioni di filosofia, di ordine filosofico?

quella etica o viceversa — questa per quella. Cioè, dimostrare che una di queste forme non è veramente universale, perché si lascia ricondurre all'altra.

b) o — all'opposto — che non siano solo quelle due le forme (o i momenti) dello spirito, nel qual caso si potrebbe, per esempio, sostenere l'esistenza di una forma intermedia, che partecipi delle due estreme: p. e. il diritto. Ma, giacché le attività dello spirito non sono disposte su di una linea geometrica, bensì rappresentano un perpetuo divenire, è chiaro che una forma intermedia, che partecipi di quella che la precede e di quella che rappresenta un grado superiore di sviluppo, è un non senso. Per partecipare della forma economica e dell'etica insieme, dovrebbe costituire un momento più alto della stessa etica, il che — evidentemente — contraddice all'ipotesi che sia — soltanto — intermedia.

Ogni altra critica non può esser che empirica e, quindi, falsa e contraddittoria in quanto rivolta ad una dottrina che non ha e non vuole aver nulla di empirico. Non può recar meraviglia che la filosofia giuridica del Croce non dia la determinazione tipica del diritto: reca — invece — meraviglia la meraviglia da cui molti non presi, nello scoprire questa pretesa insufficienza del sistema crociano. Dire che non è indicato il particolare, il proprio del diritto, significa non avere inteso che il proprio del diritto, in quanto significa il tipico, estratto dalla fenomenologia giuridica — in senso tecnico —, in quanto è un proprio — caratteristico —, anziché tendente all'universale, rivolto verso il particolare — attività che inverte a ciascuna di loro e spontaneamente — da ciascuna di loro — si svolge.

Maggior valore non ha — infine — la critica che, nella sua *Storia del diritto naturale* (p. 860) il De Montemayor, il quale non accampa però alcuna pretesa di superamento, rivolge alla concezione del Croce. Egli sostiene che « oltre il fine universale dell'individuo umano, che il Croce assegna a fine della morale, vi siano fini del complesso umano, della specie, della casta, della società umana, ed anche — omnia, e nulla hanno di individuale, e che sono anzi spesse in contrasto col fine individuale sia pure universale di ogni uomo, e a cui per tanto l'uomo deve piegarsi. Non sono questi i fini morali? E l'individuo umano, a strato in ogni uomo, universalizzato, non è proprio quello invece specifico del Diritto? »

Or contro queste osservazioni, basta osservare che il Croce, quando i fini morali considera come individuali, non intende negare l'esistenza di fini cosmici, ma ricondurre all'individuo i fini cosmici, mettere in rilievo il momento individuale, come momento necessario degli stessi fini cosmici. E l'individuale universale, che costituisce l'oggetto dell'etica, non è come erroneamente scrive il D. M., un individuale universalizzato, cioè una qualche cosa di individuale in sé, a cui l'universalità si aggiunge come per un processo formale di astrazione; bensì — appunto — l'individuale universale, la totalità del concetto e dello spirito, in cui il momento universale non è che uno sviluppo di quello individuale.

Il Tigher ha espresso — nell'articolo più volte citato — il sentimento che alla teoria del diritto come economica manca qualche cosa per divenire affatto vera ed irrefutabile. Ora il sentimento che qualche cosa manca non basta, certo, a porre la necessità e le basi di un progresso. Un progresso, che non abbia — a sua metà — determinati problemi — insoluti — da risolvere, è vuota sentimentalità, e cioè non vero progresso, ma l'astratto sentimento di esso. Inoltre, ripeto, non si tratta di qualche cosa che manchi e di qualche cosa da aggiungere. La ricchezza di una maggiore determinazione (nella concezione del diritto) da aggiungere — quasi — alla pura universalità del concetto (dell'economia) è segno — in coloro che la muovono — di mettitudine ad abbracciare nell'universale il particolare: ma costoro non riusciranno ad intendere a pieno alcun vero universale; e la loro debolezza mentalistica filosofica non è certo buona ragione per dedurre l'insufficienza di un sistema.

Ma su questa via, sulla quale non è possibile progredire, pare che vengano mettersi studiosi di filosofia giuridica usciti dalla stessa scuola del Croce.

Il Tigher del quale — per altro — sono ben noti la lunga preparazione e l'ingegno filosofico — in un articolo pubblicato nel *La Cultura* (1 novembre 1911), nel quale critica un recente libro del Widar Cesarini Sforza, afferma che alla teoria del diritto come economica manca qualche cosa, per divenire affatto vera ed irrefutabile, e che il rimedio a tale insufficienza va trovato nel concetto di contratto, produttore di una volontà comune, o meglio volontà comune esso stesso in atto e per essenza...

Ora qualunque sia lo svolgimento che il T. darà a questa sua tesi, (a) è certo che essa tornerà ad introdurre nella filosofia giuridica nozioni empiriche quali quella di contratto, di volontà co-

mune, etc.: empiriche, poiché altro non sono che casi particolari o accidentalità (modalità), estranei dal continuum dell'attività genericamente pratica.

Un vero contributo alla critica ed alla correzione del pensiero crociano richiederebbe, invece, che riprovasse su d'un serio fondamento, la tesi del Widar Cesarini Sforza, (del quale debbo, ad onore del vero, confessare di non avere letto il libro, ma solo ampi resoconti (1)).

Egli assume, ad integrazione della teoria del Croce, « l'esistenza di una forma fondamentale dello spirito pratico consistente nella costruzione di leggi o norme, e nella loro attuazione ».

Ma è chiaro che la legge o la norma si risolvono nell'attività che le pone e — quindi — le attua, e l'attività creatrice della norma o della legge non è che un falso concetto ritagliato da quello di attività genericamente economica.

La formulazione di norme e di programmi, come non è propria esclusivamente dell'etica, né dell'economia, né da esse indipendentemente si compie, è, invece, un loro prodotto, o — meglio — attività che inverte a ciascuna di loro e spontaneamente — da ciascuna di loro — si svolge.

La formulazione di norme e di programmi, come non è propria esclusivamente dell'etica, né dell'economia, né da esse indipendentemente si compie, è, invece, un loro prodotto, o — meglio — attività che inverte a ciascuna di loro e spontaneamente — da ciascuna di loro — si svolge.

La formulazione di norme e di programmi, come non è propria esclusivamente dell'etica, né dell'economia, né da esse indipendentemente si compie, è, invece, un loro prodotto, o — meglio — attività che inverte a ciascuna di loro e spontaneamente — da ciascuna di loro — si svolge.

La formulazione di norme e di programmi, come non è propria esclusivamente dell'etica, né dell'economia, né da esse indipendentemente si compie, è, invece, un loro prodotto, o — meglio — attività che inverte a ciascuna di loro e spontaneamente — da ciascuna di loro — si svolge.

La formulazione di norme e di programmi, come non è propria esclusivamente dell'etica, né dell'economia, né da esse indipendentemente si compie, è, invece, un loro prodotto, o — meglio — attività che inverte a ciascuna di loro e spontaneamente — da ciascuna di loro — si svolge.

La formulazione di norme e di programmi, come non è propria esclusivamente dell'etica, né dell'economia, né da esse indipendentemente si compie, è, invece, un loro prodotto, o — meglio — attività che inverte a ciascuna di loro e spontaneamente — da ciascuna di loro — si svolge.

La formulazione di norme e di programmi, come non è propria esclusivamente dell'etica, né dell'economia, né da esse indipendentemente si compie, è, invece, un loro prodotto, o — meglio — attività che inverte a ciascuna di loro e spontaneamente — da ciascuna di loro — si svolge.

GIUSEPPE NATOLI

(1) V. TILGHER nel « La Cultura » 1 novembre 1911, e G. ARRENGIO nel « L'Anima » diretta da G. Papini, e l'articolo del WIDAR CESARINI SFORZA nel « La Cultura » del 15 giugno 1912.

(2) Croce nell'art. cit.

FILOSOFIA E RELIGIONE

Se si apre qualcheuna delle trattazioni che alla storia della filosofia della religione ha dedicato la scienza tedesca, ferdia cultrice di tali studi — per esempio le opere classiche del Pfleiderer o del Pünjer — vi si troveranno passati in rivista i vari sistemi filosofici concernenti l'esistenza e la natura di Dio, l'origine del mondo, l'anima, ecc., che è quanto dire tutta la filosofia. E ciò è accaduto perché nel concetto di filosofia della religione si è incluso il contenuto di questa, ossia le sue varie credenze, anziché limitarsi alla forma, al vincolo spirituale cioè che tali credenze univa e caratterizzava come religiose. È chiaro invece che per filosofia della religione si deve intendere l'indagine intorno all'essenza ed al valore della religione stessa, e quindi intorno al posto che le spetta nella vita dello spirito; ed in tal senso appunto io intendo in queste brevi note. Ma è appena necessario avvertire, che anche considerata così, la filosofia della religione non è una scienza a sé, ma semplicemente la filosofia guardata sotto un aspetto ed applicata ad un problema particolare.

È un'affermazione comune quella del poco interessamento italiano per le cose religiose. Ed è certo che, restringendoci al nostro presente soggetto, la speculazione filosofica intorno al fatto religioso non è da noi così intensa e diffusa come in altri paesi, quali la Germania e l'Inghilterra. Le cause di tale presunta indifferenza religiosa sono parecchie ed anch'esse, dal più al meno, note: la nostra indole nazionale, fatta prevalentemente di equilibrio, di un razionalismo temperato da un certo scetticismo; la natura del cattolicesimo, rigidamente dogmatico e chiuso in sé stesso, e lo sviluppo che esso ha avuto in Italia, il quale lo ha separato ancora più dalla vita comune; la poca cultura del clero, ed il suo poco contatto con la cultura laica; la diffusione che, soprattutto per ragioni politiche e sociali, ha avuto da noi un grossolano antiericismo positivista e materialistico, che risolveva il problema religioso ignorandolo o cercando di avvolgerlo nel fango.

Tutto questo è vero e spiega un fatto reale. E pure io dubito che parlando d'indifferenza religiosa italiana, qualche volta si esageri. Ci sono italiani, di cui nessuno crederebbe si occupassero di problemi religiosi — p. e. uomini politici —, e che pure se ne interessano vivamente, ma in disparte e come in silenzio. La formula della religione « affare privato » si può dire che risponda fino ad un certo segno al sentimento italiano, e che questo provi quasi una ripugnanza a portare certi sentimenti e certe idee in piazza, al cospetto di tutti. E forse sarebbe da indagare se la dedizione che apparentemente l'italiano fa di sé alla vita quotidiana, non celia un senso profondo del valore della vita, che si potrebbe ben chiamare religioso.

Cheché sia di ciò, sta il fatto che in Italia in questi ultimi anni, se non si è scritto nessun *Lehrbuch der Religionsphilosophie*, si è però molto parlato e disputato di religione. E le cause sono state due: il risveglio degli studi filosofici, ed in particolare dell'idealismo; ed il movimento modernistico, ch'è stato da noi assai intenso. Questo veramente ha portato con sé che i problemi religiosi siano stati discussi prevalentemente in relazione al cattolicesimo tradizionale ed al neocattolismo dei modernisti; ma infine, anche in questo campo delimitato, il problema religioso generale era implicito, ed esso anzi è stato trattato più esplicitamente, appunto perché il modernismo, per la profondità della sua rivoluzione, non poneva in questione questo o quel dogma cattolico, ma il cattolicesimo stesso, anzi il concetto di religione.

Il punto centrale delle discussioni è stato appunto l'essenza della religione ed il suo posto nel mondo dello spirito. E più precisamente, l'indagine speculativa si è volta a sostenere od a negare l'autonomia della religione, la sua ragion d'essere, cioè come attività dello spirito distinta dalla scienza e dalla

filosofia. Ma in quanto alla scienza — che io intendo qui in senso naturalistico — si può dire, che, nella completa disfatta subita dal positivismo italiano, nessuno abbia alzato la voce per negare in suo nome il valore della religione. Se pure non volessimo far menzione di un grosso libro di Giovanni Cesca, *La religione morale dell'umanità* (Bologna, Zanichelli, 1902), in cui, dal punto di vista positivista, si premeva mostrare l'illusorietà della religione tradizionale per propugnare poi una religione morale dell'umanità di stampo comtiano. Libro grosso di mole, ma, quanto a contenuto di pensiero, se lo non m'inganno, perfettamente nullo.

È un procedimento positivistico, assai comune al pensiero contemporaneo, quello di sostituire all'indagine sull'essenza ed il valore della religione quella sulla sua origine psicologica. Lo ha fatto il Cesca, nel suo cap. I; lo ha fatto, ma con ben altra acutezza, Luigi Valli, nella sua opera assai pregevole su *Il fondamento psicologico della religione*, (Roma, Loescher, 1904). Compiendo l'analisi delle credenze religiose presso i vari popoli, ed approfondendo il processo psicologico che ne risulta, egli ha definito la religione come un'affermazione extrarazionale della oggettività superiorità del bene sul male. Il processo psicologico conducente a tale affermazione è, secondo il Valli, normale, ma non universale, e non se ne può quindi concludere al suo valore obiettivo. Ma l'uomo può riconoscere che il bene è la direzione del Tutto, ciò che diviene, ed allora il vero ed il bene saranno una cosa sola. Conclusioni, alle quali è facile opporre che esse riposano su comprovazioni ed ordinamenti di fatti empirici — come empirici sono i concetti di normale e di universale adoperati dal Valli —, e che in nessun modo esse ci possono dire quale sia l'essenza ed il valore della religione. E che cos'è la direzione del Tutto? Chi ne stabilisce il valore? Vi è nel libro del Valli la solita magagna positivista: la negazione del valore — del pensiero —, in cambio del quale si pone il fatto, che è poi arbitrariamente dato come valore, divinizzato.

Tolte queste eccezioni, la speculazione religiosa contemporanea in Italia si svolge fuori del positivismo, accettando la critica della scienza compiuta in gran parte fuori d'Italia in diversi indirizzi (Boutroux, Bergson, Poincaré, Mach); ed è stato perciò ammesso da tutti che la scienza — naturalistica — non può cacciare di seggio la religione. Rimaneva perciò la questione del rapporto fra religione e filosofia; e questo è stato variamente risolto a seconda del diverso concetto della filosofia.

Vi è innanzi tutto da ricordare la tesi mistica. Un sostenitore di essa è Francesco Aciri, che nel suo *Videmus in aenigmate* (Bologna, 1907), raccogliendo i suoi vari scritti, ne ha aggiunti dei nuovi, e fra questi il dialogo tra *Il Teologo e l'autore*, che chiude il volume. In esso egli riafferma che la cognizione *quaggiù* è difettiva, e che i dogmi non s'intendono, ma si credono per amore. Ed a lui si può accostare Baldassarre Labanca, la cui speculazione filosofica è, per ragioni cronologiche, fuori dei limiti di queste note, ma che nell'articolo *La Bibbia e la filosofia cristiana* (in *Rivista d'Italia*, 1904) ha toccato brevemente della diversità di natura tra la fede e l'intelligenza, « due campi diversi dello spirito umano ». Ma per ambedue questi scrittori si tratta di accenni più che di svolgimenti. Possiamo solo rilevare, che la loro concezione dell'autonomia della religione è nettamente distinta da quella del modernismo e non ha preso contatto con questo e con le altre correnti della filosofia contemporanea.

La filosofia della religione che è implicita od esplicita nel pensiero modernistico italiano, ha trovato i suoi elementi nella critica delle scienze, già sopra accennata, nella filosofia della contingenza del Boutroux e del

Bergson, nel pragmatismo del James, ed è stata più direttamente determinata dall'apologetica del Newman, dalla filosofia dell'azione del Blondel, e dal dogmatismo morale del Laberthonnière. Secondo questi ultimi due, come è noto, lo spirito umano trova o pone — i due termini sono qui in realtà equivalenti — Dio e il soprannaturale, come esigenza della propria vita, dell'azione, mentre la filosofia razionalistica (l'idealismo greco del Laberthonnière) non riesce che a schemi intellettuali astratti. Ed il Le Roy, derivante ma distinto dal Blondel, ha sostenuto che i dogmi hanno teoricamente un valore negativo — in quanto escludono dei concetti erronei — ed un valore positivo pratico, come norme e postulati della condotta morale.

Gli echi di questa nuova apologetica in Italia si fanno già sentire chiaramente ne *Le vie della fede* ed in *Scienza e fede* e *La pretesa confusione* di p. Giovanni Semeria (Roma, Pustet, 1903); ma con differenze non trascurabili: giacché più che il concetto dell'azione che postula e pone Dio, vi è quello dell'esperienza interiore che sente Dio, e crede in esso per vie diverse dalla certezza speculativa, per l'*illuminato* senso del Newman, cui infatti il Semeria esplicitamente si riferisce. E invece un'opposizione che possiamo dire classica della filosofia dell'azione lo studio di Ernesto Buonaiuti, *La filosofia dell'azione* (in *Studi religiosi*, 1905), in cui però questa è presentata soprattutto come un metodo apologetico (il *metodo d'immanenza*); il che, del resto, è conforme all'indirizzo del Laberthonnière. Una completa ed esplicita concezione invece della religione come esperienza interna del divino immanente in noi è ne *Il Programma del modernismo* (nuova edizione, Torino, Bocca, 1911), comparso come risposta all'Enciclica *Pascendi*, e che è il capolavoro del modernismo italiano, e si può ben dire del modernismo senz'altro.

Per esso la conoscenza religiosa si distingue nettamente, nonché dalla conoscenza scientifica, dalla filosofica, che è conoscenza astratta con elementi soggettivi e personali. Anche qui, più che il concetto dell'azione blondelliana, è affermato quello dell'esperienza del divino operante in noi, del senso illativo newmaniano, espressamente ricordato. E qui è anche la migliore esposizione del concetto di evoluzione dogmatica, intesa come una serie di successive posizioni teoretiche formulanti in termini astratti, e pertanto imperfetti e contingenti, la concreta esperienza religiosa; un concetto che conserva la sua originalità di fronte a quello del Le Roy, e che risale piuttosto al Loisy, ma di cui il modernismo italiano ha dato un notevole svolgimento.

Tuttavia nel *Programma*, se l'opera del divino era affermata immanente, questo rimaneva trascendente, almeno nella formulazione esplicitamente voluta. E se i dogmi erano considerati come *postulati* della coscienza cristiana, non si diceva se corrispondesse loro una realtà, e quale (1). Il passo decisivo è compiuto nelle *Lettere di un prete modernista* (Roma, Libreria editrice romana, 1908). Qui, in base ad una concezione nettamente pragmatica, dei dogmi e della stessa personalità di Dio si nega il valore oggettivo; la religione è concepita semplicemente come l'aspirazione verso il miglioramento sociale umano (religione = speranza escatologica); il divino è la vita, e la vita empirica. Lo stesso punto di vista, con maggiore accentuazione del carattere sociale ed escatologico, è in P. Baldini, *La religiosità secondo il pragmatismo* (in *Rinascimento*, 1908). Ed è sostegno di queste vedute radicalissime a Roma la rivista *Nova et Vetera*, durata un anno (1908), in cui ricordevano gli articoli del Dr. Aschenbrödel (pseudonimo di un alto ecclesiastico romano), esprimenti uno schietto panteismo naturalistico. Così il modernismo, sorto a dimostrare come la religione fosse la forma suprema dello spirito, finiva per negare lo spirito stesso, divinizzando la natura.

(1) La conservazione dell'elemento trascendente accanto all'immanente è anche nell'attacco d'IGNO PETRONI a *L'Enciclica di papa Pio X* (in « Rinascimento », 1907).

ne, ma purché essa, la filosofia sia effettivamente costruita. Dal che parrebbe doversi concludere che la filosofia non è una forma eterna dello spirito, ma qualche cosa di contingente e di iniziante temporalmente, e d'identificabile con un sistema filosofico particolare. In quanto al Papini, egli, dopo una prima parte piuttosto superficiale, in cui pretendeva di trovare nelle teorie del Croce e del Gentile sette pregiudizi — perché non uno di più ne uno di meno? — cercava di fissare l'autonomia della religione quale conoscenza sui generis, immedesimata con l'azione, e rivolta ad un mondo spirituale e superumano. E poi più un'affermazione del proprio punto di vista che una confutazione di quello del Croce l'articolo di P. Vinci, « Benedetto Croce e il modernismo » (in *Nova et Vetera*, 1908, pp. 382 e seguenti) (1).

Giovanni Gentile ha più di proposito del Croce svolto la tesi che la filosofia supera la religione. Pur tuttavia il suo pensiero religioso, entro questa sfera in comune col Croce, ha una sua fisionomia propria, di cui si direbbe nessuno, o quasi, si sia accorto (non certo i modernisti, in ogni modo). Mentre per il C. la religione è miscuglio di varie forme dello spirito (intuizione, pensiero), per il Gentile essa è una forma assoluta dello spirito stesso, e cioè la coscienza dell'oggetto quale mero oggetto (esterno ed opposto al soggetto). Se con tutto ciò egli sostiene, come il C., il superamento della religione per parte della filosofia, ciò è perché egli, con profonda differenza dal C., invece di concepire le forme assolute dello spirito come gradi distinti, in cui gli inferiori permangono accanto ai superiori, le pone come momenti inesorabili dell'atto eterno, che è filosofia. E perciò, se non mi inganno, mentre per il C. la religione sparisce col dissolversi del miscuglio per opera della filosofia, per il Gentile essa permane sempre, pure essendo continuamente superata, giacché « appunto perché atto eterno, il pensiero conquista eternamente l'oggetto vedendolo sempre innanzi, come tuttavia da conquistare » (p. 242 dell'opera citata appresso).

Da questo punto di vista, espressamente esposto nel saggio *La forma assoluta dello spirito* che chiude il volume di saggi già ricordato su *Il modernismo e i rapporti tra religione e filosofia*, il G. ha criticato poderosamente le varie manifestazioni del modernismo (e, specialmente il saggio sul *Laberthonnière*, e quello su *Il modernismo e l'Enciclica Pascendi*). Il pensiero sostanziale di questa critica è che la filosofia modernistica, se vuole andare sino in fondo al suo pensiero, deve eliminare il trascendente, divenendo idealismo assoluto, mentre fermandosi a mezza strada, essa è veramente agnostica ed atea, giacché pone il fatto della religiosità senza giustificare il valore (2). Al che rispose il solito pseudonimo di P. Vinci nel *Nova et Vetera* (*Cristianesimo o idealismo?* pp. 349 e ss.), ammettendo l'eliminazione del trascendente scolastico, ma mantenendo una esperienza « di una realtà trascendente ogni soggetto finito » (come se lo Spirito del Gentile non trascendesse anch'esso ogni soggetto finito) e riaffermando che il fatto religioso è radicalmente eterogeneo nel suo concepimento psicologico al fatto noetico puro » (ma il Pensiero del Gentile non è fatto noetico puro e non è fatto psicologico, ma valore) (3).

Da questo punto di vista, espressamente esposto nel saggio *La forma assoluta dello spirito* che chiude il volume di saggi già ricordato su *Il modernismo e i rapporti tra religione e filosofia*, il G. ha criticato poderosamente le varie manifestazioni del modernismo (e, specialmente il saggio sul *Laberthonnière*, e quello su *Il modernismo e l'Enciclica Pascendi*). Il pensiero sostanziale di questa critica è che la filosofia modernistica, se vuole andare sino in fondo al suo pensiero, deve eliminare il trascendente, divenendo idealismo assoluto, mentre fermandosi a mezza strada, essa è veramente agnostica ed atea, giacché pone il fatto della religiosità senza giustificare il valore (2). Al che rispose il solito pseudonimo di P. Vinci nel *Nova et Vetera* (*Cristianesimo o idealismo?* pp. 349 e ss.), ammettendo l'eliminazione del trascendente scolastico, ma mantenendo una esperienza « di una realtà trascendente ogni soggetto finito » (come se lo Spirito del Gentile non trascendesse anch'esso ogni soggetto finito) e riaffermando che il fatto religioso è radicalmente eterogeneo nel suo concepimento psicologico al fatto noetico puro » (ma il Pensiero del Gentile non è fatto noetico puro e non è fatto psicologico, ma valore) (3).

(1) Si può vedere anche l'articolo di F. Peroni, « Razionalismo e modernismo » (ibid., pp. 78 ss.).

(2) In fondo si potrebbe dire che l'immanentismo modernistico è ancora una forma di positivismo.

(3) La critica del modernismo dal punto di vista idealistico è stata fatta anche da G. PREZIOSI in *Cattolicesimo rosso* (Napoli, Ricciardi, 1907) ed in *Cor' il modernismo*, (Milano, Treves, 1908); e da me in « Le « quelques lettres » di A. Loisy e il modernismo » (in *Cultura*, 1909, col. 409).

Una posizione a parte rispetto al problema religioso occupano Bernardino Varisco, di cui abbiamo già intravisto le idee, ed Alessandro Bonucci.

Il primo, in *Scienza e opinioni* (Roma, Società Dante Alighieri, 1901), partendo da una distinzione fra ciò ch'è vero e ciò che consta, e da un concetto positivista della scienza, sostiene che quel che a noi consta del mondo c'induce a concepirlo come un meccanismo, escludendo dunque Dio, del quale non è possibile costruire un concetto razionale; ma che le credenze della fede rimangono nel campo del sentimento, di ciò che non consta, ma che la scienza non è autorizzata a negare. Nei *Massimi problemi* (Milano, Libreria editrice milanese, 1910) invece, in cui è un passo risolto verso l'idealismo, si sostiene che spetta alla filosofia trasformare in cognizione questo mondo del sentimento che è al di là del sapere positivo; ma la filosofia è concepita come qualche cosa ancora da costruire (cfr. sopra). Essa ci mostra il divino immanente nelle cose; ma bisogna decidere se questo ha una personalità, e con tale questione è connessa la permanenza o meno dei valori: problema su cui in ultima analisi decide la coscienza individuale e la coscienza buona. Allo stesso punto di vista il V. rimane in *Conosci la storia* (Milano, Libreria editrice milanese, 1912).

Alessandro Bonucci, in *Verità e realtà* (Modena, Formiggini, 1910), pone varie vie per cui lo spirito, superando la limitazione del non io che ne circonda, giunge all'assoluto, concepito dall'autore come conoscenza simultanea di tutte le conoscenze: la via estetica, la via morale, la via religiosa. In questa l'uomo sente Dio esteriore a sé, ma pure a sé intimamente congiunto. Essa include in sé le vie precedenti, e tuttavia non è la definitiva, quella che rivela propriamente l'assoluto, prerogativa questa della via scientifica, culminante nella filosofia. Dimodoché la religione è per il Bonucci come la pista dei filosofi alessandrini, invertevole e superata nella gnosi, che è la filosofia. Vero è però che anche la conoscenza filosofica non da veramente, nel sistema del B., l'assoluto, da lui concepito con un residuo di dualismo e di misticismo (1).

Riassumendo, la speculazione religiosa in Italia, negli ultimi anni, non è stata né scissa, né priva di valore. Essa ha reso note e vive fra noi le grandi correnti della filosofia religiosa contemporanea; ma non è stata di questa ripetitrice pedissequa, ed in parte, con il modernismo italiano, l'ha esplicita e svolta non senza qualche originalità, in parte, con i neohegelianismi, ha avuto una posizione propria, nettamente caratteristica, in parte ha oscillato, con le ricerche sottili ed ansiose del Varisco e del Bonucci, fra i due diversi indirizzi. In questi ultimissimi tempi, in verità, le discussioni di filosofia religiosa si sono affievolite, soprattutto per l'imbaraglio del modernismo. Ma l'interesse per gli studi religiosi non è scomparso; esso si è anzi proiettato un organo in una rivista, *La Cultura contemporanea*, che è la prima, e finora unica, rivista laica italiana dedicata alla filosofia, alla storia ed alla scienza delle religioni (2). Essa ha già portato i suoi contributi agli studi religiosi positivi e filosofici; e più importanti contiamo ne porti in avvenire. Il problema dell'essenza e dell'autonomia della religione rimane sempre il problema centrale; ed è da augurare esso sia studiato sempre più a fondo. Studio che, secondo l'opinione di chi scrive, deve partire dall'esame delle soluzioni datene dal Croce e dal Gentile, e che il pensiero modernistico non pare finora aver superate.

Luigi Salvatorelli.

(1) Cfr. sull'opera del Bonucci la mia recensione in *Cultura*, 1911, coll. 430 e ss.

(2) È una rivista mensile, edita in Roma dalla Libreria Editrice Romana.

Verso una nuova pedagogia e una nuova educazione italiana.

Cara Prezolini,

Rimandando per necessità (qui sono senza i sussidi necessari al saggio che tu mi chiedi) a migliore occasione una trattazione adeguata, ho piacere di comunicarti qualche rapida nota. Affermare non è dimostrare, è vero; ma il lettore — se è studioso di cose pedagogiche — potrà controllare da sé i giudizi. Non mancano del resto nella più recente letteratura pedagogica nostra le prove di quanto io qui riassuntivamente dichiaro, assumendo una ben concreta responsabilità.

La Pedagogia italiana sino a pochi anni addietro — non posso segnare date; posso solo indicarne una orientativa, quella della pubblicazione dello scritto radicale di G. Gentile *Il concetto della Pedagogia*, apparso nel 1900 — è rappresentata in gran parte da filosofi falliti, i quali nella grande indeterminatezza della disciplina pedagogica trovavano modo (e molti trovano ancora) di sfogare la loro... attività, impastando insieme un sapere ricolto, cavato dalla fisiologia, dall'igiene, dalla psicologia, da quell'altro guazzabuglio che è stata la sociologia, e dall'economia e non so da quante altre vere o cosiddette scienze, aggiungendovi un po' di condimento di questioni pratiche, politiche e scolastiche.

Così si scodevalla — e si scodevalla — « Pedagogia », scienza a parte non per oggetto originariamente suo, ma perché messa fuori della vita scientifica. Non ci si può infatti formare l'idea dello sviluppo dell'uomo interiore (educazione) fuori della filosofia, studiando l'esteriore, il pre-umano, la passività; raccogliendo, a caso, dati estrinseci a cui senza la riflessione filosofica manca in eterno qualsiasi unità.

Ma l'« a parte » della Pedagogia era soprattutto un sofisma morale, una gesuitica impostazione di silenzio alla coscienza, un tentativo di togliere a sé stessi il rimorso della violata verità.

Alcuni — sporadicamente, che non si può dire costituivano un movimento filosofico-pedagogico — più o meno consapevolmente reagirono; ma poco essi potevano contro i danni educativi prodotti dai veri pedagogisti, sfuggendo loro quel vasto pubblico di semidotti sul quale costoro agivano.

Rappresentante veramente tipico della pedagogia « scienza a parte » fu — chi non lo sa? — il De Dominicis, signore incontrastato da quel rispettabile pubblico; nei libri del quale si discorre con disinvoltura superiore, insieme dei clisteri per poppani e della morte della metafisica, dei marsupiali e degli orzi scolastici, delle distorsioni della spina dorsale e dell'insegnamento religioso, dell'energia solare e della famiglia.

Anche tipico, per far conoscere la schiera pedagogica, è il *Dizionario illustrato di Pedagogia*, diretto dal prof. Credaro e Martinazzoli, pieno di obbrobrifere lacune, di gonfiature e di pedanterie scolastiche; senza idee direttive, senza selezione degli scritti, fra i quali accanto ai pochi buoni ce n'è numerosissimi oziosi e inconcludenti; senza nemmeno l'ombra della proporzione; inutile perfino come repertorio bibliografico; ridicolmente arretrato anche rispetto al *Dizionario del francese Buisson*, apparso un buon quarto di secolo innanzi!

Quel dizionario-quartier generale della « pedagogia » italiana della seconda metà del secolo XIX, meriterà uno studio, che ci darà almeno la soddisfazione di sentirci ben lontani da coloro che ci afflissero negli anni migliori, quando l'insufficiente senso critico e l'ingenuità pratica ci facevano considerare come doveroso lo studio di tanta roba cattiva; da coloro che continuano a imbarbarire la cultura dei nostri insegnanti.

Altri testimoni del carattere a-scientifico, anzi ciarlatanesco della pedagogia sono i programmi di questa disciplina per l'insegnamento delle scuole magistrali, e i relativi libri di testo, i quali costituiscono, in fondo, le sole trattazioni sistematiche che sieno ap-

pare, svolte sulla falsariga dei programmi, come i componimenti dei ragazzi sulle « tracce » di buona memoria. Nè è da meravigliare che io parli dei libri di testo, come documento essenziale dell'ultima pedagogia, giacché proprio la pedagogia a-filosofica ha considerato il problema educativo solo come roba da scuola, non desando fuori della cerchia scolastico-magistrale alcun vivo interesse. Sieno prova di ciò le varie riviste pedagogiche, non tutte cessate, che ospitano tante chiacchierate di uomini « di mestiere » senza fede e senza ideali, e le associazioni pedagogiche, gelide accademie magistrali.

Pochi i libri onesti e seri ai quali sottostia una fede filosofica, o un vivo senso della realtà e delle esigenze dell'educazione o, almeno, l'onesto intendimento di seguire lo svolgimento del pensiero pedagogico e il proposito della coscienza informazione.

Ne ricordo — senza pretesa di completezza — qualcuno. Dal Gabellini, rappresentante dello spirito liberale e propugnatore d'una italianità solida, umana, da fondere su una cultura scolastica affrancata dalla pedanteria, e su una effettiva educazione della volontà (fiducia del maestro e responsabilità dell'allievo) avemmo una serie di saggi; che ancora oggi i giovani leggeranno con profitto; dal Carducci, vari tentativi modesti e onesti di formare una cultura storica del problema educativo, e il ricordo continuo delle interiori forze dell'uomo, che il positivismo dimenticava; dal Fornelli divulgazione herbartiana e una difesa, che oggi non appare piena, ma che fu certo sincera, della cultura integrale e classica; dal Credaro degli anni scientificamente promettenti una coscienza notizia del Herbart che non doveva però rimanere così isolato tentativo di divulgazione e doveva incitare a nuovi studi, personali; dal Collozza una serie di libri nei quali il positivismo — o quasi — della superficie è rotto da un interno ribollire di spiritualità sana; un continuo appello all'uomo, una continua coscienza che l'educazione è autoeducazione, e non manipolazione di anime giovinette, e una intima certezza del valore dello sforzo e del travaglio del pensiero in contrapposito al latte e miele della dilagante pedagogia del « facile e dilettevole », una coraggiosa estensione del problema educativo a tutto l'uomo, oltre le « età canoniche dell'ufficiale empiria periculosa.

Il positivismo fu particolarmente infedele nel campo del pensiero pedagogico; buono a mettere nell'apparato dello schematico scientifico la verità del più elementare buon senso, e a promuovere la cosiddetta sperimentazione pedagogica, come se l'educatore di essa — dall'esterno — potesse ricevere guida e lume. Giudizio che si adatta, soprattutto nella prima parte, anche all'opera pedagogica del maggiore dei positivisti italiani, l'Ardigò.

Attività divulgativa pure mancò: non presuppone anche essa un ideale? Quasi nessuno si curava di far conoscere i capolavori della pedagogia straniera; nè si può segnalare uno storico del problema educativo, degno del nome. Le *Storie*, senza spina dorsale, anche le meno lacunose erano semplici incette di notizie e di riassunti. Valutazione storica: zero. Coscienza italiana: zero; tanto che nelle scuole la storia della pedagogia si insegna troppo sullo schema di quella redatta per uso di francesi, dal Compayré. Ignorato il mondo classico; disprezzato stupidamente il medio evo; presentata la pedagogia moderna senza il contenuto filosofico che tutta la pervade; messi da parte i grandi spiriti sol perché non erano pedagogisti... professionali; più posto a Mad= Pape Carpentier che a Wolfgang Goethe; nessun posto a Kant, a Fichte, a Hegel, dire la cultura dei nostri insegnanti.

Se nel campo teorico tanta fu la povertà, non minore fu nella politica educativa. Bene il Carducci parlò di una nazione immanita, nel discorso per la morte di Garibaldi! Sarebbero stati necessari uomini — e molti!

Se nel campo teorico tanta fu la povertà, non minore fu nella politica educativa. Bene il Carducci parlò di una nazione immanita, nel discorso per la morte di Garibaldi! Sarebbero stati necessari uomini — e molti!

ricchi di una fede educativa, e alacri nel promuovere le istituzioni che le fossero adeguate. Questi uomini furono assai rari, e si sentirono senza eco. Potè così la Minerva tentare e tentare, a seconda dello spirito di improvvisazione dei ministri e dei... pedagogisti, senza controllo vigile di competenti, senza ardore di discussioni che la facessero meglio cauta. Ci rimase così un ordinamento scolastico anodino, con scuole non genuine, agitate dalla interna contraddizione dei fini opposti o diversi a cui servivano.

Tutti indifferenti — senza esclusione di partiti —, gli uomini politici, meno pochissimi. Il bisogno di educare, così poco premeva di dentro che si dimenticò essere educativo, per tre quarti, il più terribile dei problemi della nuova Italia, quello del Mezzogiorno. Il giornalismo scolastico grezzo, sino a pochissimi anni addietro, di puri interessi di classe; il giornalismo politico ignorante delle grandi questioni scolastiche, più dedito ai resoconti dei processi che ad agitare le coscienze per un rinnovamento scolastico.

Burocrazia per tanto, per troppo tempo, l'anima ordinatrice della scuola; burocratica la tradizione didattica: senza ribellioni, senza ardimenti, sino al sorgere della Federazione degli insegnanti medi e dei suoi organi di battaglia: il maestro e il professore fra le più misere e disprezzate delle condizioni sociali.

Ideale pratico della scuola ufficiale: l'impotenza dell'allievo. Neutralità infatti, e minuziosità di nozione nella scuola popolare; neutralità massonica e positivista e frammentarietà di cultura nella scuola media; imbottitura enciclopedica — secondo quadri prestabiliti (le « Facoltà ») —, nell'Università.

Un progresso nell'ultimissimo periodo della nostra vita educativa è rappresentato almeno dall'indirizzo utilitaristico che acquistò precisione e forza e quasi accanimento nella classe borghese, incitata a prender posizione dal progressivo risvegliarsi della vita economica del paese. Questo almeno ci dette, con rude precisione di fini, le scuole pratiche: politecnici, scuole industriali, officine-scuole, scuole commerciali, popolari di arti e mestieri, scuole agricole, generali e specialiste, etc. etc.

Reazione fu questa spontanea (alla quale la pedagogia dei pedagogisti e dei ministri rimase estranea; giacché nessun pedagogista o ministro le ideò, ma capitalisti, commercianti, industriali, ingegneri, grossa e attiva gente pratica) contro le scuole indecise, le scuole intralciate che si pretendevano pratiche (le tecniche e gli istituti tecnici dello stato). Ma lo spirito della nuova classe borghese non si contentò di creare le scuole sue — e diciam così — l'educazione sua, l'ideale della quale è l'uomo economico (falso, ma chiaro); volle anche e poté sgretolare le scuole esistenti, conducendo contro di esse una tenace campagna e infiltrandosi negli ordinamenti scolastici (lotta contro gli studi classici e impoverimento progressivo degli studi disinteressati del ginnasio-liceo). La controevasione venne, benefica, alimentata non solo da quella lotta, ma anche dal parallelo ridestarsi di un più completo senso della realtà, che dava aria a tutti gli studi, alla storia e alla filologia in ispecie, facendoli uscire dalla fase positivista della pura ricerca e della passiva audizione. Coronamento di questo risveglio il rinnovamento filosofico, il nuovo idealismo, che agita i grandi problemi dello spirito e vuole una educazione degna dei destini dell'uomo, formazione di tutto l'uomo, fuori e al di sopra delle preoccupazioni individuali utilitarie; rigoroso ed alto regime di studi, per gli eletti, il cui valore pratico deve avere lo stesso valore ideale, la cui preparazione alla vita deve essere solo la completa preparazione mentale e morale.

Il pedagogista di questa ultima e promettente fase della vita spirituale italiana fu lo conosco: è Giovanni Gentile; e a lui s'è venuto accostando un'altra anima cara: Bernardino Varisco. La lotta è fra l'utilitarismo della generazione passata, divenuto fede educativa della borghesia e dei dirigenti politici della cultura (tipico: l'ex-herbartiano Credaro, attuatore del doppio liceo e del ginnasio magistrale) e l'idealismo della nuova gene-

razione che è ancora tutto nel fermento del pensiero e non ha potuto signoreggiare nell'azione, perché ancora la nuova Italia, l'Italia spiritualmente libera e sincera dominatrice dei suoi problemi morali, l'Italia a cui lavorano *La Critica*, *La Voce*, *L'Unità*, non c'è; e il valore storico del nuovo idealismo sarà appunto nell'averla creata, se la creerà — come fervidamente speriamo.

Allora, la pedagogia delle chiacchiere pseudo-scientifiche sarà del tutto spazzata via, e nella ricostituzione della vita scolastica gli istituti di cultura pratica saranno considerati non scuole ma già professione, vita; e si vorrà perciò una degna e vigorosa scuola popolare o, a seconda, media, che li preceda; e gli istituti di istruzione media e superiore saranno resi al possibile disinteressati *seri difficili*. Non più neutri e facili come li rese la falsa democrazia, ma maschi. Perché lo spirito è maschio.

Addio, cara Prezolini, e nuovi augurii alla tua *Voce*: che faccia ancora tanto più bene di quello che sinora ha potuto!

Tuo
Giuseppe Lombardo-Radice.

« I nuovi doveri ».

A chi scorra l'indice dei *Nuovi Doveri* pubblicato nel fascicolo del 31 dicembre 1911 apparirà quanta opera abbia dato quanta rivista al rifiorimento degli studi in Italia. Non era l'organo di un'associazione, ma era l'opera di una anima che turbava i quieti sonni della burocrazia e dei burocratizzanti (brutte parole, ma quelle brutte le cose) e li invitava a sentire che quello dalla scuola è un problema vivo e che mai l'avremo risolto, poiché nell'infinito movimento dello spirito ogni soluzione è tosto oltrepassata e negata. Ed è un problema che penetra tutta la vita nazionale. Le lotte della politica venivano purificate da questo contatto con la scuola. L'azione politica dei *Nuovi Doveri* è stata una azione moralizzatrice, che ha colpito dove c'era del marcio senza falsi ritorni, ed ha coraggiosamente affrontato problemi intricati come quello della scuola laica mettendosi al di sopra del clericalismo ufficiale, e di quell'altro clericalismo ufficio che l'anti-clericalismo. L'opera della Federazione era intesa dalla rivista come un'opera di bonifica della classe degli insegnanti e della scuola, e perciò i problemi economici erano affrontati per il loro valore morale, e prima di tutto si confessavano le deficienze degli insegnanti. Donde la questione della riforma universitaria discusse dal Salvemini e dal Gentile (con il concorso tecnico di uomini quali il Volpe, il Crivellucci, il Renier, il Vidari, la lotta per la riforma delle scuole di magistero e delle scuole normali). Il problema della scuola classica e della sua riforma fu agitato per tutte le annate della rivista; e dall'opera dei *Nuovi Doveri* venne fuori il libro classico del Salvemini e del Gentile sulla *Riforma della scuola media*. Fu discussa tutta l'intricata questione dei Concorsi e la Rivista esercitò un controllo continuo sull'opera delle commissioni. E volle anche penetrare nell'interno della scuola discutendo e chiamando a discutere gli insegnanti, con la loro viva esperienza, problemi di didattica. Tutti ricordano le belle polemiche intorno al componimento d'italiano che valsero se non altro a svegliare i reattori di temi, la lotta contro la retorica e la stilistica ispirata al concetto che occorre liberarsi dal formalismo che minacciava le nostre anime. La difesa del greco condusse all'abolizione della famosa opzione. Fu discusso intorno all'insegnamento della Storia, della Geografia, della Matematica, delle Scienze, della Filosofia e della Pedagogia. Né l'opera della rivista restava chiusa nel giro dei fascicoli: tra l'indifferenza (e lo scherno talvolta di chi doveva più curarsene) furono promosse opere di propaganda, furono fondate biblioteche, iniziate collezioni. E finalmente i *Nuovi Doveri* seppero morire a tempo; cioè seppero trasformarsi. Quando c'era ormai troppa gente che si occupava della questione economica, quando la questione politica trovava il suo organo nell'Unità del Salvemini, e le opere di propaganda venivano affidate a speciali organizzazioni sociali, regionali e nazionali, la rivista che aveva promosso due collezioni « *Studi pedagogici e pedagogici ed educatori antichi e moderni* » comprese ch'era il momento di dedicare tutte le forze ai problemi dello spirito, alla cosiddetta Pedagogia scientifica, perché solo da un più profondo intendimento dei problemi dell'educazione e dello spirito potevano nascere le riforme di cui oggi si parla ma che nessuno affronta nel vivo e si trasforma.

V. F. A.

Circoli, congressi e discussioni filosofiche.

A che cosa mena lo zelo che si manifesta ora da un capo all'altro d'Italia di fondare società e circoli, di promuovere conferenze e discussioni, d'indire congressi filosofici?

Certamente, come la filosofia si avvantaggia da un più attivo scambio con la vita sociale, che lo impedisce di degenerare in arida, indifferente e arretrata trattazione scolastica, così tutta la vita sociale ha bisogno di venire rischiarata dalla filosofia, che le impedisce di procedere a caso e nel buio. Ma la filosofia, nel tradursi in valore sociale, perde il suo carattere di filosofia: da problema si cambia in risultato, da dubbio metodico in fede. Non c'è niente di deplorabile in questo cambiamento, perché sebbene il risultato e la fede possano dar luogo (e danno luogo infatti) al preconcetto e al pregiudizio, e rendono perciò necessaria in futuro una ripristinazione del problema e del dubbio e una ritrasformazione della fede in filosofia, e cioè un riesame filosofico, — senza il momento della fede, ossia della coscienza che si sente illuminata e sicura, la vita pratica sarebbe impossibile, e la vita stessa del pensiero mancherebbe di uno dei suoi elementi dialettici e vitali. Chi considera la storia della civiltà umana, osserva di continuo il trapasso del pensiero in fede, in azione, in pregiudizio, in scetticismo, e in nuovo pensiero, nuova fede, e via discorrendo.

Ora, se la cosa sta così, è evidente che per ottenere la fertilizzazione filosofica della vita italiana non c'è altro mezzo che di produrre buona e alta e seria filosofia; la quale è stata e sarà sempre opera di pochi, e dai pochi passa nei molti, non già come si manifestava in quei pochi, quasi torrente turbolento, ma in tanti placidi canali filiformi, appena visibili. — Volete divulgare davvero la filosofia? Non vi sforzate a divulgarla. Ecco la forma paradossale nella quale si potrebbe chiudere l'immonimento che discende dalla natura del processo ricordato.

Invece società, circoli, conferenze, discussioni, congressi sono di solito dominati da questo erroneo concetto: che si giovi alla filosofia col chiamare al lavoro della produzione di essa gli incompetenti e i dilettanti, e con l'invitare ad assistere ai suoi dibattiti, alle faccende di casa sua, gli estranei svogliati o malamente curiosi.

Chi gode di ciò, sono i vanesii, gli arrivistici e i reclamisti, che infatti sogliono impiegare in quelle istituzioni e manifestazioni, nelle chiacchiere e nelle parate, il tempo e le forze che non sanno porre a servizio della filosofia col meditare i problemi e contribuire al suo progresso. Ma gli altri non pochi, che si mettono a quelle opere con oneste intenzioni, dovrebbero, a mio parere, ripensare su ciò che hanno preso a fare, perché forse finirebbero col riconoscerne che corrono illusi per una chimera pericolosa, « immagini di ben seguendo false ».

La principale, e quanto mai ingenua, di queste false immagini di bene è che si possa, per mezzo di quel convegno, svegliare negli filosofi la coscienza filosofica, « produrre » un certo accordo tra le diverse vedute circa la filosofia. Tale risveglio di coscienza e tale accordo sono, senza dubbio, cose assai pregevoli e per nulla impossibili, tanto che si vedono accadere nel fatto e non di rado. Ma il primo accade per un processo interiore, in seguito a dubbi che si vanno accendo o moltiplicando e a un angoscioso tormento dell'anima, per virtù del quale si è a poco a poco sollevati dalle posizioni della scienza, dalle credenze religiose o dalle contrastanti effusioni dell'arte alla cerchia del pensiero filosofico; e il secondo, per un processo parimenti interiore, onde dalla recisa antitesi delle nostre idee verso le idee degli avversari, dalla semplice negazione di queste, si giunge a dominare pienamente e perciò a giustificare e collocare al loro posto le idee avverse, che, così collocate e dominate, svelano un volto amico. Sono lotte che bisogna combattere tacitamente tra sé e sé, che solo nel silenzio si risolvono e che nel corso del loro svolgimento prendono sembianze di malattia e suscitano quel

ritorno di pudore o di vergogna che è proprio delle malattie. Come aspettare dunque che si possa esteriorizzare e combattere alla gran luce e tra il frastuono dei periodi oratori, per opera di gente che, appunto perché accetta quella luce e quei rumori, non ha o non ha più disposizione alcuna filosofica? di gente che, ignorante e leggiera, dà a credere, e si dà a credere, di essere sapiente e sovrappiù di gente orgogliosa che non ha forse mai sentito la benefica coscienza della propria impotenza e nullità? di avvocati che vengono a sostenere e a tentare di far valere le loro opinioni o i loro capricci? Augurare a quei ciechi di spirito, a quegli ottusi di mente qualche sventura (beninteso qualche sventura psicologica) è la sola cosa che la carità cristiana possa consigliare: quella sventura forse li scuoterà e li renderà pensosi. Ma non mi sembra caritatevole ingorgogliarli peggio, con l'ammetterli all'onore dell'ascoltazione e della discussione, e peggio imbandirli coi trionfi oratori che la facile parlantina (che non manca mai ai poco pensanti) può loro procurare, opprimendo il contraddittorio sotto la valanga delle loro parole, o lasciandoli interdetti innanzi alla quasi grandiosa esplosione dei loro spropositi.

L'altra fallace immagine di bene consiste nella speranza di una collaborazione di molti, e sia pure diversi spiriti, a pro della filosofia; speranza alimentata dal modellamento che si fa delle istituzioni filosofiche su quelle che producono buoni frutti in altri ordini di studi. Se ci sono, p. e., società storiche, nelle quali si riuniscono e collaborano uomini di assai disuguale livello mentale, perché (si pensa) non possono esservi società filosofiche con simile composizione e simili risultati? Ma l'analogia è affatto errata. Chi ha preso parte alla vita di una società storica sa come la produzione di un alto e complesso lavoro storico possa essere aiutata e ricevere elementi e arricchimenti dall'attività locale che indica una tradizione o un monumento poco noto, dal curioso che apporta l'aneddoto pescato nel libro recondito, dal collezionista che offre una rara stampa, dal topo di biblioteca e di archivio che scopre una filza o un codice, dal gentiluomo aristocratico che guida nei labirinti di una complicata genealogia e cronologia, e via discorrendo: ossia da individui che, singolarmente e collettivamente, saranno forse incapaci di intendere le questioni che si agitano nel lavoro storico, al quale pure collaborano validamente. Ma la collaborazione filosofica è possibile solo tra coloro che abbiano raggiunto il punto di vista filosofico; rimanendo escluse da essa le menti che si sono soffermate a tutti i vista inferiori, a quelli cioè che si ottengono col dare valore filosofico ad altri atteggiamenti dello spirito, diversi dal puro pensiero. Si sa che il matematico, che non si appaga della matematica e tuttavia non riesce a sorpassarla, concepisce una filosofia matematica; il naturalista, una filosofia naturalistica; il poeta, una filosofia poetica, e via discorrendo; e nessuno di essi una filosofia, come dev'essere ed è naturale che sia, filosofica. Quale collaborazione può venire da codesti entomati in difetto? Si dirà che essi, per quanto in difetto, sono entomati, forse future farfalle; e che i loro scritti e le loro parole, rappresentano il principio dell'apprendimento filosofico. Appunto: quale giovamento possono dare a una società di dotti i quaderni di esercitazioni degli alunni delle classi elementari? Lo storico tratta coloro che gli pongono gli strumenti e i materiali della storia come fratelli operai, subordinati ma fratelli; il filosofo è costretto a pregare quegli altri a fare il favore di star zitti e non disturbarlo. È collaborazione codesta? Anche fuori dei circoli filosofici, accade di frequente a chi studi filosofia, d'incontrare medici, agrimenso, ragionieri, zoologi, botanici, fisici, filologi, e altre rispettabili persone, che sentono il bisogno, non appena hanno appreso il mestiere dell'altro, di dichiarargli, senza esserne richiesti, che essi non ammettono la filosofia, o l'ammettono così e così

la illustrazioni letterarie delle opere dei filosofi; e, finanche, per certe esposizioni e rendiconti un po' estrinseci delle dottrine e dei sistemi. Ma, se si tentasse questa trasformazione, quei convegni si sfollerebbero rapidamente, perché ne partecerebbero tutti i dilettanti naturalisti e matematici e tutte le anime belle, che ora ne fanno parte, e che niente abborrono tanto quanto il prendere tra mano i libri dei filosofi. E poi, coloro vanno di solito a quei circoli per cercare svago dai loro propri studi, o per sostituire uno svago all'altro; e lo scopo fallirebbe, se anche là dentro fossero costretti a lavorare.

Utili sono presentemente i circoli e le società filosofiche solo in quanto raccolgono, e quelli di essi che raccolgono, speciali biblioteche e facilitano la lettura e lo studio coi prestiti e pubblicano cataloghi e annunziatori i libri nuovi e se li procurano più rapidamente delle biblioteche non speciali. L'utile altresì in quanto offrono liberi corsi di lezioni o agevano la stampa di opere filosofiche; — ma inutilissimi, e per quel che mi sembra, dannosi, come luoghi di vane e vanitose discussioni « sociali ». E se alcuna rara volta ne esce, anche per questo rispetto, qualcosa di buono, sarà effetto di pura combinazione, ma non è un fine che si possa sperare, con quei mezzi, di perseguire e raggiungere.

Benedetto Croce.

Italia Critica

La filosofia nella letteratura contemporanea.

Chi voglia conoscere di un dato periodo la filosofia propriamente, o cioè i progressi del pensiero e lo svolgimento e il succedere dei maggiori problemi che soprattutto si siano imposti alla meditazione, deve di necessità ricorrere ai libri di coloro che direttamente o indirettamente si sono travagliati intorno a tale disciplina, i filosofi, i quali s'incaricano di pensare anche per coloro che da sé non possono; ma chi voglia nel complesso studiare, direi così, l'anima filosofica, ossia la cultura spirituale d'una data epoca, deve cercarla non soltanto nei grandi elaborati sistemi, ma anche, mi sembra, in parte in quella più tenue e quasi ingenua filosofia, che vagamente circola in tutte le menti che in qualsiasi modo abbiano espresso qualcosa dell'intimità loro, filosofia minima e spicciola anche mal certa e nebulosa, o che insinuandosi sottile nell'animo resti appena aspirazione e cosmo, o che si risolva in immediata coscienza di vita e pratico sentimento della realtà, che solo con fatica si può enucleare fuori dalla concreta manifestazione che l'inviluppa. Non solo nei grandi bagliori di luce, ma anche nelle penombre e nell'insieme del quadro ideale che il contemplatore storico deve innanzi a sé disporre. Perciò anche la filosofia del non filosofo, dei letterati, può giovare, in certo senso e con particolare scopo, indagare. Certo se la filosofia è un momento perenne dello spirito umano, o anzi la profonda essenza medesima dell'ideale realtà, ch'è appunto lo spirito (sicché esso è sempre pensiero, se anche non pensiero soltanto), in ogni manifestazione d'umanità deve necessariamente esser contenuta, per quanto soffocata e involuta, una soluzione del sempiterno problema cosmico-umano, ch'è imprescindibile in ogni attimo della vita e che, sempre risoluto, sempre si rinnova come infinito problema. Perciò nella letteratura, come in ogni espressione d'anima, è immanente e latente l'eterna filosofia, come spirituale maniera di visione, da un centro di coscienza, al di dentro e all'intorno.

E val la pena dunque, sia pure in rapido esame, di ricercare le principali correnti e tendenze di pensiero nei poeti e scrittori dell'ultima età e della presente, non già colla pretesa d'aggiungere un qualsiasi valor metafisico a quello artistico che la critica indaga, né con la speranza di poter additare nuove scaturigini segrete di pensiero agli assetti di novità vergini, ma per un'indagine soprattutto di cultura diffusa, oltre che per l'interesse delle proprie, per quanto rudimentali, intuizioni speculative degli spiriti emergenti. Anzi a togliere qualsiasi fraintendimento, debbo subito dichiarare che non giova aspet-

tarsi la rivelazione d'una poesia propriamente filosofica, tutta pregevole delle grandi preoccupazioni interiori meditative dell'epoca, della quale lirica travagliata tanto da pericoli si lamenta l'assenza nel lungo corso della nostra letteratura, sempre inclinata più o meno al diletantismo sensuale, o che in genere debba esser desiderabile e da esortare una scuola di poeti filisofici e maggiori influssi della speculazione filosofica sull'arte letteraria; ma oltre alle culturali estinche influenze ed intrusioni, « nella poesia », come una spontanea immediata filosofia, in lirica amalgama viva, fusa nell'iride colorata dell'intuizione estetica e che segna l'ideale posizione e la ragione spirituale del cantore.

Perciò da una parte si possono scoprire le tracce e le influenze delle dominanti scuole filosofiche sulla cultura dei letterati, per cui lo svolgimento spirituale dell'arte diviene quasi parallelo a quello delle principali correnti di pensiero (la poesia si fa specchio della cultura filosofica, la quale a tratti la intacca o anche la squella; non oserò dire che la fecede), e d'altra parte occorre mettere in luce nel frammento delle anime viventi l'ingenua disposizione d'una commossa, non ragionata, coscienza metafisica, che fa pullulare il pensiero come sentimento, e che risale a volte fino alle primitive nei secoli intuizioni dei primi contemplanti il cielo e il mondo. Sono appena germi di problemi, nebulosi di sistemi, sogni d'idee, che s'intravedono a baleni nel contenuto spirituale della letteratura, ove la filosofia serpeggia fluida e trasparente come diafana immagine riflessa in acqua. Tali le figure dei beati nel cielo della Luna a Dante. Il pensiero non si raddezza e solidifica, ma resta nella fantasia labile e sparso, come un liquido in un liquido. Germinazioni feconde, fosforescenze vitali solo timide allorano o appena baluginano nell'oceano della poesia.

Per sommarci centi intanto cercheremo d'illuminare, seguendo il procedere dell'arte, nel quale ogni istante è eterno, un tratto della recente storia del generale sviluppo dello spirito, in cui e per cui la filosofia fiorisce e progredisce.

★

Volgendosi al suo crepuscolo, il degenerato romanticismo (sentimentalismo religioso che mai raggiunge la spontaneità vita della fede) cerca di venir a patti col naturalismo scientifico: la lirica delle idealità etico-sociali, in forma cattolica, del Manzoni, si lusinga d'appropriare delle nuove scoperte ed intuizioni della scienza, la quale non era, del resto,

mai riuscita di per sé a ispirare vitale poesia, ed aveva anzi, col sensismo, soffocando la coscienza dello spirito, devastato l'anima dei Leopardi, irridendo ai progressi della civiltà con inquietante anelante nostalgia dei migliori ideali. La filosofia dei filosofi in questi anni, intorno e dopo il '60, era squallida, ahimè, di mediocrità sonnolenta, tra un vecchio scetticismo e un più vecchio platonismo. E balenavano gli albori intanto della studiosa simpatia per la natura. Tra il romanticismo e il naturalismo, ma con ondate di verità immediata, tra il vecchio e il rancido e il nuovo ondeggiavano l'Alfieri, il Padula, lo Zucchi: il quale ultimo con suo buono zelo da ecclesiastico preoccupandosi del problema del mondo, dell'uomo, di Dio, invano si studiava in sua flemma d'accordare insieme la concezione dell'anima con quella dell'universo fisico, senza raggiungere, tra opposte mai conciliate contraddizioni, la sintesi superiore della filosofia. Insegnando alla scienza investigatrice, ha paura del darwinismo e materialismo, eppur non sa appagarsi del poco che la fede gli consente di credere e d'arguire: appassionato di geologia, come l'Alfieri, ha la visione dell'aurora tropicale del mondo oceanico e forestale, quanto « l'uomo non era ». Tra meschini equivoci nasce una poesia mediocre.

Ma sovrasta e domina gigante su tutti, nei decenni successivi, il Carducci. E di lui dobbiamo dire che fu in verità della cultura filosofica un quasi profano: per quanto in certo verso appellò Emanuele Kant a decapitare l'Idio e sovente nelle prose nomini con onore, in convenzionale maniera, il Bruno, il primo forse non lesse mai, e dichiarò del secondo una volta, con disprezzo, di non sentir e capir nulla; e celebrando (per eventuale contingenza, il Vico principe del positivismo, come suggeriva la crassa ignoranza superbirosa di quella scuola, la cui forza fu soprattutto nel disdegno della storia, positivista anche si dichiara « La filosofia positiva è nostra », con grande ammirazione specialmente per il Cattaneo, « il più forte e vario ingegno italiano di questi ultimi anni ». Tra l'idealismo dommatico e l'empirismo scettico non vedeva di meglio che « trovare da vero la dimostrazione dell'accordo tra la legge delle funzioni psicologiche e la legge dei fatti! »¹⁾ Ma la terminologia filosofica usò sempre da orecchiante, come il Croce ha ben notato. E positivista alquanto è la sua cultura critica, erudita, filologica, che solo l'ispirazione poetica salvava dal raggiungere l'intento, che era di « alzare (l), col metodo storico più severo, la storia letteraria al grado della storia naturale (2) »; e altri indizi di subita influenza di positivismo posson trovarsi, sparsamente, nell'opera sua, come la dove verseggia « de le cose di fuor le immagini — calde riflessi nel mental fosforo ».

Ma non tanto questa exteriorità di posa e di cultura d'importa, quanto piuttosto l'ipotesi sua posizione di coscienza e la soluzione del problema cosmico della vita, quale «... senza formularla, ha nel sentimento. Se il suo spirito, nemico d'ogni trascendenza, non era fatto per le preoccupazioni del mistero, come pur sentiva l'immanente dio dell'umanità e della civiltà, e nella confusa sua aspirazione spirituale, mentre contro il cristianesimo poggiava, non potea in realtà di gran che superarlo con la riflessa meditazione, ma nasceva la sua critica la uggia irascenda, contro l'ascesi dell'ignoranza medievale e contro il governo dei preti, sicché il suo Satana non è già l'Anticristo, né importa alcuna immoralità d'ateismo, ma si trasfigura in un nome luminoso (un guazzabuglio di divinità), che si confonde poi, a cuor tranquillo, anche col Dio cristiano degli ultimi canti. Però la sua morale, già discesa dal « cielo metafisico », è tutta soltanto civile, politica, sociale, senza divenire davvero profondamente umana, come pretendeva, giacché per lui l'umanità non arriva ad esser forza etica, come poté sembrare, restando mero giubilo nella fantasia. E gli accade a volte, contemplando la natura con quasi ingenua

anima di pittore primitivo, d'intraveder baleni di panteismo immaginoso; ma sempre tuttavia le glorie umane son ciò che di più importante egli scorge nello scenario del mondo; e i fantasmi che nell'aria gli arridono non son già spiriti dell'universo, ma soltanto riflessi, egli ben lo sa, della sua interna visione e cultura poetica. Sicché, se anche ei fu sedotto da un certo naturalismo, inneggiando con soddisfatto gaudio alla vita feconda con placidi affetti, quasi vate dell'umana prosperità, lungi dagli affanni del pensiero e dalle intellettuali complicazioni l'universo è mistero sol per la nevrosi, ed è il pensiero il « tarlo » dell'essere, non s'interessò mai della prosaica scienza, freddamente rispettandola, ma della natura s'inchinava reverente ai fatti; e se anche attraverso il suo fulgente ideale, paganesimo eroico, s'è infiltrata in lui « sacerdoti dell'augusto vero — vate dell'avvenire », s'è già insinuata nella rete razionale della sua coscienza un po' di velleità della nuova fede positivista, che l'anticlericalismo fomenta, e quantunque in difesa del verismo stecchettiano abbia pure spezzato una lancia, egli che del verismo aveva fatto, per intimo bisogno d'ideale che s'innalzava sul brutale vero, sommaria condanna, (1) certo poeticamente sentiva dell'idealismo dell'immanenza la necessità inconcisa e lo stimolo, come in qualche lampo poetico di mostro.

Ma s'andavano in quel torno tumultuosamente i letterati applicando al positivismo, allora che l'interesse per gli studi sociali e per le classi popolari andava diffondendosi, e le scienze mediche e naturali alzavano le ringalluzzavano, e dall'antropologia criminale al socialismo tutto volgeva, con l'odio al prete, al più triviale materialismo. Per i profani, invero, quella filosofia dell'incultura, che aboliva la necessità di leggere i filosofi consigliando di ricorrere i meri fatti, riusciva « troppo lusinghevole e promettitrice di troppi comodi », com'è stato ben osservato, per non venir subito accolta con gioia. E il positivismo, del resto, con l'osservazione che promuoveva della realtà empirica e l'amore per la concretezza corpulenta, molto prometteva di giovare all'arte, tutta immediata di soda fantasia; sicché non solo la scuola del cosiddetto verismo n'è pervasa, informata, nutrita, ma più o meno di positivismo s'agita e fermenta in molti dispersi scrittori, che pur apparentemente meno furono sotto l'influsso e la seduzione del brutale naturalismo e dell'analisi scientifica dell'uomo e della società, nel quale indirizzo si mossero invece il Verga, il Capuana, la Serao, lo Stecchetti e satelliti molti già dimenticati quasi attatto. Dalla prosa della vita vissuta e dalle volgarità e brutture quotidiane, dall'empirismo della cronaca costoro cercavano far scaturire l'arte moderna, arte borghese, *democratica*, rustica; e accennarono solo del Capuana, che pur avendo militato in sua giovinezza nella critica desanctiana si pompeggiava naturalista e medico delle passioni per rivendicare all'arte una falsa impersonalità « oggettività materialistica » di metodo scientifico positivo, con freddo animo di ricercatore psichiatra da gabinetto. Ma il verismo sociale aveva anche il merito di metter alla luce l'anima e le passioni e le superstizioni e l'ingenua filosofia, rassegnata, fatalistica, sagace, utilitaria, delle ignoranti popolazioni meridionali della Sicilia e di Napoli. Però, come l'altrezzosa faciloneria è il carattere precipuo di quella baronada positivista degli ultimi decenni del sec. XIX, così l'arte veristica, in genere, pecca di sciamannata frotteolosità, per incananza o disprezzo dell'idealità della forma, e volentieri trascorre alla scorrettezza del non finito.

Ma il vero araldo proclamatore nella poesia della concezione naturalistica, avversario arrabbiato e profanatore della religione, e assertore d'un lucreziano epicureismo sacerdotale, fu il Rapisarda mestierante delle muse nel più dei suoi gran zibaldoni-poemoni e sol di rado veramente poeta di pensiero. Amò Lucrezio fra gli antichi, ammirò l'Ardofo fra i moderni. Ma se egli combatte la trascendenza, non trova tuttavia nella positiva scienza soddisfazione piena, e il mistero della natura

delle cose gli rimane inaccessibile, sicché una nuova religione ateo-logica, non trascendente, si eleva nel suo animo, la religione sociale e naturalistica del pacifico amore umano e dell'universalità cosmica.

E intanto dal verismo si slancia fuori, ricco di passionale sentimentale, il Di Giacomo, che dall'obiettività descrittiva d'una brutta minuta realtà si eleva alla contemplazione del vero umano con nostalgica commozione ardente. Dal fondo d'ingenuità lirica della sua poesia dialettale emerge la coscienza del succedersi perpetuo e mutare e morire d'ogni affetto e d'ogni cosa, per cui tutto si dimentica e trascorre e finisce. Non resta in cuore che un'eco di passione e di rimpianto.

Tuttavia col fiorire e spamparsi del verismo e naturalismo, specie nell'Italia meridionale e insulare, ancora un'ultima ripercussione romantica signoreggiava nel settentrione, col Tarchetti, meditando filosofo malato, non scettico ancora e vaneggiante in un idealismo ch'è neoplatonico, e col Camerana, che vivamente sente la violenza tragica della natura. (Nutrito di romanticismo era anche il Praga, ateo, satanico, che sotto tanta fanfaroneria baudelairiana si scopre un tranquillo bozzettista impressionista). Ma il Boito, fra gli altri del gruppo, ha più forte ingegno e un'ampia maniera di visione cosmica della vita universale epico-tragica, con ispirazione derivante insieme dallo Shakespeare, dal Goethe, da Victor Hugo, e che s'impennava sulla lotta eterna d'una fondamentale antitesi morale e mitica. E tuttavia di tale concezione, che dai grandi modelli s'informa (imperversano le lotte spirituali come nel cielo uragani e si trasmuta il dramma etico-passionale in dramma cosmico) la vera intensità tragica non è pienamente raggiunta prima che non sia distrutta da una certa bizzarria umoristica, che non ha certo nella sua frivolezza la violenta significazione che i pazzi e i buffoni nelle tragedie del grande inglese.

Più mite, più tenue, più infantile e femminile potremmo ricorleggerli il Dossi, che d'umorista non ha, del resto, che la velleità e la pretesa. Fu tra i pochi al suo tempo ad ammirare con passione il Bruno per la stravagante sua prosa tra entusiastica e grottesca (e gustava e giustificava i secentisti), ma non dovè molto far attenzione nel nolano alla filosofia propriamente, e dei grandi filosofi classici invero pochissimo lesse e nulla intese, per quanto il suo ammiratore Lucini, che ha ultimamente sonato e squillato per l'« ora topica » di lui, lo faccia studioso di Locke e di Bentham (e Seneca, Campanella, Bacone, Hume, si trovano citati nelle *Note dossiane*). E fu in politica, egli che pur vestiva l'uniforme del diplomatico, un indipendente (paragonava il sovrano d'uno stato ad una meretricia, e si palesava, con lieve risolino, anticlericale), fu più che socialista, sognatore pacifico d'una filantropica anarchia utopistica; e molto sperò nella scienza, ch'egli impersonava in Gortini, dalle cui scoperte attendeva dovesse rivoluzionarsi la psicologia e la civiltà; sicché mentre tramontava nel suo spirito la dolce illusione di Dio, volle dichiararsi seguace del positivismo nazionale imperante, della scuola del materialismo storico e dell'antropologia lombrosiana, e fu ammiratore del Cattaneo costruttore e d'utopie sociali sulla base d'una morale utilitaria che convertiva l'utile col bene (1). Accettava dalla mala scienza in voga l'idea che l'anima è come il vapore, « che sempre, quello, da effetti diversi a seconda dei meccanismi ordinati mossi da lui », e notava nei suoi quaderni: « Il pensiero è fisico »; e ancora: « Io, allorché mi manca l'ispirazione, non mi metto a cercarla né in Omero, né in Virgilio, né in altri simili scrittori, ma prendo un buon cucchio di magnesia »; e sul libro suo più doloroso apponeva il motto: « Un'oncia meno di sangue, un libro di più ».

Ch'egli fosse vivamente sedotto dal positivismo scientifico, come dalle trivialità delle citate frasi si scorge e meglio si potrebbe ancora illustrare, abbiamo insistito a rilevarlo

soprattutto per mostrare quanto fin all'ossia molti dei letterati d'intorno all'80 ne fossero penetrati, anche se meno sospetti di tal labe. E la ragione essenziale di tal voga, come s'è accennato, è soprattutto da ricercarsi nell'indolenza dei poco avvezzi a ginnastica mentale, indolenza che sempre persuade per quella filosofia che men fatica ci vuol a comprendere. Perciò il Dossi, che alla lontana non vedeva differenza, in fondo, tra i sistemi del sec. XIX e quelli antichi di Grecia, non diversa importanza tra Diogene e Platone se non pel vestire (1), pigliava la seria filosofia idealistica per patologia dello spirito, chiamando « giochetti di maiuscoli bimbi » le filosofiche costruzioni. (2) Eppur tuttavia, nonostante tali e simili dichiarazioni, il germe, l'inclinazione ingenua idealistica era nell'anima e nell'arte sua, per quanto soffocata e dissimulata dal preteso umorismo, che non era il suo genio, ma la sua fissazione: e fra i bisogni dell'uomo, egli amatore dei libri *gravi di pensieri*, poneva soprattutto quelli spirituali, e scriveva: « Non vi ha nulla che più si avvicini al vero dell'idealità », e ancora: « Il pensiero è Dio perché lo comprende. Dio pensa noi, quando noi lo pensiamo ».

(3) E la delicata femminilità idealistica degli *Amori* basta del resto a toglier l'anima all'alto o al fantasma. Sul tolosismo pascoliano, mal abbracciato e di maniera, non mi fermo: e noto soltanto la sua affermazione d'esser positista, ch'è ultima eco d'una maniera di cultura che tramontava e pur segno della sua impotenza a concepire gli universali. La sua mente è portata all'imitazione di certa empiria dell'infinito e dell'eterno, con limitatezza angusta: quindi l'immortalità spirituale sola possibile non basta a toglierli il rimpianto omerico della vissuta vita, per cui l'essere delle sue creature, in tutta la loro positività animale, aspira a un futuro ignoto ch'è loro precluso. Positivismo dunque soggettivo e sentimentale è il suo che nega la scienza, positivismo pessimistico, com'è stato ben analizzato già da altri. (1)

E intanto, più in basso, più umili, troviamo gli scrittori moralisti e pedagogisti, come il De Amicis, di buon senso e di mediocre mezzanità che non appartenendo invero ad alcuna scuola etica, ossia son un po' tutto e nulla, conciliatori di comuni idee. E trasvoliamo.

Così siamo arrivati fino agli albori del giovane nostro secolo innanzi al dilagare dell'incultura speculativa: fra le grandi dichiarazioni della scienza e degli studi sociali e le simpatie demagogiche e le lotte anticlericali è naufragata ogni coscienza di religione; e nell'arte le passioni, fra il pessimismo e lo scetticismo, divergono sovente quasi patologiche, se non son brutali; e la spiritualità si confonde con le indagini spirituali, e il naturalismo, risalendo fino a una primitività pánica, ch'è sensualità che vuol trasfigurarsi migliore, ha l'intuizione d'un lontano mondo mitico d'eroica selvaggieria, con costumi e fermenti tuttavia di mal raggiunto idealismo.

E varrebbe ora la pena di meglio esemplificare, se lo spazio, di cui già molto più del concessio abbiamo usurpato, ce lo permettesse, come e quali affermazioni dell'imperio ideale siano fiorite nella letteratura di questo medesimo periodo. Prendete p.e. quella mediocre scrittrice, gran romanziera dell'abboracciatura, ch'è Neera, per sentire gli anelli del suo buon senso verso l'idealismo, idealismo morale contro il dominante concetto materialistico della vita e della felicità. E veri e puri idealisti furono, per trasfasciare i più propriamente scrittori-filosofi, quello scontroso Vittorio Imbriani, in politica conservatore reazionario, cui il De Sanctis additava la vetta sublime di Hegel, e l'hegeliano Orsini, che filosoficamente concepisce la storia ed ha profondo il senso dialettico della vita. Tuttavia quella loro luminosità filosofica poco giova all'arte, che pur riscalda. S'arrampicava l'Orsini sull'hegelismo, abbacinato da un chiarore supremo (mistero dell'essere e dell'arduo pensiero), senza mai raggiungere il vertice donde contemplare il vasto tutto né poter quindi di lassù intravedere nuove altezze. L'hegelismo sconfinava per lui fra le nubi.

(1) *Note Asqure*, nn. 4675, 4259.

(2) *Ibid.* n. 2460.

(3) Opere: II, 27; *Note Asqure*, nn. 1588, 2503, 4499.

rito immette agli entusiasmi del darwinismo e delle concezioni materialistiche, un fondo di brutalità e di naturalismo, con la continua aspirazione a una gaudiosa spiritualità, che naufraga nell'intuizione pánica dell'universo; ma la filosofia è tutta rappigliata e involuta nell'immediato sentimento pratico, derivando più dal temperamento che dalla riflessione.

E scarsità ugualmente d'elementi intellettuali troviamo nel Pascoli, nella sua nuda e ingenua umanità di poeta, che la cultura può istruire, non nutrire e fecondare, e inetto perciò a comprendere altrui senza filtrarlo attraverso il suo proprio pascolianesimo. Sognatore d'antichi miti come simboli sentimentali, egli non è stato propriamente un dotto e meno un pensatore, e si dimostra appena superficialmente informato d'antica filosofia da Diogene Laerzio, quasi nulla preoccupato della moderna. Invano s'è appellato all'Omero della divina infanzia greca per la sua estetica del poeta fanciullo, e come il Dossi, con lieve rammarico, ha per innocenti illusioni non più possibili la religione e Dio, ma vi sostituisce il destino e il dolore, con certo suo particolare modo tranquillo di ridur l'anima all'alto o al fantasma. Sul tolosismo pascoliano, mal abbracciato e di maniera, non mi fermo: e noto soltanto la sua affermazione d'esser positista, ch'è ultima eco d'una maniera di cultura che tramontava e pur segno della sua impotenza a concepire gli universali. La sua mente è portata all'imitazione di certa empiria dell'infinito e dell'eterno, con limitatezza angusta: quindi l'immortalità spirituale sola possibile non basta a toglierli il rimpianto omerico della vissuta vita, per cui l'essere delle sue creature, in tutta la loro positività animale, aspira a un futuro ignoto ch'è loro precluso. Positivismo dunque soggettivo e sentimentale è il suo che nega la scienza, positivismo pessimistico, com'è stato ben analizzato già da altri. (1)

E intanto, più in basso, più umili, troviamo gli scrittori moralisti e pedagogisti, come il De Amicis, di buon senso e di mediocre mezzanità che non appartenendo invero ad alcuna scuola etica, ossia son un po' tutto e nulla, conciliatori di comuni idee. E trasvoliamo.

Così siamo arrivati fino agli albori del giovane nostro secolo innanzi al dilagare dell'incultura speculativa: fra le grandi dichiarazioni della scienza e degli studi sociali e le simpatie demagogiche e le lotte anticlericali è naufragata ogni coscienza di religione; e nell'arte le passioni, fra il pessimismo e lo scetticismo, divergono sovente quasi patologiche, se non son brutali; e la spiritualità si confonde con le indagini spirituali, e il naturalismo, risalendo fino a una primitività pánica, ch'è sensualità che vuol trasfigurarsi migliore, ha l'intuizione d'un lontano mondo mitico d'eroica selvaggieria, con costumi e fermenti tuttavia di mal raggiunto idealismo.

E varrebbe ora la pena di meglio esemplificare, se lo spazio, di cui già molto più del concessio abbiamo usurpato, ce lo permettesse, come e quali affermazioni dell'imperio ideale siano fiorite nella letteratura di questo medesimo periodo. Prendete p.e. quella mediocre scrittrice, gran romanziera dell'abboracciatura, ch'è Neera, per sentire gli anelli del suo buon senso verso l'idealismo, idealismo morale contro il dominante concetto materialistico della vita e della felicità. E veri e puri idealisti furono, per trasfasciare i più propriamente scrittori-filosofi, quello scontroso Vittorio Imbriani, in politica conservatore reazionario, cui il De Sanctis additava la vetta sublime di Hegel, e l'hegeliano Orsini, che filosoficamente concepisce la storia ed ha profondo il senso dialettico della vita. Tuttavia quella loro luminosità filosofica poco giova all'arte, che pur riscalda. S'arrampicava l'Orsini sull'hegelismo, abbacinato da un chiarore supremo (mistero dell'essere e dell'arduo pensiero), senza mai raggiungere il vertice donde contemplare il vasto tutto né poter quindi di lassù intravedere nuove altezze. L'hegelismo sconfinava per lui fra le nubi.

(1) Vedi R. Serra: *Scritti critici*, pag. 35-8; E. Cecchi: *La Poesia di G. P.*, pag. 115-8, 429-31.

Ma bisognò attendere il mirabile anno 1903 perché con la *Critica* a Napoli e col *Leonardo* a Firenze si venisse a ridestare l'amore anche nei letterati per la filosofia, promuovendo l'una un serio e fecondo e ormai diffuso movimento idealistico negli spiriti ben disposti, l'altro tempestosamente proclamando la necessità delle ebrezze del pensiero e dell'orgia delle grandi filosofie, ed auspicando un felice risveglio di coscienza e di ardentissime idealità. Dopo le ricerche dei fatti, banali e brutali, e lo studio del concreto, sorgeva la passione delle idee. Era un entusiastico rinnovamento. E d'allora si respira infatti in più vivificante aere, siamo entrati in un ambiente spirituale superiore. Quindi il comune soddisfacimento per risolvibili studi filosofici si rivela naturalmente nella letteratura, si rispecchia nella poesia, che da un quasi religioso brivido perviene, con sempre maggior simpatia riflessiva per la vita intera, chiusa, segreta, umile, acquista un senso di più profonda intimità e di raccolta concentrazione.

Che possa in Italia svolgersi con efficacia oggi un serio movimento e interessamento d'arte e di cultura religiosa, sull'imitazione della recente poesia francese di reazione cattolica, non c'è preparazione sufficiente a per suadere, non ci son che deboli indizi per sperarlo, ma il fiorire d'una letteratura tutta preoccupata dei grandi problemi del pensiero e della ideale cultura, e percorsa da fremiti d'eletta spiritualità, già con auspici favorevoli s'annunzia. Si ricercano e si leggono con interesse i grandi poeti filosofi d'ogni tempo, e la religione, quando è sana, s'è imparato almeno a rispettarla e si tratta con diligenza nelle sue manifestazioni. Non già che ancora non rimangano, estranei alla generale corrente, edonisti ed estetizzanti egoistici o qualche ultimo proselitista dell'utilitarismo positivo (« Ateo in religione e scettico epicureo in filosofia » s'è ultimamente dichiarato A. Soffici, e sprezzatore della nuova estetica crociana e filosofia moderna, intinto del pragmatismo dello James, è G. P. Lucini avvertito, che afferma avere il pensiero greco « dato fondo all'universo » e celebra Eracito, maggiore di Hegel e vuol riabilitare Carneade, ma generalmente l'arte tende a metter in risalto e sollecitare ed intimi valori dello spirito, arte idealistica essenzialmente. E sentiamo il Papini dichiarare d'aver in testa già il sogno d'una letteratura di viso nuovo, non indifferente alle analisi speculative, che sposti il suo centro verso il filosofico, non già filosofia in versi, ma prosa-poesia pervasa d'idee, di riflessioni, di meditazioni, che prenda a narrare vicende spirituali invece delle solite banalità amorose, ed ha sostenuta anzi la non necessaria distinzione di filosofia e arte, le quali posson bene amalgamarsi in « idiosincrasie riflessive » sulla realtà e i sentimenti umani; e stravaganti concetti metafisici (sterili resta però il sempre professato pragmatismo *gentleman*) fanno la fragilità dei suoi vari racconti, ispirati dall'ardita intuizione della possibilità del convertirsi in «idente empirico ogni pensata idea. I fatti fisici così dipenderrebbero dalla volontà delle idee, e potrebbe anche la morte divenir effetto d'una semplice costrizione mentale, com'egli narra.

E non ignari di filosofiche preoccupazioni sembran altri letterati d'oggi, come il Panzini, che riduce così Cartesio: « Cogito, ergo homo sum », e si compiace di specular su Platone: vagamente e confusamente egli tenta riorganizzare certa filosofia sull'eroticismo, molla e fulcro del mondo, e non ribelle del tutto ancora al positivismo tramontante, esprime, entro un velo di leggero scherzo, un intimo desiderio di pacifismo, informato di quasi buddismo. Ma riconosce « per effetto di quella disposizione filosofica ch'è connotata nell'uomo » istintivo il bisogno di « ragionare sui misteri della Creazione ». E Guido Gozzano nostalgico con timidezza perplesso, con quasi stupore infantile, innanzi alle cose guarda il mondo prigione dello Spazio e del Tempo con la sorpresa dubbiosa d'un ingenuo che vorrebbe trovare, fra l'incertezza, pace nel cristiano amore e che via via ascende (fittizia è la seduzione della natura) all'intendimento della « vita dello Spirito ».

Anche non filosofi o idealisti per convinzione, generalmente i poeti nuovi, che fanno oggi capolino, sentono il bisogno di orientarsi nel mondo dello spirito razionale per cogliere e significare il valore sentimentale della vita. E se il risultato dà un'indecisione timida, se la filosofia appresa non basta ad appagarli, certo li stimola e li eccita però. La civiltà moderna, con tutto il materialismo industriale e il socialismo utilitario e il positivismo delle scienze, li ha stancati, sicché amano tornare infantili (come l'ideale poeta bimbo del Pascoli) in sommissione pacificatrice, con estatico sguardo. E non voglio tacere d'un libro ultimamente venuto in luce, un libretto poetico di Mario Novaro, tutto pieno di gnoseologia, di metafisica, di Kant, d'idealismo e d'infinito, ove le cognizioni filosofiche, molte e varie, sono ostentate e filosofico v'è l'intimo nucleo lirico.

Ebbene dove, su questo indirizzo, per questa via si può giungere? Il conoscere più o meno di filosofia dei letterati è in realtà que-

Tommaso Parodi.

Echi platonici nella filosofia italiana contemporanea.

Chi passi in rassegna mentalmente le figure più caratteristiche della filosofia italiana della 2ª metà del secolo XIX, troverà che nella maggior parte di esse la nota fondamentale è il platonismo. Già nelle due personalità maggiori, che diedero un'intonazione tutta propria al pensiero speculativo della prima metà di quel secolo — voglio dire nel Rosmini e nel Gioberti — il motivo platonico è pronunziato, e, se pure non costituisce il tratto più notevole e decisivo delle loro filosofie, nondimeno rappresenta lo sfondo di cultura, da cui germinava il pensiero nuovo. Quale fosse questo pensiero nuovo doveva restare ancora per molti anni ignorato, perché i suoi stessi creatori immaginavano di aver semplicemente lavorato a promuovere e a sviluppare il platonismo, senza accorgersi che il significato della loro opera era ben diverso; e la generalità dei seguaci non seppe che raccogliere l'eredità visibile che ad essi era lasciata, e la dissemi-

Restava a considerare un altro indirizzo soltanto, per rendere completo il quadro (in verità non molto vario né ricco) della filosofia italiana del secondo cinquantennio del secolo scorso; intendo parlare dell'indirizzo neo-hegeliano. E qui sarebbe lecito, a un profano della storia di quel tempo, di aspettarsi una violenta antitesi dei platonici e degli hegeliani, rappresentati delle due forme di idealismo: da una parte l'idealismo contemplativo, dall'altra (dirò così, per foggia l'espressione antitetica) l'idealismo attivo. Invece, niente di tutto questo. Lo Spaventa, — il maggiore, o anzi, l'unico vero fautore dell'hegelismo — non avvertì nemmeno la presenza degli avversari (come avversari) e solo di tratto in tratto somministrò una lezione ad uno e uno scappelletto ad un altro, senza mai del resto prenderne sul serio nessuno. Ma la condotta del superbio fu involontariamente fatta dai suoi stessi scolari, i quali vennero su come una nidata di platonici. Del che la colpa (o il merito) non spetta veramente al padre, ma alla madre che li aveva covati; e la madre era, per chi non lo sappia, il platonico hegeliano Augusto Vera.

Il più strano però è che quello stesso Spaventa che aveva sentito il bisogno di reagire con tutte le forze contro i positivisti e i naturalisti, non intuì neppure il nemico nei platonici, che pure per cultura, serietà e nobiltà d'animo erano di gran lunga superiori a quelli. Come si spiega questa stranezza? Chiunque di noi deve averla sentita dentro di sé, perché noi tutti, non altrimenti dallo Spaventa, abbiamo intrapreso e continuiamo la nostra opera in contraddizione recisa col naturalismo e col positivismo, ma non ci siamo nemmeno preoccupati dei platonici, e solo per curiosità di eruditi ci avviciniamo talvolta a qualcuno di essi. Quanti di noi conoscono la *filosofia della vita* del Bertini? Pochissimi: eppure era un nobile animo, il Bertini, ed aveva un senso di religiosità assai vivo. Più ancora: chi mai ha sentito il bisogno, ai giorni nostri, di scrutare il pensiero racchiuso nelle *Confessioni di un metafisico* di Terenzio Mamiani? Posso con sicurezza arrischiarmi di rispondere: nessuno. E non per di-

spesso verso la memoria dell'ottimo conte, il quale certamente non valera meno dei tanti postivisti, che in qualche momento della nostra vita hanno suscitato in noi qualche dubbio o qualche perplessità, ma per una certa fatale condanna all'indifferenza ed all'oblio che grava sui Mamiani come sugli altri che più o meno consapevolmente hanno seguito la stessa bandiera.

Ora tutto ciò deve avere una ragione che trascenda ogni considerazione sul valore dei singoli pensatori e concerna la sostanza stessa della dottrina che li accomuna. Assai sciocco sarebbe volere incriminare la filosofia platonica, specialmente in un tempo, come l'attuale, di risorto interesse storico, che ci permette di valutarla come forse mai per il passato, quando la strinsero da presso troppi edili e troppi entusiasmi. Imprudente sarebbe poi volere incriminare il platonismo in genere, come cultura artificiale, in ambienti storici diversi, di una vita che solo nel suo ambiente natale è vita vera e rigogliosa: noi infatti sappiamo che nel nome di Platone si sono iniziati i più ricchi e fecondi movimenti di pensiero nella storia. Ma quella ragione di cui parliamo dev'essere invece ricercata nella storia presente, nella nostra mentalità, in cui dev'essere una specie di ostilità sorda contro il platonismo, che renda ai nostri orecchi la voce dei platonici come un'importuna voce d'oltretomba, e renda impossibile ogni contatto di vita con essa. Tant'è vero che non ci contenteremo di condannare alla dimenticanza i platonici schietti, ma negli stessi pensatori che sentiamo assai più vicini a noi per molti riguardi, siamo soliti di considerare come momenti di debolezza, come oscillazioni e talvolta come vere cadute, certe insinuazioni di motivi platonici nelle loro dottrine. Ecco qui un kantiano che pretende, sopra la trama delle categorie, costruire un sistema di conoscenza che si adegui a una realtà data prima e fuori di esso; noi diciamo: è un platonico; vale a dire, di Kant non ha capito nulla. Ecco un hegeliano che vuol fare della dialettica come un sentiero per cui ci si approssima all'idea in sé realizzata eternamente: noi diciamo che è caduto nel platonismo. Ancora: un pensatore, p.e. un modernista, ci dice che l'idea del divino si realizza nella storia, ma poi soggiunge che solo l'idea nostra del divino è quella che si realizza, non l'idea in sé, che è eternamente compiuta; e noi avvertiamo allora la stonatura e contrassegriamo la nota stonata col nome di platonismo. E così via.

Io non so, né d'altronde m'importa di sapere, se in generale la percezione di queste dissonanze sia pronta e acuta. Ma so che non può non esser tale in coloro che veramente e intensamente hanno in sé vissuto la vita del pensiero moderno. E perché il pensiero moderno è in antitesi piena col pensiero antico, la quale antitesi diviene sempre più completa, via via che la riflessione storica ricostruisce nella maggiore pienezza e integrità le filosofie del passato, rendendo così impossibili quegli abbracciamenti e connubi attraverso i secoli, che erano tanto cari ai nostri antenati. L'antitesi in questione è quella che abbiamo già accennato come antitesi di due forme d'idealismo: tra l'idealismo contemplativo e l'idealismo attivo.

Senza volerci ingolfare in una discussione filosofica approfondita, che non sarebbe nell'ordine del presente articolo, ci accontentiamo di schizzare in pochi tratti le due forme di mentalità. C'è nell'idealismo contemplativo qualcosa che ripugna profondamente al nostro spirito moderno, ed è quel certo senso che è dato dalla presenza di una realtà che è sopra e fuori di noi, a cui la nostra vita non contribuisce, e a cui anzi la nostra vita deve commisurarsi. Di fronte a questa realtà il nostro atteggiamento non può essere che di chi vede, di chi contempla. Il centro della nostra attività viene in tal modo spostato fuori di noi; e poiché il modello è assai lontano, lo spostamento è indefinito e non ha mai alcun punto di sosta. Dove deriva un certo senso di insufficienza delle nostre forze, che non scompaiono se si accutizza il nostro sguardo, e neppure se un consenso pieno di tutta l'anima nostra accompagna l'atto del vedere e lo eleva fino ai trasporti del

misticismo. Tutto questo consenso, questa passione dell'animo, non può essere che momentaneo, perché non ha un valore in sé, ma è qualcosa di sovrapposto, di sovraggiunto, che non crea nulla, una volta che già tutto è dato, e non rappresenta quindi che l'aspirazione ultima dell'individuo che vuole affermare se stesso, e intanto si sente trasferito fuori di sé. Odi, amori, entusiasmi, lotte di pensiero, e tutta questa complessa e passionata vita dell'anima non ha un significato e un valore, perché non pesa nulla nella bilancia del mondo, e chi contempla quel mondo deve morire a questa vita, o meglio deve spegnere in sé stesso ciò che fa il suo stesso, la propria personalità. Ond'è che in un tempo come quello presente, in cui il senso della personalità è vivissimo, noi sentiamo qualcosa di monco, di freddo, di passivo in quei platonici, consapevoli e inconsapevoli del loro essere; sentiamo che il loro pensiero non è espressione di tutta una personalità, e perciò non riusciamo a individuarlo, e non riusciamo a contrapporci ad esso. E diciamo che è una voce d'oltretomba.

E neppure quell'atteggiamento moderato, composto, sereno, ci riesce simpatico, perché noi intravediamo in esso l'equazione intellettualistica della posizione speculativa. Quante volte ci hanno predicato il rispetto alle opinioni, la moderazione della critica, e ci hanno rimproverato l'irruenza, l'accanimento, e simili colpe a parer loro mostruose. Dal punto di vista loro tutto ciò è ragionevole: se il pensare è il semplice vedere, è certo un'ingiustizia rimproverare l'altri miopia, e se d'altra parte la verità è una meta lontana, inaccessibile, tutte le approssimazioni del nostro pensiero, commisurate al modello, in fondo si equivalgono, e le loro divergenze scompaiono come piccole increspature d'acqua, guardate da lontano. Ma il loro punto di vista è ciò che ci ripugna. Essi non intendono che il conoscere il pensare, è un atto vitale, che investe tutto il nostro essere, e che pensare non è vedere, ma creare, e che il pegno infinito di quest'opera non è la meta lontana, inaccessibile, ma la stessa attualità della vita, della lotta, dell'urto, in cui la personalità si afferma, il platonismo degenera immancabilmente nell'academismo: non appena l'interesse personale della ricerca (che è quello con cui un platonico trascende la propria formula) si attenua, ecco che il rispetto delle teorie degenera nell'indifferenza delle teorie, e tutto si livella in un piano grigio, incolore.

Questa è la ragione ultima della dimenticanza che grava sui platonici. Essi sono nati contro tempo, in un periodo in cui siamo assetati di problemi, e son venuti a consegnarci delle soluzioni fatte, delle soluzioni cioè in cui non brillava l'intimità e soggettività del problema. Dire problema è dire soggettività; e, in altri termini dire ciò che manca agli accademici. La vera, assoluta realtà è attualità filosofica è il problema, il lampo divinatorio che apre un nuovo mondo. Anzi, non esiste il problema, ma il nostro problema, e il suo valore assoluto sta appunto in questo suo essere nostro, in questa rivelazione dell'intimità e creatività spirituale che il suo sorgere ci dà. Guai a quelle filosofie che si chiudono, nelle soluzioni, l'adito ai problemi! E sono appunto le filosofie platonizzanti, quelle cioè che ammettono una realtà fatta fuori di noi, e per cui i problemi non sono problemi nostri, ma problemi somministrati da quella realtà estranea a noi. Siffatti problemi sono già delle soluzioni bell'e compiute, appunto perché negano ogni originalità creatrice al nostro spirito, e ci rendono contemplatori inerti e passivi di un mondo che non è il nostro mondo. Beati invece coloro dei quali si può dire: essi hanno suscitato dei problemi. E non perché il problema abbia valore di mezzo per una ricerca; ma perché esso ha valore di finalità assoluta. Nella filosofia moderna, nell'idealismo attivo, dire problema non significa più dire: semplice cercare, che non è ancora un trovare, perché non v'è nulla che sia da trovare fuori di noi; ma il cercare è invece esso stesso un trovare, il problema contiene già un'implicita soluzione, perché esprime la rivelazione di noi a noi stessi, la creazione

di noi per noi stessi. Noi ricerchiamo dentro di noi; la nostra ricerca non mira a scavarci una realtà già fatta dentro di noi, ma crea essa stessa la nostra realtà; la nostra riflessione è assolutamente creatrice: noi sentiamo infatti che la profondità della nostra ricerca crea la profondità del nostro essere. E perciò i problemi nostri hanno il significato di soluzioni infinite, perché il loro sorgere esprime il nostro sorgere, il loro approfondirsi il nostro approfondirsi. In quanto la ricerca è nostra, essa è già la nostra conquista.

Io non so se sono riuscito a farvi intendere in queste poche pagine, non so se sono riuscito a individuare la figura dei platonici del nostro secolo. Già, il mio assunto era disperato, perché quella figura mancava appunto d'individuazione. Ma questo può valer come una nuova prova di quel che ho già detto: che cioè la dimenticanza in cui sono lasciati, il nessun contatto che essi hanno con la nostra vita (malgrado tutte le belle doti e qualità che hanno potuto avere) sta nella mancanza di ogni individuazione, di ogni personalità. Per questo non ce li troviamo di fronte nella nostra lotta, per questo scompaiono fin dalle nostre memorie.

Così è che dell'abbondante e servata produzione filosofica dell'ultimo cinquantennio del secolo scorso non resterà nulla, o quasi. La continuità nostra con la storia del nostro passato noi la stabiliamo con tre nomi soltanto, ma grandi: Rosmini, Gioberti, Spaventa. Tutto il resto non ha che un valore meramente episodico.

Guido de Ruggiero.

Il neotomismo in Italia.

La resurrezione delle dottrine tomistiche nel sec. XIX, dovuta al bisogno che gli uomini di chiesa sentivano, di reagire con forza alle teorie razionalistiche e materialistiche, piglia contorni netti e precisi dal 1870 al 1879.

S. Tommaso fu rintroto e studiato come il più grande assertore dei diritti di quello spirito che, era stato ferito a morte dalla Rivoluzione italiana affermata nel 1870 colla caduta del potere temporale.

I primi neotomisti (Sanseverino, Tapparelli, Liberatore) con grande ardore presero alla adorazione dei cattolici la metafisica di S. Tommaso con tutto il corteo delle sue dottrine politiche; e non si accorsero che tenevano in mano un tronco venerando e immane, che non poteva più rispondere alle esigenze e posizioni del pensiero moderno. Il cui processo, che va dal Rinascimento a Cartesio e da Cartesio a Kant, fu con molta disinvoltura eliminato, perché aberrante da quell'unica verità, che risale solo nel cattolicesimo e per esso nel papato.

In tal modo si credette ingenuamente di strappare e s'intonò il peana della vittoria sull'abborrito pensiero moderno, che, secondo i neotomisti, non avrebbe potuto riaversi dai colpi di fionissimo acciaio della dialettica tomistica rimessa a nuovo. Ma il tronco del tomismo miriari e imbandito colle false spoglie raccolte ai campi di battaglia immaginari, rimase muto e imbottito nella sua grandezza, ed indifferente alle esagerazioni, ai commenti e alle ripetizioni dei suoi meschini intenditori. — Difatti commentatori e ripetitori privi di qualsiasi senso storico o d'ingegno critico e speculativo furono questi sedicenti restauratori delle dottrine tomistiche, che riuscirono a sconciare e a mutilare isolando dalle grandi correnti del pensiero, e quindi da ogni vita speculativa. Egl'erano che la preoccupazione costante che dominava nello spirito dei neotomisti era aliena dal vero spirito filosofico. Giacché, essi, in verità, si lasciavano guidare dall'interesse del partito sotto cui militavano, e filosofavano avvolgendosi in una nuda esercitazione logica e oziosa dell'intelletto. Non all'immagine di una verità reale e concreta essi miravano, bensì al ripristinamento di tutti quei diritti e di tutti quei privilegi, con cui il papato s'era consolidato, profanando la storia col mutilare e torcere i fatti, divenuti strumenti di una propaganda attivissima per la giustificazione della teocrazia papale. Di cui fu eco poderosa la *Civiltà cattolica*, il massimo periodico dei gesuiti, che, sin dai primi numeri s'impose all'attenzione dei cattolici dando forza a quell'orientamento, che significò l'annullamento della ragione a favore del papato, l'unico canale del divino. Fu allora che la reazione contro tutto ciò che sapeva di moderno fu spinta sino all'odio. Fu un grande ruinare di tutti i compromessi più o meno razionalistici sorti in seno

al cattolicesimo, e, in loro vece, si disotterrarono i vetri affumicati della vecchia scolastica, che guardava stupida dell'insolito arrembio con cui si voleva dissepellirla dalla tomba, dove secoli di storia l'avevano inchiodata. Così l'idea politica di S. Tomaso ritornò in mezzo alla società moderna, tutt'altro che ben disposta a farle buon viso. Ma, dimostrata la necessità di un programma politico per la nuova posizione storica fatta al papato, cominciò a fiorire una ricca letteratura intesa alla diffusione dell'idea attrattiva e assoluta del potere papale. Letteratura in cui predomina la critica negativa di tutti i principi moderni e delle infiltrazioni razionalistiche nella cultura chiesastica, guardati come aberrazioni dell'uomo abbandonato alle vertigini del suo orgoglio.

Non tutti i neotomisti, è vero, s'attenero alle amene conclusioni che il bollettino p. Cornoldi e la sua famosa *Academia medico-filosofica* amaro trarre. Vi furono anzi alcuni, come il Talamo, molto cauti nella valutazione del pensiero moderno; ma essi non rappresentarono che una piccola minoranza, impotente a contrastare la grande marea destinata ad isolare sempre più il pensiero chiesastico dal pensiero moderno.

Abbandonarono i trattati di filosofia tomistica, segnatamente dopo l'impulso vigoroso dato da Leone XIII coll'enciclica *Aeterni Patris*, ma in essi, fatta qualche rara eccezione, l'ignoranza di tutto il processo della filosofia moderna assume proporzioni desolanti. Perché i neotomisti intenzionati — e con ragione — a battere la gran cassa a S. Tomaso, vissero al di fuori del rumore e delle lotte e conquiste della vita moderna, o ne sentirono soltanto, come il Lepidi e lo Zigliara, la ripercussione flebile che giunge sino alla consuetudine.

Ora chi abbia fede nel progresso dello spirito può immaginarsi che razza di filosofia propagasse questi ritardatari, che a Roma avevano fondato quasi due cittadelle del tomismo nell'Università Gregoriana e in quella dell'Apollinare, dove si continuava a mortificare lo spirito di giovani di tutte le nazionalità cattoliche.

Chi come me (mi si permetta un ricordo personale) ha potuto udire le lezioni degli insegnanti delle due celebri università romane, avrà provato una stretta al cuore e la sensazione di un vuoto assiderante nell'assistere a quei vani disappagamenti a base di formule scolastiche; dove si può ammirare un grande sforzo d'ingegno ma non si trova la speculazione, perché vi è assente la storia, questo gran stato civile, come la chiamava lo Spaventa, di tutte le fazioni e di tutti i sistemi.

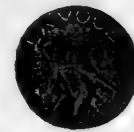
Che significato, difatti, può avere la storia nel neotomismo se la dottrina di S. Tomaso è, per bocca di Leone XIII, la migliore filosofia non superata e non superabile? Donde il concetto che il neotomista ha della filosofia è quello di una verità fatta e non da conquistare. In altri termini, la filosofia diventa una morta gora, e non è più una creazione continua nel senso più rigoroso della parola, in quanto sboccia unicamente dalla libertà del nostro spirito. Da ciò deriva, come è stato giustamente osservato, il carattere filologico della filosofia neotomista. Giacché non si tratta in fondo che di chiarire o esemplificare ciò che S. Tomaso dà per suo posto invariabile.

Ora, evidentemente, una siffatta posizione, che è di negazione e d'impotenza era affollata, o minacciava di diventare anche un po' ridotta. Si sentì vagamente che lo spirito non poteva che rimanere estraneo a quella riproduzione letterale delle dottrine tomistiche; e forse allora il cosiddetto modernismo, tentativo non fortunato, perché contraddittorio, di conciliazione di teorie immanentistiche e di teorie trascendenti. Ma il modernismo, pur nella sua contraddizione, questo effetto buono produsse: l'esigenza di rivivere il tomismo non presentandolo più come una formula sacramentale, bensì come un punto di partenza nel gran moto delle idee filosofiche. Questo nuovo orientamento pare che si delinei anche in Italia per opera di alcuni neoscolastici, che fanno capo alla *Rivista di filosofia neoscolastica* diretta dal dott. p. Genelli.

Il quale, pur ritenendo ancora alcuni pregiudizi positivisti, propri della celebre scuola di Lovanio, cerca di incanalare la scolastica nel gran mare dell'idealismo. E di ciò va lode sincera a lui e agli altri valenti che lo conducono, quali il Chiochetti, il Nardi, che ha mostrato, unico, di comprendere il gran pregio dell'idealismo moderno, il Masnovo ecc. Ma il loro tentativo, che desta un senso di simpatia negli animi alieni dal settarismo, non può non essere infocato, se si pensi che il vero idealismo non può ammettere nel suo seno, senza rinnegare se stesso e confondersi col platonismo, i presupposti della filosofia scolastica. Ma auguriamoci che per la realizzazione di quel pensiero eterno, a cui tutti dobbiamo collaborare, essi escano da certe posizioni equivocate e sentano l'esigenza di una rigorosa veduta idealistica della vita e del pensiero.

G. SARTTA.

Dott. PIERO JAHIER, *gerente-responsabile*.
Piemonte - Sede. Tip. Adlon, Via dei Rossi, 11 - Tel. 5-55



Libreria della Voce

Via Cavour, 48 - FIRENZE

Tutti i libri qui annunziati vengono spediti franchi di porto in Italia.

Libri sulla e di filosofia italiana che si trovano presso la « Libreria della Voce » via Cavour, 48, Firenze, franchi di porto in Italia.

BERTRANDO SPAVENTA: *La filosofia italiana nelle sue relazioni con la filosofia europea* L. 3.50

FRANCESCO FIORENTINO: *Elementi di filosofia ad uso dei licei* (nuova edizione a cura del prof. G. Gentile).
Parte I - Psicologia e logica 2.80
Parte II - Etica 2.50

BENEDETTO CROCE: *Filosofia dello spirito*:
I. Estetica come scienza della espressione e linguistica generale 8.00
II. Logica come scienza del concetto puro 6.00
III. Filosofia della pratica. Economia ed etica 6.00

WIDAR CESARIANI SPORRA: *Principi filosofici di una nuova teoria del diritto* 2.00
* *Programma dei modernisti* 2.50
GIOVANNI GENTILE: *Scuola e filosofia* 6.00
— *Il modernismo e i rapporti fra religione e filosofia* 3.50

GIUSEPPE LOMBARDO RADICE: *Saggi di propaganda politica e pedagogica* 5.00
G. AMENDOLA: *La volontà e il bene* 0.75
B. VARIANO: *Conosci te stesso* 5.00
G. DI RUSSO: *La filosofia contemporanea* 6.00

Riviste e bibliografie.

A. LEVI e B. VARIANO: *Saggio di una bibliografia filosofica italiana* (1901-1908) L. 3.50

A. LEVI: *Continuazione della precedente* (1908-1909) 8.50
— (1910) 1.50

Collana di testi filosofici (dir. da B. Croce e G. Gentile). Catalogo a richiesta.

Pedagogisti e educatori antichi e moderni (diretta da G. Lombardo Radice). Catalogo a richiesta.

Testi di filosofia (dir. da A. Carlini). Catalogo a richiesta.

La Cultura contemporanea, all'anno in Italia 8.00
(estero) 10.00
La Critica, all'anno in Italia 8.00
(estero) 10.00
I nuovi doveri, all'anno in Italia 10.00
(estero) 12.00

Libri recenti.

LUGI SUARI: *Introduzione allo studio della filosofia indiana*, pp. 478. L. 8.00
[N. 7 Bibl di filos. e pedag.]

GIOVANNI PAPINI: *Ventiquattro cervelli*, pp. 356 3.50
[Contiene: La vita d'ignoto, Buddha, Dante, Leonardo, Leon Battista Alberti, Don Chisciotte, Giovanni Locke, Giorgio Berkeley, Spencer, Schiller, Hegel, Nietzsche, Eucken, Michelstardter, Vico, Ardigò, Ferri, Vallati, Farinelli, Regalia, Bergson, Whitman, Tolstoj, Dostoevsky].

CHARLES MAURRAS: *La politique religieuse* L. 3.50
A. VINCENT: *Les instituteurs et la démocratie*, pp. 124 1.75
[Pubb. del Cercle Proudhon].

Il sottoscritto

abitante presa visione dello Statuto della Soc. An. Coop. « Libreria della Voce », fa domanda al Consiglio di Amministrazione d'essere accolto come socio sottoscrivendo azioni per la somma di lire che pagherà a rate bimensili di lire 5 per ogni azione sottoscritta, nonché la tassa di ammissione di lire 5 che pagherà all'atto dell'ammissione.

Ogni azione è di lire 25 e può esser pagata a rate bimensili di lire 5, cioè in mesi 10. Scrivere chiaramente nome, cognome, paternità, indirizzo e spedire in busta affrancata all'Amministratore della « Libreria della Voce » Via Cavour, 48, Firenze.

Edizioni della « Voce »

MARIO TORTORESE: *La politica di Carlo Emanuele III nella soppressione della Nunziatura e verso i Gesuiti*, pagine VIII-184 L. 2.50

ANGELO VIVANTE: *Irredentismo adriatico. Contributo alla discussione sui rapporti austro-italiani*, pp. VIII-208. G. A. BECKER: *Carle, scene della vita dei greci antichi*, prima edizione italiana, con note dichiarative e due cartine geografiche a cura di Luigi Emery, pp. XIV-156 2.50

UMBERTO SABA: *Coi miei occhi. Il mio secondo libro di versi*, pp. 86 2.00

PAUL CLAUDEL: *Parigi de Midi*, traduzione di Piero Jahier, dall'originale francese fuori commercio, pagine 136 2.00

La questione meridionale. Contiene: G. FORTUNATO: *Le due Italie* — G. CUBONI: *I problemi dell'agricoltura meridionale* — A. LANZILLO: *Sistemazione dei torrenti* — R. PALMAROCCHI: *La questione demaniale* — G. ZAGARI: *La malaria* — F. S. NITTI: *La finanza italiana e l'Italia meridionale* — A. CARONINI: *Il Mezzogiorno e la politica doganale* — G. DONATI: *L'Analfabetismo e la legge Cerdaro nel Mezzogiorno* — G. SALVEMINI: *La piccola borghesia intellettuale* — G. AVOLIO: *La condanna del clero* — E. CICCOTI: *L'emigrazione* — L. EIRAUDI: *Le speranze del Mezzogiorno*, e una ricca Bibliografia, pp. 140 0.70

[Opuscoli della « Voce N. 1 »]

Opere possedute in numero:
A. SORRIS: *Il caso Medardo Rosso e l'impressionismo* 2.50
G. P. LUCINI: *L'ora topica di Carlo Dossi* 1.00

Tutti i nostri amici sono pregati vivamente di mandarci ampie liste di indirizzi di loro conoscenti o di altre persone alle quali spediremo a nostro rischio numeri di saggio. Sarà facile a tutti raccogliere indirizzi, magari da indicatori e da guide locali, di professori, studiosi, artisti, uomini politici, direttori di biblioteche e di istituti di cultura, che possono interessarsi a qualche parte della nostra attività.

RAPPRESENTANTI DELLA VOCE
a Parigi: Salvatore Piroddi, Rue de Lunata, 10
a Torino: Mario Tortorese, Via S. Dalmazio, 7
a Alessandria d'Egitto: Giuseppe Ungaretti.

Prezzi della VOCE.
L'annata 1909 della Voce (di cui rimangono ancora 2 copie) L. 30.—
L'annata 1910 (5 copie) con i Bollettini 10.—
L'annata 1911 (10 copie) con i Bollettini 7.—
Un numero sciolto del 1909 0.20
(Sono esauriti i numeri: 5-6-7-8-9-10-11-12-13-14-15-16-17-18-19-20-21-22-23-24-25-26-27-28-29-30-31-32-33-34-35-36-37-38-39-40-41-42-43-44-45-46-47-48-49-50-51-52-53-54-55-56-57-58-59-60-61-62-63-64-65-66-67-68-69-70-71-72-73-74-75-76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86-87-88-89-90-91-92-93-94-95-96-97-98-99-100-101-102-103-104-105-106-107-108-109-110-111-112-113-114-115-116-117-118-119-120-121-122-123-124-125-126-127-128-129-130-131-132-133-134-135-136-137-138-139-140-141-142-143-144-145-146-147-148-149-150-151-152-153-154-155-156-157-158-159-160-161-162-163-164-165-166-167-168-169-170-171-172-173-174-175-176-177-178-179-180-181-182-183-184-185-186-187-188-189-190-191-192-193-194-195-196-197-198-199-200-201-202-203-204-205-206-207-208-209-210-211-212-213-214-215-216-217-218-219-220-221-222-223-224-225-226-227-228-229-230-231-232-233-234-235-236-237-238-239-240-241-242-243-244-245-246-247-248-249-250-251-252-253-254-255-256-257-258-259-260-261-262-263-264-265-266-267-268-269-270-271-272-273-274-275-276-277-278-279-280-281-282-283-284-285-286-287-288-289-290-291-292-293-294-295-296-297-298-299-300-301-302-303-304-305-306-307-308-309-310-311-312-313-314-315-316-317-318-319-320-321-322-323-324-325-326-327-328-329-330-331-332-333-334-335-336-337-338-339-340-341-342-343-344-345-346-347-348-349-350-351-352-353-354-355-356-357-358-359-360-361-362-363-364-365-366-367-368-369-370-371-372-373-374-375-376-377-378-379-380-381-382-383-384-385-386-387-388-389-390-391-392-393-394-395-396-397-398-399-400-401-402-403-404-405-406-407-408-409-410-411-412-413-414-415-416-417-418-419-420-421-422-423-424-425-426-427-428-429-430-431-432-433-434-435-436-437-438-439-440-441-442-443-444-445-446-447-448-449-450-451-452-453-454-455-456-457-458-459-460-461-462-463-464-465-466-467-468-469-470-471-472-473-474-475-476-477-478-479-480-481-482-483-484-485-486-487-488-489-490-491-492-493-494-495-496-497-498-499-500-501-502-503-504-505-506-507-508-509-510-511-512-513-514-515-516-517-518-519-520-521-522-523-524-525-526-527-528-529-530-531-532-533-534-535-536-537-538-539-540-541-542-543-544-545-546-547-548-549-550-551-552-553-554-555-556-557-558-559-560-561-562-563-564-565-566-567-568-569-570-571-572-573-574-575-576-577-578-579-580-581-582-583-584-585-586-587-588-589-590-591-592-593-594-595-596-597-598-599-600-601-602-603-604-605-606-607-608-609-610-611-612-613-614-615-616-617-618-619-620-621-622-623-624-625-626-627-628-629-630-631-632-633-634-635-636-637-638-639-640-641-642-643-644-645-646-647-648-649-650-651-652-653-654-655-656-657-658-659-660-661-662-663-664-665-666-667-668-669-670-671-672-673-674-675-676-677-678-679-680-681-682-683-684-685-686-687-688-689-690-691-692-693-694-695-696-697-698-699-700-701-702-703-704-705-706-707-708-709-710-711-712-713-714-715-716-717-718-719-720-721-722-723-724-725-726-727-728-729-730-731-732-733-734-735-736-737-738-739-740-741-742-743-744-745-746-747-748-749-750-751-752-753-754-755-756-757-758-759-760-761-762-763-764-765-766-767-768-769-770-771-772-773-774-775-776-777-778-779-780-781-782-783-784-785-786-787-788-789-790-791-792-793-794-795-796-797-798-799-800-801-802-803-804-805-806-807-808-809-810-811-812-813-814-815-816-817-818-819-820-821-822-823-824-825-826-827-828-829-830-831-832-833-834-835-836-837-838-839-840-841-842-843-844-845-846-847-848-849-850-851-852-853-854-855-856-857-858-859-860-861-862-863-864-865-866-867-868-869-870-871-872-873-874-875-876-877-878-879-880-881-882-883-884-885-886-887-888-889-890-891-892-893-894-895-896-897-898-899-900-901-902-903-904-905-906-907-908-909-910-911-912-913-914-915-916-917-

GIUSEPPE LATERZA & FIGLI - EDITORI BARI

SCRITTORI D'ITALIA

A CURA DI FAUSTO NICOLINI

(elegante collezione, formato 8,7, in carta a mano)

La grande collezione, nella quale ci proponiamo di raccogliere in edizioni criticamente curate il fiore della letteratura italiana, comprenderà in ogni tomo un volume di opere che più e meno possono interessare non solo il pubblico delle persone colte, ma anche quello degli studiosi specialisti. Soltanto indispensabile strumento di cultura e di studio non dovrebbe quindi mancare, non solo nelle biblioteche pubbliche, ma nemmeno nelle raccolte di libri privati, anche nelle più modeste. Il metodo della pubblicazione, il sistema di vendita, le opportune combinazioni degli abbonamenti pongono la raccolta alla portata di tutte le borse; e non confidiamo che la più benigna accoglienza del pubblico e sponda alle fatiche di tanti insigni studiosi raccolti a cooperare nella grande impresa, e alle molte cure che noi ci studiamo d'imporre, perché essa riesca sotto l'aspetto tipografico nitida, corretta, severamente elegante, degna in tutto degli scopi che si propone.

L'elenco completo delle opere che saranno comprese in questa raccolta si spedisce gratis a chiunque ne fa richiesta, anche con semplice biglietto di visita.

PREZZO DI OGNI VOLUME:

In brochure L. 5.50 — Legati in tela L. 7.—

Si fanno ABBONAMENTI

a serie di dieci volumi a scelta dell'acquirente.

Prezzo d'abbonamento per 1 Italia, L. 40 per 1 Estero, L. 45 per 1 Svizzera e L. 50 per 1 America. Le altre uscite di L. 5 ognuna.

Si paga anticipato, in una sola volta, o a rate in sette mesi consecutivi, la prima di L. 10 per 1 Italia e di L. 15 per 1 Estero, e le altre tre di L. 5 ognuna.

La consegna dei volumi a rate si fa in tre rate, con la prima rate si pagano le spese di spedizione e di assicurazione, la seconda rate si pagano le spese di spedizione e di assicurazione, la terza rate si pagano le spese di spedizione e di assicurazione.

Volumi pubblicati:

MANDELLI M. — *Le Nuove*, a cura di Gioacchino Brognolone, vol. 1, (N. 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 540, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 559, 560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 619, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 633, 634, 635, 636, 637, 638, 639, 640, 641, 642, 643, 644, 645, 646, 647, 648, 649, 650, 651, 652, 653, 654, 655, 656, 657, 658, 659, 660, 661, 662, 663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677, 678, 679, 680, 681, 682, 683, 684, 685, 686, 687, 688, 689, 690, 691, 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 707, 708, 709, 710, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 738, 739, 740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754, 755, 756, 757, 758, 759, 760, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 767, 768, 769, 770, 771, 772, 773, 774, 775, 776, 777, 778, 779, 780, 781, 782, 783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 807, 808, 809, 810, 811, 812, 813, 814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829, 830, 831, 832, 833, 834, 835, 836, 837, 838, 839, 840, 841, 842, 843, 844, 845, 846, 847, 848, 849, 850, 851, 852, 853, 854, 855, 856, 857, 858, 859, 860, 861, 862, 863, 864, 865, 866, 867, 868, 869, 870, 871, 872, 873, 874, 875, 876, 877, 878, 879, 880, 881, 882, 883, 884, 885, 886, 887, 888, 889, 890, 891, 892, 893, 894, 895, 896, 897, 898, 899, 900, 901, 902, 903, 904, 905, 906, 907, 908, 909, 910, 911, 912, 913, 914, 915, 916, 917, 918, 919, 920, 921, 922, 923, 924, 925, 926, 927, 928, 929, 930, 931, 932, 933, 934, 935, 936, 937, 938, 939, 940, 941, 942, 943, 944, 945, 946, 947, 948, 949, 950, 951, 952, 953, 954, 955, 956, 957, 958, 959, 960, 961, 962, 963, 964, 965, 966, 967, 968, 969, 970, 971, 972, 973, 974, 975, 976, 977, 978, 979, 980, 981, 982, 983, 984, 985, 986, 987, 988, 989, 990, 991, 992, 993, 994, 995, 996, 997, 998, 999, 1000.

DE SANCTIS F. — *Storia della letteratura italiana*, a cura di B. Croce, vol. 2, (N. 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 540, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 559, 560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 619, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 633, 634, 635, 636, 637, 638, 639, 640, 641, 642, 643, 644, 645, 646, 647, 648, 649, 650, 651, 652, 653, 654, 655, 656, 657, 658, 659, 660, 661, 662, 663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677, 678, 679, 680, 681, 682, 683, 684, 685, 686, 687, 688, 689, 690, 691, 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 707, 708, 709, 710, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 738, 739, 740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754, 755, 756, 757, 758, 759, 760, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 767, 768, 769, 770, 771, 772, 773, 774, 775, 776, 777, 778, 779, 780, 781, 782, 783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 807, 808, 809, 810, 811, 812, 813, 814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829, 830, 831, 832, 833, 834, 835, 836, 837, 838, 839, 840, 841, 842, 843, 844, 845, 846, 847, 848, 849, 850, 851, 852, 853, 854, 855, 856, 857, 858, 859, 860, 861, 862, 863, 864, 865, 866, 867, 868, 869, 870, 871, 872, 873, 874, 875, 876, 877, 878, 879, 880, 881, 882, 883, 884, 885, 886, 887, 888, 889, 890, 891, 892, 893, 894, 895, 896, 897, 898, 899, 900, 901, 902, 903, 904, 905, 906, 907, 908, 909, 910, 911, 912, 913, 914, 915, 916, 917, 918, 919, 920, 921, 922, 923, 924, 925, 926, 927, 928, 929, 930, 931, 932, 933, 934, 935, 936, 937, 938, 939, 940, 941, 942, 943, 944, 945, 946, 947, 948, 949, 950, 951, 952, 953, 954, 955, 956, 957, 958, 959, 960, 961, 962, 963, 964, 965, 966, 967, 968, 969, 970, 971, 972, 973, 974, 975, 976, 977, 978, 979, 980, 981, 982, 983, 984, 985, 986, 987, 988, 989, 990, 991, 992, 993, 994, 995, 996, 997, 998, 999, 1000.

DE SANCTIS F. — *Storia della letteratura italiana*, a cura di B. Croce, vol. 2, (N. 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 3

CLAUDIEL PAUL. *L'annonce faite à Marie* [Jahier], 93 (6).
 CLERICI E. *Giovane Sabina*, [Nuovi], 4 (1).
 COMMERCIO D'ITALIA. — 4 (1).
 CROCE B. *De L'aristocrazia e i giovani*, nella « Critica », 9 (2-3).
 DE DOMINICIS. *Un ciarlatano della Scuola*, [Biondi], 19 (4-5).
 DEPOSE. — *Pilon nella Nouvelle Revue Française*, 9 (2-3).
 DICHIARE. — *Pilon nel Journal des débats*, 9 (2-3).
 DIZIONARIO PSICO-MISTICO DI A. LACÉ [PROVERBA], 52 (12).
 DOCUMENTI SU « LA VOCE », Dalla « Fiamma », *Rinascimento negli Annali de Phil. Crit.*, 9 (2-3).
 EERI (GLI). — *Articolo di G. Preziosi sul « Reso del Carlino »*, 9 (2-3).
 — *Studio nei Preussische Jahrbücher*, 9 (2-3).
 EMERSON. — *Giornale inedito nella « Revue Bleue »*, 9 (2-3).
 EMIGRAZIONE. — *Biondi A. A. Sulle condizioni delle donne*, 9 (2-3).
 — *Capitolo di G. H. H. in Australia*, 9 (2-3).
 FENOMENI DI VERGOGNA [Biondi], 9 (2-3).
 FALABELLA CARY. — *Art. di Luigi Ambrosini nella « Stampa »*, 9 (2-3).
 FARGUE LEON PAUL. *Poèmes*, [Jahier], 23 (6).
 FIAMMINGHI. — *Lettera contro la supremazia francese*, 9 (2-3).
 FILOSOFIA. — *Beigson, Bradley, Delbos. « Revue de Sciences philosophiques et théologiques »*, [Gour], [Preziosi], 4 (1).
 — *Introduzione alla di P. Deussen e S. Maturi* [Biondi], 12 (12).
 FILOSOFIA SCOLASTICA. — *De Wulf, Histoire de la philosophie médiévale*, [Levati], 19 (4-5).
 FLOURET TRODOR. *Metafisica e psicologia*, 39 (9).
 FORMIGGINI SANTAMARIA E. *La psicologia del fanciullo*, 39 (9).
 FRANCIA. — *La cronaca delle armi* [Soffici], 4 (1).
 — *Critica d'arte* [Soffici], 4 (1).
 — *Hella, Jaminet, Rimbaud*, [Preziosi], 4 (1).
 FRANCIA. — *Sabatie: L'orientation religieuse de la France actuelle*, 9 (2-3).
 — *Rimbaud* [A. S.], 9 (2-3).
 — *Dauvergne*, [A. S.], 9 (2-3).
 — *I Fratelli Tharaud*, [A. S.], 9 (2-3).
 — *« L'oeuvre »* [rivista], 9 (2-3).
 — *« Mercure de France »*, 9 (2-3).
 FROMENTIN. *Correspondence et fragments inédits*, [Longhi], 39 (9).
 GRIBELDI. *Tripartita e Censura* [Preziosi], 4 (1).
 GIORDANI V. *Nuova Pratiologia*, [Amendola], 19 (2-3).
 GUERRE DEL '70. — *Quilès, Pioniera d'una guerra*, 19 (2-3).
 HALASY D. *Lettes et Froibères*, [Jahier], 4 (1).
 HAMP PIERRE. *Le rail*, [Jahier], 23 (6).
 — *Veille histoire, Contes* [Biondi], 35 (8).
 HEBBEL. — [Stampe], 28 (11).
 HOEPLI. *Piccola Enciclopedia*, [Biondi], 4 (1).
 ITALIA D'OGGI. — *Bague Riccardo, Gli italiani d'oggi* [Preziosi], 35 (8).
 — *Lapworth e Zimhert, Tripoli e la nuova Italia* [Preziosi], 35 (8).
 LABRIOLA A. *Il valore della scienza economica* [Catoncini], 39 (12).
 LEIBNIZ G. G. *Opere varie*, [Amendola], 19 (4-5).
 LUCINI G. P. *L'ora topica di Carlo Dotti*, [Spinelli], 9 (2-3).
 — *De Notte e i Fatti*, [Boccardi], 44 (10).
 MACRAES CHARLES. *Antinea*, [Preziosi], 48 (11).
 MICHELANGELO. — *Pierre Bonhaud, Les poésies de Michel Ange Buonarroti et de Vittoria Colonna*, [Amendola], 19 (4-5).
 MICHELSTADTER C. *Dialogo della salute*, [Stamper], 39 (9).
 MINUCIO FELICE. *Occlusus, tradotto da D. Bassi*, [Levati], 44 (10).
 MITO (IL NUOVO). — *Bonus Arthur, Der neue Mythos*, [Mancini], 19 (4-5).
 MODERISMO. — *« Ce qu'on a fait de l'Eglise »*, [G.], 19 (4-5).
 NOVARI MARIO. *Marmori ed edici*, [Boine], 39 (9).
 PASCOLI. — *E. Cecchi, La poesia di Giovanni Pascoli*, [A. B. Biondi], 19 (4-5).
 — *Poesie varie raccolte da Maria*, [Biondi], 35 (8).
 PATER WALTER. *Il rinascimento* [Longhi], 39 (9).
 PER I NOSTRI FIGLI. — *Kipling, Vamba, Angiolio S. Novaro*, [Jahier], 9 (2-3).
 POESIA ELENISTICA. — *Cesà Camillo, La poesia ellenistica*, [De Robertis], 23 (6).
 POLITICA ECCLESIASTICA. — *Tortorese Mario, La politica ecclesiastica di Carlo Emanuele III*, [Dorini], 23 (6).
 PREFAZIONE (UNA), 23 (6).
 PROBE. — *Collezione raccolta da G. Vannicola*, [G. Papini], 4 (1).
 PROVENCAL DINO. *Le passeggiare di Bardalene*, [Nuovi], 39 (9).
 QUACINO RONOLLO. *Per non far soffrire*, 39 (9).
 RAGIONIERE ITALIA. — *Reinach, Orpheus tradus*, [di A. Della Torre con appendice], [Papini], 44 (10).
 RICCI CORRADO. *L'architettura barocca in Italia*, [Tomati], 35 (8).
 R. MADAU. — *Battiston Paterno, Jean Arthur Rimbaud*, [Soffici], 35 (8).

RIVISTE TEBERICHE. — [Tavoloz], 23 (6), 53 (12).
 ROSSO MEDARDO. *Articolo dell'« Avanti »*, 4 (1).
 — *Articolo di Carl Seidel sul « Piemonte »*, 19 (4-5).
 SAINTYVES P. *La simulation du merveilleux*, 39 (9).
 SLAVI. — *Stetistica*, 9 (2-3).
 STANLEY. *Autobiographie*, [Biondi], 19 (4-5).
 — *I miei compagni negri e la loro strane leggenda*, [Jahier], 19 (4-5).
 STORIA DELL'ARTE. — *Cesà Giuseppe, Saggio di una bibliografia per la storia dell'arte figurativa nell'Italia meridionale*, 9 (4-5).
 STORIA. — *Mazzotti Matteo, La ragione sovranica nel regno di Napoli*, [L'aldino], 23 (6).
 SCARÉS. *Dostojewski* [Soffici], 4 (1).
 TEDESCHI (I) all'Estero, 9 (2-3).
 TIRABOSCHI-VANNETTI. *Carteggio*, [Preziosi], 28 (11).
 TOLSTOI. *Giornale inedito di Teodoro Kuzmitich*, nella « Illustration », 9 (2-3).
 TORREFRANCA FAUSTO. *Giacomo Puccini e l'opera internazionale*, [Bastianelli], 29 (7).
 TRACCHI GRECI. — *Giugliemino, Arte e artefice nel dramma greco*, [Russo], 23 (6).
 TRENTINO E TRIESTE. — *Dalla « Voce dell'Inferno »*, nella « Procedura », 4 (1).
 TRIPOLI. Beguini. *La flora etc.*, [Preziosi], 9 (2-3).
 — *Art. del prof. Valenti sulla « Rassegna contemporanea »*, 9 (2-3).
 — *Società italiana per lo studio della Libia*, 9 (2-3).
 — *Spellanon Cesare, L'Africana*, [Preziosi], 39 (9).
 UN MAZZETTO DI LIBRI. *Bernard, Zerbolio, Scavini, Rossi, Secchi, Lasserre*, [Preziosi], 52 (12).
 UPANISAD. *Due Upanisad*, [Mancini], 23 (6).
 — *A proposito* [Biondi Filippi], 35 (8).
 VALOIS GEORGE. *L'homme qui vient*, [Jahier], 19 (4-5).
 WEININGER TRADOTTO. *Sesso e carattere traduce del dott. G. Fenoglio*, [Tavoloz], 44 (10).
 ZAMBONI FILIPPO. *Universo*, [Pasin], 44 (10).

Illustrazioni.

MARÉSS (YON) HANS dip. 48.
 PICASSO PABLO. *Disegno*, 47.
 ROSSO MEDARDO. *Ragazza all'ospedale*, 46.
 SOFFICI ARDENGO. *Lo specchio*, 49.

Domandare alla « Libreria della Voce », campioni delle nuove carte per rilegare (carta « Andra ») ornate da A. Soffici e stampate a mano.

GIUS. LATERZA & FIGLI - Bari EDITORI

Anno XI 1913

LA CRITICA

RIVISTA DI LETTERATURA, STORIA E FILOSOFIA

DIRETTA DA

BENEDETTO CROCE

(Si pubblica il giorno 20 di tutti i mesi dispari)

Abbonamento annuo per l'Italia L. 8; per l'Estero L. 9; un fascicolo separato L. 1.50.

N.B. - L'abbonamento decorre dal 20 gennaio e si paga anticipatamente. Chi inibirà il presso dell'abbonamento entro il mese di gennaio riceverà gratis l'Indice dei primi dieci volumi (1903-1912).

È universalmente nota l'efficacia spiegata, in un decennio di vita, da questa rivista, sorta col duplice intento di risvegliare in Italia lo spirito filosofico e di dare un quadro di tutto ciò che l'Italia ha prodotto nei vari atteggiamenti della sua cultura nell'ultimo mezzo secolo.

Benedetto Croce, con le *Note sulla letteratura italiana nella seconda metà del secolo XIX*, e Giovanni Gentile con la serie di saggi: *La filosofia in Italia dopo il 1870*, ed entrambi con le recensioni e con le polemiche, hanno suscitato intorno alla *Critica* un movimento d'idee e un rinnovamento di cultura, dei quali i migliori indizi sono le nostre collezioni *Settori d'Italia*, *Classici della filosofia moderna* e *Biblioteca di cultura* sotto intorno ad essa come rami dal tronco d'un albero rigoglioso.La *Critica* è qualcosa di mezzo fra il libro e la rivista, tanto che gli studiosi sentono il bisogno di consultarla continuamente le vecchie annate, che noi dobbiamo ristampare man mano che si esauriscono. Le annate 1904 e 1905 sono alla seconda edizione, la seconda edizione di quella del 1903 è già esaurita la terza si stamperà non appena sia possibile, insieme con la seconda delle annate 1906, 1907 e 1908. Pochi libri possono vantare la fortuna di questi volumi.

Annoto 1905 (esaurita la 2ª e 3ª ediz.) Annoto 1908 (esaurita)

1904 seconda ediz. L. 10. — 1909. — L. 8. —

1905 « » L. 10. — 1910. — L. 8. —

1906 (esaurita). — 1911. — L. 8. —

1907 « » L. 10. — 1912. — L. 8. —

Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice

GIUS. LATERZA & FIGLI, Bari.

Il sottoscritto

abitante

dichiara di abbonarsi a La Voce dal 1 Gennaio 1913 al 31 Dicembre 1913 e di obbligarsi a pagare il prezzo d'abbonamento (lire 5 in Italia, lire 8 all'estero) appena l'Amministrazione della Voce ne farà richiesta.

Questa cedola va ritagliata e spedita in busta affrancata all'Amministrazione della Voce, Via Cavour, 48, Firenze. Scrivere chiaramente nome cognome e indirizzo.

Sarà rimandato questo numero a coloro che useranno di questa cedola.

Pregiamo vivamente tutti gli abbonati di mettersi in regola con il pagamento anticipato dell'anno 1913. Notizia di correttezza e di onestà, per coloro che non intendono riabbonarsi, è di avvisarci di ciò entro l'anno. Potremo sapere così su quale base presentare un preventivo abbastanza esatto. Avvertiamo che coloro che non respingono il giornale entro il 15 gennaio, si ritengono abbonati per il 1913.

Abbonarsi a LA VOCE

mette conto perché: 1) si ricevono 12 bollettini bibliografici gratuitamente, senza i quali la raccolta del giornale è incompleta, 2) non si hanno aumenti per i numeri straordinari che costano Cinquanta centesimi.

OFFRIAMO

tutta la prima serie dei QUADERNI DELLA VOCE per l'ammontare complessivo di L. 14.40 a L. 10.60 franchi di porto nel regno.

ELENCO DEI QUADERNI

- 1-2. F. PASINI, *L'università italiana a Trieste* L. 1,90
3. F. HEBBEL, *Giuditta*, tragedia, tradotta da Loewy e Slataper 0,95
4. E. CECCHI, *Rudyard Kipling* 0,95
5. A. CECCHI, *Racconti*, tradotti direttamente dal russo da S. Jastrebof e A. Soffici 0,95
6. R. SERRA, *Scritti critici* (Pascoli, Carducci, Croce, Beltrami) 0,95
7. D. HALEVY, *Il castigo della democrazia*, storia di quattro anni (1907-1909) Trad. di P. Jahier 0,95
8. B. MUSSOLINI, *Il Trentino veduto da un socialista*. Note e notizie 0,95
- 9-10. M. VAINA, *Popolarismo e Nazismo in Sicilia* 1,90
11. G. PAPINI, *Memorie d'Idilio* 0,95
12. G. AMENDOLA, *Maine de Biran* 0,95
13. A. SOFFICI, *Arthur Rimbaud* 1,50
- 14-15. G. PREZZOLINI, *Studi sui mistici tedeschi* (Saggio sulla libertà mistica, M. Eckehart, Deutsche Theologie, S. Frank, Novalis, Giovanni Van Hooghens) 1,50

Libri su tela per bimbi

non si strappano, si possono lavare, i colori non sono nocivi, le illustrazioni sono eleganti, attraenti, istruttive. Il vero passatempo per i bimbi e il migliore regalo per le feste. Essendovi parole francesi possono anche servire per i primi rudimenti di questa lingua. Contengono alfabeto, numeri, animali, balocchi, scene, ecc.

Formato piccolo Lire 1.00 - medio Lire 1.50 - grande Lire 3.00

Li spedisce franchi di porto in Italia
 La « Libreria della Voce », Via Cavour, 48, Firenze.

SE NE HANNO ANCHE IN ITALIANO, MENO BELLI A 75 CENT.

SELF

FIRENZE - 6, Via dei Bardi - FIRENZE

Ai primi di gennaio uscirà la prima pubblicazione di questa nuova Casa Editrice cioè:

L'OPERA

DI

GIOVANNI FATTORI

Magnifica edizione in folio su carta a mano di Fabriano con 80 tavole in fototipia eseguite dallo Stabilimento Arturo Allinari di Firenze che riproducono dipinti, disegni inediti e acquerelli.

Prefazione di OSCAR GHIGLIA

Ogni volume, elegantemente legato in mezza pergamena, costerà L. 250. Si accettano prenotazioni. G. Fattori apparirà a tutti quelli che credono di conoscere un artista assolutamente nuovo e straordinariamente grande. Questo libro contiene opere su sconosciute che sono quelle che ne dimostrano la grandezza.